

ସାହିତ୍ୟ ଓ...

ଚିତ୍ରରଞ୍ଜନ ଦାସ

ପ୍ରଥମ ଭାଗ

ସାହିତ୍ୟ ଓ ...

ଚିନ୍ତନ ଓ ବାସ୍ତବ

ପ୍ରଥମ ଭାଗ

ପ୍ରଥମ-୧ : କଟକ-୨

ସାହିତ୍ୟ ଓ.....

[ସମାଲୋଚନା ସାହିତ୍ୟ].

ଲେଖକ :

ଶ୍ରୀ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ

ପ୍ରକାଶକ :

ପୁସ୍ତକ ଭଣ୍ଡାର

ବାଙ୍କାବଜାର, କଟକ-୧

ବସ୍ତାଣ, ବ୍ରହ୍ମପୁର-୧

ମୁଦ୍ରଣ :

ବେଣୀମାଧବ ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ

ବ୍ରହ୍ମପୁର-୧

ପ୍ରକାଶକାଳ :

ଦଶହରା, ୧୯୮୯

ମୂଲ୍ୟ :

ଅବକା : ଟେକ୍ସଟି ବକା

ବକେଇ : ପଞ୍ଚମି ବକା

SAHITYA O.....

[LITERARY CRITICISM]

By :

Sri Chittaranjan Das.

Published by :

Pustak Bhandar

BANKA BAZAR, Cuttack-2

&

BUS STAND, Berhampur-1

Date of Publication

Dashara, 1989

Price : Unbound : Rs. 23.00

Bound : Rs. 25.00

ସାହିତ୍ୟିକ ବହୁ ଲେଖନର ଅଧିକାରୀ

ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶରତ କୁମାର ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ,

ଭୂମିକା ଟି ଏ

ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ଓ ଅଲବଚ ରହିବ । ଏହି ଓ ଗୁଡ଼ିକ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ଯାଉଥିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଣେ ଲେଖକର ସାହିତ୍ୟଆଖିରେ ମଧ୍ୟ ବିସ୍ତାର ସମ୍ଭବ ହେଉଥିବ । ଏହି ବିସ୍ତାର ହୃଦବିସ୍ତାରର ଭଜନ କରାଇବ ।

ସଗ୍ରହଟିରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିବା ପ୍ରବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାର କେତୋଟି ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରବନ୍ଧର ଶେଷରେ ଅନୁରୂପ ଭାବରେ ସୂଚିତ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କୁ ଏହି ଅବସରରେ ମୁଁ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି ।

ଭୁବନେଶ୍ୱର

ଭଜ, ୧୯୮୯

ବିଷୟସୂଚୀ

୧.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାନ ଓଡ଼ିଶା	୧
୨.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ଅସାହିତ୍ୟକତା	୨୨
୩.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ଅତିସାହିତ୍ୟକତା	୩୭
୪.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ନାଟକମୂଳ	୫୪
୫.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ବହୁଭାଷିକତା	୬୭
୬.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି	୭୭
୭.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ଶୁଦ୍ଧାବସାର	୮୯
୮.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାଧୁତା	୧୦୪
୯.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ଶ୍ରୀଳତା	୧୧୧
୧୦.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ସତ୍ୟବାଦିତା	୧୨୮
୧୧.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ସନ୍ନିଳୟ	୧୪୩
୧୨.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ଅନ୍ତୀକାରବଦ୍ଧତା	୧୪୫
୧୩.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ସୂକ୍ଷ୍ମନିର୍ମାଳତା	୧୫୩
୧୪.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟ	୧୬୭
୧୫.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ଶାଶ୍ୱତ ମୂଲ୍ୟବାଧ	୧୭୫
୧୬.	ସାହିତ୍ୟ ଓ ସୀମା	୧୮୨



ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାନ ଓଡ଼ିଶା

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ କାଳ ବା ଯୁଗ ଥିଲା, ଯେତେବେଳେ କି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ହିଁ ପ୍ରତ୍ନକାଶ ରଥୀନାମେ ପୃଥିବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲେ । ସେହି ଯୁଗକୁ ଜାତୀୟତାବାଦୀ ଯୁଗ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ସେତେବେଳେ ପୃଥିବୀ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଦେଲେ କେବଳ ଓଡ଼ିଶା ଦିଶୁଥିଲା, ଆଉ ପ୍ରାୟ କିଛିତେଲେ ଦିଶୁନଥିଲା । ଅଥବା, ଅଧିକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲେ, ଓଡ଼ିଶା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଥିଲା, ଅନ୍ୟମାନେ କେବଳ ସେମିତି ସେମିତି ଦିଶୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ଆମେ ଜାଣିଥିବା ଅନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ସାହିତ୍ୟର ଭୂମିରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ସରସ ବା ବିଶେଷ ବୋଲି କହିଦେଲେ ସତେଅବା ଗତଯୁଗ ଲଭି କଲପରି ଅନୁଭବ ହେଉଥିଲା । ଓଡ଼ିଶା ହିଁ ଆମ ଆଖିରେ ସବାବଡ଼ ହୋଇ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ।

ସେହି କାଳଟି ଆମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକଙ୍କ ଭିତରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ସେହି କାଳର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ହୁଏତ କୋଉ ଦିନରୁ ଗଲଣି । ତଥାପି କେତେକଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି କାଳଟି, ସେହି ମିଜାଜଟି ଓ ସେହି ଅନ୍ତରାଳଟି ଭାବ ଆଡ଼ମ୍ବରମୟ ସରସସଜଳ ହୋଇ ରହିଛି । କାଳ ବଦଳି ଯାଇଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ

ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ନାନା କାରଣରୁ ଆମର ସେହି ପୂରୁଣା ବାଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ତଥାପି ସ୍ୱୟଂସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଛୁ ସେହିମାନେ ହିଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ତଥା ସମୁଦାୟଗତ ନାନା ପ୍ରୟୋଜନରୁ କାଳଟିକୁ ନିଜ ଭିତରେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଛୁ । ଅନ୍ତତଃ ନିଜର ଏହି ଘରଟିରେ ନିଜେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବଡ଼ ହୋଇ ଦିଶିପାରିବୁ ବୋଲି ଆମ ଭିତରେ ଏକ ସଭିକମ୍ପା ପ୍ରବୃତ୍ତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଘର କରି ରହିଛି କି କ'ଣ କେଜାଣି, ସ୍ଥାନୀୟ ନିଜ ଘରଟି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆମେ ଆଉ କୌଣସି ଘରକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିବାଲାଗି ସମ୍ମତ ହୋଇ ପାରୁନାହୁଁ । ଅନ୍ୟକୁ ଈର୍ଷା ନକଲେ ନିଜଟି ଅନେକ ସମୟରେ ମୋଟେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ହୋଇ ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଦିଶେନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଟି ଦ୍ରବ୍ୟକୁ ଘୃଣା ନକଲେ ଓ ଛୁଁ ବୋଲି ନକହିଲେ ନିଜ ଦରବଟିକୁ ଅନେକ ମଣିଷ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରତ୍ୟୟର ସହିତ ଭଲ ପାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ମାନବଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଏକ ଅପବାଦ ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ସମୟ ଥିଲା, ଯେତେବେଳେ କି ଭାରତର ଅତ୍ୟୁପାୟମାନେ ପାଣ୍ଡାତ୍ୟର ସବୁକିଛିକୁ ଅସୁନ୍ଦର ଓ ଅକାମ୍ୟ ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ପାଣ୍ଡାତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିକୁ ମୈତ୍ରମାନଙ୍କର ସଂସ୍କୃତି ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ଆପଣାର ବିଶ୍ୱାସ ଓ ଅତିବିଶ୍ୱାସ ଗୁଡ଼ିକୁ ଯାଗୁଡ଼ି ଧରି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ସ୍ୱୟଂସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଦିଶିବାକୁ ହୁଏତ ସେମାନେ ଏପରି ଉତ୍ତେଜିତ ଓ ମଦଗ୍ରସ୍ତ ଭାବରେ ନିଜଟି ପ୍ରତି ପ୍ରୀତି ଦେଖାଉଥିଲେ । ଭାରତବର୍ଷର ସେହି ଖୋଇଟି ସମେ ଏଠାରେ ସାହିତ୍ୟରକୁ ମଧ୍ୟ ଆସିଲା, ସାହି ସାହି ହୋଇ ବାଣି ହୋଇଗଲା, ସାହି ସାହି ଭିତରେ କନ୍ଦଳ ଲଗାଇଦେଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ, ତାହାରି ଫଳରେ ନିଜ ସାହିଟି, ଅର୍ଥାତ୍ ନିଜ ସାହିତ୍ୟ, ନିଜର ସଂସ୍କୃତି, ନିଜର ଶ୍ରଦ୍ଧାଟି ସବାବଡ଼ ହୋଇ ଦେଖାଗଲା; ନିଜ ପରିମଳଟି ପୃଥିବୀର ପ୍ରାୟ ଏକମାତ୍ର ପରିମଳ ପରି ମନେହେଲା । ସେଥିରୁ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ମିଳିଲା । ସେଭଳି ମଣିଷମାନେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଆମର ଏହି ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ।

ଭାରତବର୍ଷର ସାମାଜିକ ସ୍ୱାଧୀନତା ଲାଭ କରିବାର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଯୁଗଟିରେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରର ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହ ଏବଂ ଉତ୍ସାହଟିକୁ ଆମେ ସମଗ୍ର ଆମର ଏଠି ଆମ ଆଧୁନିକ ଯୁଗ ବୋଲି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁ, ତାହା ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାନ ମନେ କରିବାର ଏକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ସମେ ଭାରି ପ୍ରବଳ ହୋଇ

ଆସୁଥିବା ପରି ମନେହେଉଛି । ଏଥରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ, ଦେଶ ସ୍ୱାଧୀନତା ଲାଭ କରିବା ପରେ ଦେଶର ଜୀବନରେ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଆଲୋଡନ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲା; ସ୍ୱପ୍ନଗୁଡ଼ିକ ବୃହତ୍ ହେଲା, ଏକ.ବେଳେକେ ସାତପାଦ ଆଗକୁ ପକାଇ କୁଆଡ଼େ ମନ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ପଳାଇବାପରି ଲଜ୍ଜା ହେଲା । ସ୍ୱାଧୀନତା-ଲାଭ ସତରଠରେ ଠିକ୍ ଏହିପରି ଏକ ଆହ୍ୱାନରୂପେ ଅନୁଭୂତ ହୋଇଥାଏ । ମଣିଷର କଳ୍ପନାରେ ସେତେବେଳେ କେତେ କେତେ ଡେଶା ଲାଗିଯାଆନ୍ତି,—କବିର କଳ୍ପନାରେ ତ ଆହୁରି ଅଧିକ ଡେଶା ଲାଗିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ । ଏହି ଦେଶରେ କେତେକେତେ ନିର୍ମାଣ ଆହ୍ୱାନରୂପେ ଆମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ, କୋଟି କୋଟି ମଣିଷଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଆମର ହାତ ଓ ଉଦ୍ୟମ ବାଜି ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟରୂପେ ଗଣାହେବେ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ । ଏହିସବୁ ଆହ୍ୱାନ ଓ ଆଲୋଡନ ମଧ୍ୟରେ ଯଥାର୍ଥ ନେତୃତ୍ୱଗୁଡ଼ିକ ଆପଣା ଭିତରୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ତାରୁଣ୍ୟର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ହିଁ ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । ସେମାନେ ଆମର ନୂଆ ଦରଠିକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଗୁଣଗୁଡ଼ିକୁ ଆଣି ଯୋଗାଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଏଠି ନୂତନ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଗୁଡ଼ିକୁ ବଢ଼ନ କରି ଆଣିବା ସକାଶେ ସତକୁସତ ନୂତନ ମୂଲ୍ୟୁଆ ଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ଆମ ସାମୂହିକ ତଥା ସାଂସ୍କୃତିକ ନିର୍ଭରଗୁଡ଼ିକର ଚେରଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ସବଳ କରିବାର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରୟାସଗୁଡ଼ିକ ଏଠି ସତକୁସତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାନ୍ତା । କେବଳ ରାଜନୀତିକ ନେତୃତ୍ୱରେ ନୁହେଁ, ସାହିତ୍ୟ, ଶିକ୍ଷା, ସମାଜନିର୍ମାଣ, ଅର୍ଥନୀତି ତଥା ମାନବସ୍ୱ ସୃଷ୍ଟିର ସାବଣୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ପ୍ରୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ହୋଇଥାନ୍ତା ଓ ମୂଲ୍ୟୁଆ ଗୁଡ଼ିକୁ ତଥାପି କରା ଯାଇଥାନ୍ତା । ମଣିଷ କହିଲେ ଏଠାରେ ସବୁ ମଣିଷ ବିଭାଗକୁ ଆସିଥାନ୍ତେ । ଭାରତୀୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଇତିହାସର କୌଣସି ଯୁଗରେ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କୁ ବିଭାଗକୁ ନିଆ ଯାଇନଥିଲା । ବହି ଗୁଡ଼ିକରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖା ଯାଇଥିଲା ସତ, ମାତ୍ର ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ବୁଣାହୋଇ ରହିଥିବା ସମ୍ବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୂରତାକୁ ହିଁ ଚରଦିନ ଏକ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାଗ ବାସ୍ତବତା ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରି ନିଆଯାଇଥିଲା । ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତବର୍ଷରେ ସେହି କର୍ମବାଦୀ ଅନ୍ୟାୟ ବାସ୍ତବତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ମଣିଷକୁ ହିଁ ମଝିରେ ବସାଇ ନୂଆ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ ଏକ ନୂତନ ବାସ୍ତବର ଅର୍ଥାତ୍ ନୂତନ ସମ୍ବନ୍ଧର ମୂଲ୍ୟୁଆ ପଡ଼ି ପାରିଥାନ୍ତା ।

ସ୍ୱଧୀନତାର ସଂଗ୍ରାମଟି ମୂଳତଃ ସେଇଥିପାଇଁ ଲଢ଼ା ଯାଇଥିଲା । ମୂଳ କବାଟଟି ଫିଟିବାପରେ ତାହା ପରିବର୍ତ୍ତୀ କବାଟଗୁଡ଼ିକୁ ଫିଟିବା ଲାଗି ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେଉଥାନ୍ତା, ନେତୃତ୍ୱ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥାନ୍ତା ।

ଏହି ଯାହା କିଛି ହୋଇଥାନ୍ତା, ରଜନୀତର ପରିସ୍ଥିତି-ଶାସ୍ତ୍ରରେ ତାହାକୁ ସାମାଜିକ ବିପ୍ଳବ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ସାମାଜିକ ବିପ୍ଳବ ରଜନୀତିକ ବିପ୍ଳବ-ଠାରୁ ଅଧିକ କଷ୍ଟକର ବୋଲି ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ଭାରତବର୍ଷ ରଜନୀତିକ ସ୍ୱାଧୀନତା ହାସଲ କରିବା ସମୟରେ ବହୁବାର କହିଛନ୍ତି । ସେହି ଗୋଟିଏ ନେତୃତ୍ୱ ସାଧାରଣତଃ ଦୁଇଟି ବିପ୍ଳବର-ରଜନୀତିକ ତଥା ସାମାଜିକ ବିପ୍ଳବର ନେତୃତ୍ୱ ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଆର୍ନୋଲ୍ଡ୍ ଟଏନ୍ସଙ୍କ ସମେତ ଏକାଧିକ ଆଧୁନିକ ଇତିହାସ-ସମୀକ୍ଷକ କହି ଯାଇଛନ୍ତି । ଭାରତବର୍ଷ ରଜନୀତିକ ସ୍ୱଧୀନତା ଲାଭ କଲାବେଳେ ଦ୍ୱିତୀୟ ତାହାହିଁ ଦିଶିଲା । ଯେଉଁମାନେ ରଜନୀତିକ ସଂଗ୍ରାମ ବା ବିପ୍ଳବରେ ନେତୃତ୍ୱ ନେଇଥିଲେ, ରଜନୀତିକ କ୍ଷମତାର ହସ୍ତାନ୍ତର ପରେ ସେମାନେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷିତ ଦ୍ୱିତୀୟ ବିପ୍ଳବଟି ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ । ଏବଂ ସେହି ଦ୍ୱିତୀୟ ବିପ୍ଳବଟି ଲାଗି ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେବାକୁ ନାନା କାରଣରୁ ଅମ ଦେଶରେ ଏକ ବିକଳ ନେତୃତ୍ୱ କାଳର ଆବଶ୍ୟକତା ମାନି ତଥାପି ମଧ୍ୟ ହେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଗଡ଼ଗଲା, କର୍ତ୍ତୃଧାରମାନେ ସେହି ପୁରୁଣାଟା ଭିତରେ ଅଟକି ରହିଲେ, ଶ୍ରେଣୀ ସଭାଟା ମଧ୍ୟ ସେହି ପୁରୁଣା ଚକ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଅନୁସାରେ ଚଳିଲା । ବ୍ରିଟିଶ ଅମଳରେ ଯେଉଁ ଅମଳ ଓ ହାକିମମାନେ ଅମଳ ଶାସନ କରୁଥିଲେ, ସ୍ୱଧୀନ ଭାରତରେ ସେମାନେ ଚଉକିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ବସି ରହିଲେ । କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା ନାହିଁ । ବିପ୍ଳବର ଦ୍ୱିତୀୟ ସେ ପାନଟି ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ ଆଞ୍ଚିକୁ ଅର୍ଜନ କରି ନ ଥିବାରୁ ସ୍ୱଧୀନ ଭାରତର ରଜନୀତି ଓ ଏହିକି ଶ୍ରେଣୀ ଶାସକମାନେ ଅମଳ-ମାନଙ୍କର ସେହି ପୁରୁଣା ହସାବଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦ ପଡ଼ି ରହିଲେ । ସେହି ପୁରୁଣା ଫିକର, ପୁରୁଣା ଦୁରତା ଓ ପୁରୁଣା ଅବଜ୍ଞଗୁଡ଼ିକ ଅନୁସାରେ ଶାସନ ଓ ଦେଶବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲିଲା । ପ୍ରାୟ ଏକ ଦଶକର କାଳଦ୍ୱାରା ଚାଲିଲା । ଅମଳମାନେ ଶାସନ ଓ ଦେଶନିର୍ମଣ ସ୍ଥାନର ନେତୃତ୍ୱଗୁଡ଼ିକୁ କଣ୍ଢେଇ କରି ରଖିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ପୁନଃ ବାଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ମଣି କରି ରଖିଲେ ।

ନେତାମାନେ ଦରବାରରେ ରଜାହୋଇ ବସିଥିବାର ମରୀୟା ପାଇଲେ, ମାସ ବଣ ହୋଇ ରହିଲେ, ବଡ଼ ସୁନମାନ ଭାବରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ ରହିଲେ, ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଅସମର୍ଥ ହେଲେ ।

ତେଣୁ ଶିକ୍ଷା ବଦଳିଲା ନାହିଁ, ଅର୍ଥନୀତି ବଦଳିଲା ନାହିଁ, ମଣିଷକୁ ଗଧ କରି ରଖି ଆସିଥିବା ଅସମ୍ଭାବନ ଓ ଅମରୀୟା ଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ସେମିତି ରହିଲା । ଗୁଣକ ଦଣ ଗୁଣ ହେଲା, ପୁରୁଣା ଘରମାନଙ୍କରେ ଛଅଟା ଅଧିକ କବାଟ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଦଶଟା ଅଧିକ ଚଉକ ଆଖି ପକାଗଲା ସିନା, ମାସ ନୁଆକୁ ବାଟ ଓଗାଳି ରଖାଗଲା, ବିବେକମାନେ ସେହି ପୁରୁଣା ବିବେକ ହୋଇ ରହିଗଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଦେଶରେ ଜନ୍ମଲାଭ କରି ଓ ଏହି ଦେଶରେ ପ୍ରତିପାଳିତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ସଚେତ୍ରବା ଏକ ମଉରସୀ ସଂସ୍କାରେ ବଳରେ ଓ ଦର୍ପରେ ନିଜକୁ ଏ ଦେଶର ସଚେତ୍ରବା ଭଣ୍ଡା ବୋଲି ଅନୁଭବ କରି ଆସିଥିଲେ, ସେହିମାନେହିଁ ଆମ ଭାଷ୍ୟର ପ୍ରାୟ ସବୁଯାକ ହାଣ୍ଡିରେ ଗୋରୁ ଚରାଇବାକୁ ଆସିଲେ । ବାବୁ ହେଲେ, ବଡ଼ଲୋକ ହେଲେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ଦେଖାଗଲେ । ଏବଂ ଆମ ସାମୁହିକ ଜୀବନର ଯାବତ୍ତୟ ନାଡ଼ିକୁ ଏହିମାନେ ହିଁ ନିଜେ ଧରିପରି କାନ୍ଦୁ ଧରିଲେ । ଯେଉଁ ଅସଲ ଗଛଟିରେ ଫୁଲ ଫୁଟିଥାନ୍ତା, ସେହି ଗଛଟିକୁ ଗୋଟାଫୁଟା ଆବୋରି ସେମାନେ ନିର୍ମୂଳୀ ଲତାପରି କେତେ ଟହଟହ ହଜିଲେ । ଆମ ଭାଷ୍ୟର ହାଣ୍ଡିମାନଙ୍କରେ ସର ଓ ଲବଣୀପରି ଭାସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନମାନ ଦେଖିଲେ, ଛୁଟା ଅପଣା ସମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରଶସ୍ତସ୍ତରେ ବନ୍ଦାହୋଇ ରହିଲେ । ଆତ୍ମକାମୀ ହେଲେ, ବୃତ୍ତିସବସ୍ତ ବା ପ୍ରତ୍ୟେକକାଳ କାଇଦାଗୁଡ଼ିକୁ ଧର୍ମ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଲେ । ଦେଶଟା ଯାକକୁ ସେହି ବୃତ୍ତିଚକ୍ରରତା ମଧ୍ୟକୁ ନାନା ପ୍ରଲେଭନ ଦେଖାଇ ଡାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଆମ ଭିତରୁ ଯେଉଁମାନେ ଚକ୍ରରତା ଶିକ୍ଷା କରି ସେହି ବୃତ୍ତିବିଜ୍ଞାନମାନଙ୍କ ପରି ହେବା ଲାଗି ନିଜ ଭିତରେ ଅଭିଳାଷ ରଖିଥିଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ପଦକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଦିନୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜୀବନରେ, ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ତଥା ଏକ ଜାତିର ଜୀବନରେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ସ୍ତର ବି ଆଇପାରେ; ଦିନୁ ଦିନ ଆମ ଆତ୍ମକାମୀ ମାନଙ୍କର ବେହରା ଓ ବିବେକ ମଧ୍ୟରୁ ସେହି କଥାଟି ଅପସାରିତ

ହୋଇ ରହିଲା, ପ୍ରବଚନ ହୋଇ ରହିଗଲା । ଦେଖିଟାଯାକ ପ୍ରବଚନ ହୋଇ ରହିଲା ।

ନୂଆ ଭାରତରେ ସେହି ପୁରୁଣା ଶାସନ ଅଧିକାର ଅଧିକ ଜବର ହୋଇ ରହିଲା, ପୁରୁଣା ଶିକ୍ଷା ଦିନୁ ଦିନ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଜାଗା ମାଡ଼ି ବସୁଥିବା ସତେଅବା ଏକ ବୃହତ୍ ଯନ୍ତ୍ରପତି ଦିଶିଲା । ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଟା ଭିତରୁ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଚତୁର ମଣିଷ ବାହାରିଲେ; ଆତ୍ମକାମୀ ବାହାରିଲେ; କ୍ଷମତାକାମୀ ବୃତ୍ତି ଚତୁରମାନେ ବାହାରିଲେ । ସେମାନେ ଅସଲ ପରିମଳଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ଏକାନ୍ତ ଅକାମି ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ମୂଳଭୂତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏକ ନିଃସନ୍ଦେହ ସେମାନଙ୍କୁ ସତେଅବା ଏକ ପ୍ରାରବ୍ଧ ପରି କାମୁଡ଼ି ଧରିଥିଲା । ସେମାନେ ଯେଉଁ ମାଟିରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ, ସେହି ମାଟିଟି ସହିତ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ବ୍ରତଗତ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥିଲା । ଚତୁରର, ଆତ୍ମକାମୀମାନଙ୍କର ସାଧାରଣତଃ ବ୍ରତ ବୋଲି ଜୀବନରେ କେଉଁଠି କିଛି ନ ଥାଏ । ଆମ ଆନୁରାଗର ସୂତାଗୁଡ଼ିକରେ ଏହି ତଥାକଥିତ ନୂଆମାନେ ଆସି ଭାରି ଅନ୍ତଃତୁଳ୍ୟ ଭାବରେ କେତେ ଗଣ୍ଠି ପକାଇ ଦେଲେ । ବିନା ଅତ୍ୟୁତରେ ଅତ୍ୟୁତ ଭର୍ତ୍ତି କଲେ । ସରଳକୁ ଜଟିଳ କଲେ । ସହଜବୋଧକୁ ଗୁପ୍ତିରେ ଅବୋଧ କରି ଦେଖାଇଲେ । ସରକାରଙ୍କର ଯେଉଁ କାଗଜଗୁଡ଼ିକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବା ଲାଗି ହୁଏତ ସାତଦିନ ଲାଗିଥାନ୍ତା, ଏମାନଙ୍କ କୃପାରୁ ସେଥିପାଇଁ ସାତ ବରଷ ଲାଗିଲା । ଯେଉଁ ଭାଷାକୁ ଲୋକେ ସିଧା ବୁଝି ପାରିଥାନ୍ତେ, ଶାସନର ସମ୍ବନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ବସିଥିବା ଏହିମାନେ ତା' ଭିତରେ ଫିସାଦ ପୁରାଇ ପୁଣି ଦେଇ କେଡ଼େ ତମଜାର ଭାବରେ ବକା କରି କହିଲେ, ସହଜକୁ ଧୀକଣା ପ୍ରୟୋଗ କରି ବିଳମ୍ବରେ ପରିଣତ କରିଦେଲେ । ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷରେ ଯାହା ହେଲା; ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ ତାହାହିଁ ହେଲା । ଆମ ଘରେ ମଧ୍ୟ ଏହିସବୁ ଲଭିବ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଧୂଳି ଉଡ଼ିଲା, ଭୂଇଁ ଲୁଚିଗଲା । ଏମାନେ ଆଧୁନିକ ବୋଲୁଥିଲେ । ଏମାନେ କ୍ଷମେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଆସି ପଞ୍ଜିବାରୁ ସାହିତ୍ୟର ଏହି ଯୁଗଟିକୁ ମଧ୍ୟ ତାଣ୍ଡରେ ନାନା ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରି ଆଧୁନିକ ବୋଲି କୁହାଗଲା । ସ୍ୱଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆଧୁନିକର ଏହି ନୂଆ ନାଚ ଭିତରେ ଆସି ସାମିଲ

ହେଲେ । ସ୍ୱଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଧୁନିକ ବୋଲି ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ମଧ୍ୟ କେତେଦିନ ପାଇଁ ବାହାରିଥିଲା । ସେହି ଆଧୁନିକର କବର ଉପରେ ଆମର ଏହି ଆଧୁନିକମାନେ ନାଗର ହୋଇ ନାଶିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସାହିତ୍ୟ ବଳା ବନ୍ଦଗଲା । ଭୂଇଁଟା ବ କ'ଣ କମ୍ ବଳା ବନ୍ଦଗଲା ? ଭୂଇଁର ଚେରମାନେ ବୋକା ହେଇ ଅନାଇ ରହିଲେ ।

ଏହି ଆଧୁନିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଗରୁ ନିଃସଙ୍ଗତା ରହିଥିଲା । ତାହା ହେଉଛି ମାଟି ସହିତ, ଏହି ମାଟିରେ ବାସ କରୁଥିବା କୋଟି କୋଟି ମଣିଷଙ୍କର ଭାଗ୍ୟଟି ସହିତ ଆତ୍ମୀୟତା ଅର୍ଜନ କରି ପାରି ନଥିବା ଜନିତ ନିଃସଙ୍ଗତା । ଆମର ଗୁରୁ ପାଖରେ ଆମର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଥିବା ଆହ୍ଲାନ୍‌ଗୁଡ଼ିକର ଯଥୋପଯୁକ୍ତ ଜବାବ ଦେଇ ପାରିବା ଲାଗି ପ୍ରାୟ ଧାତୁଗତ ଭାବରେ ନିଜକୁ ଅସମର୍ଥ ଅଥବା ଅସମ୍ମତ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବା ଜନିତ ନିଃସଙ୍ଗତା । ଆମର ଗୁରୁପାଖରେ ଆମର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଥିବା ଆହ୍ଲାନ୍‌ଗୁଡ଼ିକର ଯଥୋପଯୁକ୍ତ ଜବାବ ଦେଇପାରିବା ଲାଗି ପ୍ରାୟ ଧାତୁଗତ ଭାବରେ ନିଜକୁ ସମର୍ଥ ଅଥବା ଅସମ୍ମତ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବା ଜନିତ ନିଃସଙ୍ଗତା । ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଦ୍ୱିତୀୟ ଦଶକରେ ଯୁଦ୍ଧସତ ଜର୍ଜର ଇଉରୋପରେ ଯେଉଁ ମୋଡ଼ଭଙ୍ଗ ଜନିତ ନିଃସଙ୍ଗତା ଆସିଥିଲା, ତାହାର ଅବଶ୍ୟ ଏକ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ରହିଛି, ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଗତ ସଙ୍ଗତ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ମାତ୍ର ଇଉରୋପୀୟ ପାଠଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ି ଇଉରୋପୀୟ ଧ୍ୱାଗୁଡ଼ାକରେ ନିଜର ବୋଧେନ୍ଦ୍ରିୟଗୁଡ଼ିକୁ ଶୁଆଇ ରଖିଥିବା ଓ ଆମର ଏଠି ଆଧୁନିକ ନାମକ ଏକ ଅଲିଅଳ ପଙ୍କବଗ୍ରାସିତା ମଧ୍ୟକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥିବା ନୁଆ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କର ଏହି ନିଃସଙ୍ଗତାବୋଧର ଆଦୌ କୌଣସି ଭୂଇଁ ନାହିଁ, କୌଣସି ବିବେକ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଗେଲ୍‌ମାନେ ସତରଘର ଅଧିକ ଗେଲ୍ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି, ଦର୍ପୀମାନେ ଅଧିକ ଦର୍ପର ସମ୍ଭାର ଲାଗି ସବଦା ମନ ରଖିଥାନ୍ତି, ହୁଏତ ତାହାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ନିଃସଙ୍ଗତାର ବାରଣ ହୋଇପାରେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସବାଆଗ ଆପଣା ଲାଗି ହିଁ ଅଧିକ ଓ ଆହୁରି ଅଧିକ ଦାଗ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବା ମଣିଷ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ନିଃସଙ୍ଗତା ହୁଏତ ଅନୁଭବ କରିଥାଏ । ନିଜ ଜୀବନର ଅସଲ ବୁଝାମଣା ଗୁଡ଼ିକୁ ବଢ଼ି ଓ ଆହୁରି ଅଧିକ ବଢ଼ି ଅଥବା କ୍ଷମତା, ଉଚ୍ଚଅସନ, ଉଚ୍ଚ

ଲଭିବାସ ସମାଧାନ କରିଦେଇ ପାରିବାକୁ ଶକ୍ତିଥିବା ମଣିଷ ମଧ୍ୟ ଭିତରେ ଏକ ନିଃସଂସାର କବଳରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ସିଏ ଯେଉଁଠି ଥାଏ, ସେ ତାକୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ । ସିଏ କୌଣସି ଜାଗାରେ ଅର୍ଚ୍ଚାକାରବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଅର୍ଚ୍ଚାକାରବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଅନଙ୍ଗ ହେଉଥାଏ ବୋଲି ସୁନା ସାଙ୍ଗୁ ପିନ୍ଧି ଭାରି ନିଃସଂସାର ହୋଇ ବୁଲୁଥାଏ । ସମଗ୍ର ଧରା ସ୍ଵେଚ୍ଛେବଳେ ତାକୁ ଭାରି ସାନ ପ୍ରାୟ ବୋଧହୁଏ । ଏବଂ, ଏହି ଛୁର ଓଡ଼ିଶା ସାନ ବୋଲି ବୋଧ ହେବାଟା ବା କେତେକର କଥା ? ତେଣୁ ତା କୁଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ଓଡ଼ିଶାଟା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସାନ ବୋଲି ବୋଧ ହେବ ହିଁ ହେବ । ତା' ମୁଣ୍ଡଲଗି ଓଡ଼ିଶାଟା ସତେଅବା ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଯୋଗ୍ୟ ଗଛ କିମ୍ବା ଗୁଳୁଟିଏ ପରି ଅବଶ୍ୟ ଦେଖାଯିବ ।

ଯେଉଁ ସେନାପତି ମୂଳତଃ ଜଣେ ସୈନିକ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ, ସିଏ କଦାପି ଅପଣା ପାଖରେ ନିଃସଂସାର ହୋଇ ରହେନାହିଁ ଅଥବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କୌଣସି ଅଲଗୁଣ ମଧ୍ୟ ରଖେନାହିଁ । ଯୋଉ ସାଙ୍ଗ ସତକୁସର ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ; ସାଙ୍ଗହୋଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥାଏ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିୟତି ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ହୋଇ ଦେଖା ଯାଉଥିବା ବାଟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ବାଟ ଚାଲିବ ଅର୍ଥାତ୍ ଅପଣାର ସନ୍ତୋଷମ ଶକ୍ତି ଓ ଶକ୍ତିକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ସଙ୍ଗରେ ରହି ସବୁର ଉଦୟ ନିମନ୍ତେ ଦାନ କରିପାରିବ ବୋଲି ଖୁସୀରେ ବାହାରିଥାଏ; ସିଏ କଦାପି ନିଃସଂସାର ହୁଏନାହିଁ । ବା ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ତଥାପି ଗୋଟାଏ ସହେବ ପରି ଦେଖାଯିବକୁ ମୋଟେ ମନ କରେନାହିଁ । ମାତ୍ର, ସିଏ ଆମ ସମାଜକୁ ଗଢ଼ିଥିବା ଓ ତଳ ଉଠିବା ପ୍ରାୟ ଏକ ଆକର୍ଷଣ ଯୈବ ବସ୍ତୁ ହେବୁ ଅନ୍ୟ ଅନେକଙ୍କ ଠାରୁ ଉତ୍ତରେ ବସିପାରିବୁ ଓ ଏକାବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ କାନ୍ଦ ଉପରେ ସାଜ ବସିପାରିବୁ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥିବାରୁ ହିଁ ନିଜକୁ ଗୋଟାଏ ସେନାପତି ବୋଲି ଧରିନେଉଛନ୍ତି, ତାର ସବୁକିଛି ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସିଏ ନିଃସଂସାର ହେବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ବାଧ୍ୟ ହେବ । ସିଏ ଖାଲି କାନ୍ଦରେ ବସିବାଲାଗି ସଙ୍ଗ ଲେଉଟୁଥିବ ବା କାନ୍ଦରେ ବସିବାକୁ ଆସିବ, ସିଏ ଅବରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଯେତେ ପ୍ରବର ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଓ ତା' ଦୋଷାମାନଙ୍କର ଖାଲରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସରସ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିବ ବୋଲି ଯେତେ ଯେତେ

ବିଶେଷ ଗୁଣରେ ନିଜକୁ ମଣ୍ଡିତ କରି ରଖିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମିଏ ଅବଶ୍ୟ ନିଃସଙ୍ଗ ହେବ, ଦୁରନ୍ଧରା ହୋଇ ରହିଥିବ ଏବଂ ଆପଣାକୁ ଛୁଟା ପକ୍ଷଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଏ ବୋଲି ମନେ କରି କିଛି ହୁଏଲେଇ ବି ହେଉଥିବ । ସ୍ୱଧୀନତା ପରେ ଆମର ଏହି ସମାଜ ବଦଳି ଆସିଲା, ସମ୍ବନ୍ଧମାନେ ବଦଳି ଆସିଲେ, ମଣିଷକୁ ହିଁ ସବାବଡ଼ ଆସନରେ ବସାଯାଇଥାନ୍ତା ଓ ସବାଆଗ ଧାଡ଼ର ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଇଥାନ୍ତା । ଏବଂ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଉକ୍ତ ପ୍ରତିପାଦିତରେ ଆମର ଶିକ୍ଷିତମାନେ ହିଁ ନେତୃତ୍ୱ ନେଇଥାନ୍ତେ । ମାତ୍ର ଭାରତରେ ଶିକ୍ଷିତମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଏକ ଆଦରପର ପ୍ରତୀତି ସହିତ ଯେଉଁ ସାଆନ୍ତି ବସି ରହିଥିଲେ, ତାହା ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ନୂତନ ଗୌରବମୟ ଭୂମିକାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ଆଦୌ ବାଟ ଛୁଡ଼ି ଦେଇନାହିଁ । ସବାଆଗ ସାଆନ୍ତି ହୋଇ ରହିବାକୁ ହିଁ ସେମାନେ ସଚେତନ ସବାବଡ଼ ଯଶ ବୋଲି ମଣିଲେ । ଆମର ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, କାଳ ଓ ତାର ମୂଳଭୂତ ଆହ୍ୱାନଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିଲେ । ଭ୍ରମରେ ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ଏକ ଗୁଣ ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲେ । ବହିମାନଙ୍କରେ ଲଭିବେପାଁୟ ନିଃସଙ୍ଗତା ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଯାହା ସବୁ ପଢ଼ୁଥିଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କର ଜ୍ୱାଳାଗ୍ରସ୍ତ ଆତ୍ମରଚାଗୁଡ଼ିକର ଆଖିରେ ଭରି ଚକଚକ ଦେଖାଗଲା ଓ ସଚେତନ ଅନ୍ୟ କାମାତ୍ମର ଭାବରେ ସେମାନେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜ ଦିହରେ ଭୁଷଣ କରି ପିନ୍ଧିଲେ, ଆପଣାର ଚକ୍ଷୁମାନଙ୍କୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବାଲାଗି ଅଥବା ଭ୍ରାତା ରଖିବାଲାଗି ସେମାନେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଭଲ ଭଲ ପ୍ରଚୟ କରି ମୁହଁରେ ଲଗାଇଲେ ।

ଏହି ନିଃସଙ୍ଗ ବରମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଭୂଇଁଟି ସତରତର ଭାରି ସାନ ଦେଖାଯାଏ । ଶୁଷ୍କ, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମ୍ବେଦନାଗତ ବହୁ କାରଣରୁ ଯଦି ଆମେ ଏଠି ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆମର ସବାମୂଳ ସେସ ବା ଭୂମି ବୋଲି କହି ପାରିବା, ତେବେ ସେହି ଓଡ଼ିଶାଟା ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ ବିଚରଣ କରୁଥିବା ସେହି ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସାନ ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଥିବ । ସେମାନଙ୍କର ଅଭିମାନ ଅନ୍ତରବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ଓଡ଼ିଶା ନାମକ ଅଜ୍ଞବସ୍ତୁଟି ମୋଟେ ପାଉ ନ ଥିବ । ଭାରତବର୍ଷରେ ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ଭବତଃ ସର୍ବ ପ୍ରଥମ ରାଜ୍ୟ, ଯେଉଁଠାରେ କି ଉଚ୍ଚ-

ପଦସ୍ଥ ଉଚ୍ଚଗାଦିଆମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଭାରି ସାନ ଭାଷାଟିଏ ବୋଲି
 ଦେଖନ୍ତି । ସେମାନେ ମୁଁ ଶୁଣୁମାରି କରି ଭାଷାଟିର ମୂଲ୍ୟ ସୁମାରି କରନ୍ତି । ସେହି
 ଭାଷାଟିକୁ ନିଜ ହେତୁ ହେବାର ପ୍ରାୟ ଅନୁକୂଳାଳରୁ ଶିଖିଥାଆନ୍ତି । ସତ, ମାତ୍ର
 ତଥାପି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ସତେଅବା ଏକ ଅନ୍ୟଜ ଆଉ କ'ଣ ପରି ଦେଖନ୍ତି ।
 ଶତ ଶତାବ୍ଦୀରେ ତେନ୍‌ମାର୍କର ନାଟ୍ୟକାର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହଲ୍‌ବେଆର୍ଗ୍‌ ସ୍‌ଲିଶିଡ
 ଗୋଟିଏ ନାଟକର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ପାତ୍ରର ମୁହଁରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦବ୍ୟ
 କରିଛନ୍ତି ଯେ, ତେନ୍‌ମାର୍କରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସ୍ୱସ୍ୱତନ୍ତ୍ର୍ୟମୟ ମଣିଷ
 ଶୀର୍ଜାରେ ଭାଷାବିତଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼ିନ୍ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବ, ଆପଣାର
 ପ୍ରିୟତମା ସହିତ ସମ୍ବାସଣ ସମୟରେ ସିଏ ପରସ୍ପାରି ଭାଷାରେ କଥା କହିବ,
 ଶୁକ୍ଳ ସେସରେ ଜର୍ମାନ୍ ଭାଷାରେ ଯାବତୀୟ କାରବାର କରୁଥିବ । ଓ ନିଜର
 ଶୁକର ଓ କୁକୁରମାନଙ୍କ ସହିତ ତେନ୍‌ଗ୍ ଭାଷାରେ ଅର୍ଥାତ୍ ମାତୃଭାଷାରେ
 କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବ । ଆମ ପୁରାତନ ଭାରତର ନାଟକମାନଙ୍କରେ ପ୍ରେମିକାମାନେ
 ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କ ସହିତ ସ୍ୱସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ ଓ ଦାସୀ ବା ସହଚରମାନଙ୍କ ସହିତ
 ପ୍ରାକୃତରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ । ରାଜାମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବା ସାଧବମାନଙ୍କ
 ସହିତ ଶାସ୍ତ୍ରଭାଷା ସ୍ୱସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ କଥା ହେଉଥିଲେ ଓ ରାଜ୍ୟର ନାଗରିକମାନଙ୍କ
 ସହିତ ପ୍ରାକୃତରେ କଥା ହେଉଥିଲେ । ଆମ ସାନ ଓଡ଼ିଶାରେ ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କ
 ଭାଷାଦ୍ୱାରାରେ ଆଜି ଇଂରାଜୀ ଭାଷାର ଖଇ ପୁଟୁଛି । ପ୍ରାଧାନତଃ ଅବରମାନଙ୍କ
 ମେଳରେହିଁ ସେମାନେ ସତେଅବା ବାଧ୍ୟ ହେଲପରି ଅଥବା ଉଦାରତା
 ଦେଖାଇଲ ପରି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସ୍ୱୟଂ ଯେ ଏହି
 ମେଳର ମୋଟେ ନୁହନ୍ତି, ସତେଅବା ସେହି ସତେତନା ସହିତ ଆମକୁ
 କାରବାର ଭୁଷା ମାରି ତେତାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ତଳେ ବସିଥିଲେ
 ସେମାନେ ବେଢ଼ରେ ବସିଛନ୍ତି ଓ ଆମେ ବେଢ଼ରେ ବସିଥିଲେ ସେମାନେ
 ସତେଯେପରି ରହବେଢ଼ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଛନ୍ତି - ଆପଣାର ଯାବତୀୟ ଭାଷାଗତ
 ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ ଆଚରଣରେ ସେମାନେ ସେହି କଥାଟିକୁହିଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଉଛନ୍ତି ।
 ସେମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ମୋଟେ ଅଶୁଭାହିଁ । ଆମ ଆକାଶଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କୁ
 ଭାରି ସାନ ଦେଖାଯାଉଛି । ଆମ ବେଦନାର ଗଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକ ସେମାନଙ୍କୁ
 ସତେଅବା ବୁଢ଼ା କୌଣସି ଶୁଣିଲ ନର ପରି ଦିଶୁଛି । ସେମାନେ ଆମ ଭିତରେ
 ବାଧ୍ୟ ହେଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ମନ ଯାଇ ଆଉ କୋଉଠି ନିଃସନ୍ଦିଗ୍ଧ

ଭବରେ ମୁଗଧା କରି ବୁଲୁଛି । ଏବଂ ନିଜର ହୃଦୟଟିକୁ ସେମାନେ କେଡ଼େ ବୁଦ୍ଧିଆକ ପରି ମାଟିତଳେ ନେଇ ପୋତି ପକାଇଛନ୍ତି । ହୃଦୟଟିକୁ ବାହାରକୁ ଆଣିବାକୁ ଉଦ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ।

ଆମର ଏହି ସାନ ଭୂଇଁଟିରେ ହାକିମମାନେ ସାଧାରଣମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, ଆମ ଶାସକମାନଙ୍କର ସୁନା ଓ ରୂପାରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିବା ମିଜାଜ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲମ୍ବା ଏବଂ ଚଉଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ଏହି ଭୂଇଁଟିର ସାଧାରଣ ଭଗିନୀକୁ ମୋଟେ ପୁରୁଷ କରି ପାରୁନାହିଁ ଓ ତେଣୁ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଆମର ପାଠୁଆମାନେ ଅପାଠୁଆମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, ସମ୍ପନ୍ନମାନେ ଅସମର୍ଥମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଛନ୍ତି ଆମର ଏଠି ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କଠାରୁ କେତେ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ କଥାରେ କହିଲେ, ଆମ ଭାଗ୍ୟମନ୍ଦିରର ପଣ୍ଡାମାନେ ଆମକୁ ଉତ୍ତୁଆଳ କରି ଆପଣାର ଛତାଗୁଡ଼ାକୁ ଏପରି ବାଗରେ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ, ସେମାନେ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ସତେ ଅବା ଆଉ କାହାରିକୁ ହେଲେ ଦେଖି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଗୋଟାୟୁଆ ବାରିହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଯାଇ ଯେ ଜଣେ ମଣିଷ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅବଶ୍ୟ ବଡ଼ ହୋଇ ଦେଖାଯିବ, ଏହିପରି ଏକ ଦୃଷ୍ଟି ଉପରେ ଥିବା ଆମମାନଙ୍କୁ ଗରି ହିର ଭବରେ ଗ୍ରାସକରି ରହିଛି । ତାହା ଆମର ସାହିତ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଅତିରିକ୍ତ ପରିମାଣରେ ଗ୍ରାସକରି ପକାଇଛି ।

ଆପଣା ଭିତରେ ଆପଣାର ରୂପପାଖରେ ଆପଣାର ଅନ୍ତରାତ୍ମାକ ଦ୍ବାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଳିଷ୍ଠ ପ୍ରକାରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ବସିଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେଉଁମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶା ଭାରି ସାନ ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଛି । ଓଡ଼ିଶା ଏଡ଼େ ବଳିଷ୍ଠତାକୁ ଭୁଲି—ଏଠାରେ ରୁଗି ଚଉଠାରୁ ତଳ ଚଉଠାଙ୍କର ଅସର-ପରିଚୟ ହୋଇନାହିଁ । ସବୁ କଥା ମରହଟ୍ଟା ଭିତରେ ବୁଲୁଛି—ସଫୁଲ୍ବ ନାକରୁ ସିଂଦୂର ବୋହିଯାଉଛି, ସାହିତ୍ୟର ସାହିରେ ଅଧିକାଂଶ ମଣିଷଙ୍କର ଏଠି ନାବାଳକ ପରିହାଜି—ଆମକୁ ବୁଝିବାର ମଣିଷ ଏଠାରେ କେତେଜଣ ବା ଅଛନ୍ତି ? ଆଧୁନିକମାନେ ଏହିପରି ଏକ ଅହଂକାରପୂର୍ଣ୍ଣ ଖ୍ୟାତି-ଲଳସାରେ ବସିବସି

ହୋଇ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ନିଜର ବିଚରଣମଣ୍ଡଳଟିକୁ ଆଉ କୋଉ ବଢ଼ିଆର ଚାଲୁଣ ଓ ବାହାଦୁରୀକୁ ଖଟାଇ ଏକାବେଳେକେ ପରୁଣ କି ସାଠିଏ ସାଆନ୍ତର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ଦେଖାଇବାକୁ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଭାରି ଟକଳାଙ୍କ ପରି ହେଉଛନ୍ତି, ଧସପଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ନିଜର ମନଭିତରେ ଏହି ଭୂମିଟି ଠାରୁ ଭାରି ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ମଣିଷମାନେ ବୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି, ନିଜପାଇଁ ସବୁ ମାଗୁଥିବା ଅଳିଅଳ ଅଭିମାନମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ସେହି କଥାଟିକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଖ୍ୟାତିକୁ ମନ କଲେ ପାଦତଳର ଭୂମିଟି ଯେପରି ଭାରି ସାନ ପରି ଲାଗେ ଓ ତେଣୁ ଭୂମି ଛାଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ ମନଟାକୁ ଛନଛନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଘଟୁଛି । ଆମ ସାମୁହିକ ଜୀବନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରପରି ଏମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ସାଆନ୍ତପଣର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଛନ୍ତି । ପୁରକାଳର ସାମନ୍ତବାଦୀ ଯୁଗରେ ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କର ସାମନ୍ତଗିରି ଅବଶ୍ୟ ଥିଲା, ମାତ୍ର ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରବଣେ ଭୂମି-ବିଭାଗ ଆଦୌ ନ ଥିଲା । ସେମାନେ ଚକ୍ରାଳୀନ ସମାଜଜୀବନର ପିଠିରେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଜବର ଶ୍ରବଣେ ନାଚମାରି ପାରିବାକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଲମ୍ବା ଓ ମୁନଆ ହେବାକୁ ମନ କରୁଥିଲେ ସତ, ମାତ୍ର ଏଠୁ ହୁଗୁଳି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଯିବାକୁ କେବେ ମନ କରୁନଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଯାବତୀୟ ସମତା ଓ ବୃହତ୍ତର ଭାଗବତ ନାଡ଼ୀଗୁଡ଼ିକ ସେହି ସମାଜ ସହିତ ହିଁ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ରହିଥିଲା ।

ଏକ ନବ୍ୟସାମନ୍ତବାଦୀ ସମାଜରେ ସାହିତ୍ୟକୁ ପ୍ରାୟ ଏକ ନବ୍ୟଶ୍ରବଣବାଦ ଦ୍ୱାରା କଣ୍ଠା ଫୋଡ଼ି ରଖିଥିବା ଆମର ଅଧୁନିକମାନେ ମୂଳତଃ ଆପଣାକୁ କାମନା କରୁଛନ୍ତି; ସେମାନେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରେମ କରୁଛନ୍ତି—ତେଣୁ ଖ୍ୟାତି ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି, ତେଣୁ ଖ୍ୟାତି ଆଣି ଏଠି ମାଂସଳ ହୋଇ ଦଣ୍ଡିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି । ଏହି ଭୂମିଟି ଉପରେ ସେମାନଙ୍କୁ କେବେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ମଣିଷ ସତକୁସତ ବୁଝିବେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟ ମାଳଟିଏ ହୋଇପାରିଲେ ଯେ ଅନୁରୂପ ରୁଚିଟିଏ ଥିଲା ହୋଇ ଫୁଟି ପାରିବ, ସେକଥା ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ

ରଖି ପାରିବାର ପୈତୃକକୁ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ପଠ ପଢ଼ି ଚତୁର ହେବାକୁ ମନ କରିବାର ବୟସରୁ ହରାଇ ସାରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି, ଏବଂ ଏହି ଉଡ଼ିଯିବାଟାକୁ ହିଁ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ହେବା ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ଦୃଷ୍ଟି ଟା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ହୋଇଥାଉ ବା ନଥାଉ ପଛକେ ମାତ୍ର ନଜକୁ ସବାଆଗ ସତେଅବା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବରର ବେଶଭୂଷାରେ ମଣ୍ଡନ ହୋଇ ବସି ଥିବାର ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି ଖ୍ୟାତିର ଉତ୍ତେଜନାରେ ତୁମେ ସେଦେଶ ବା ଏ ଦେଶର ପାଲକି ଉପରେ ବସି ବରବେଶରେ ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଅ ପଛକେ, ତୁମକୁ ଯେ କୌଣସି ତୁମ କଦାପି ବରଣ କରି ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ,—ସକଳ ଭୂମିତନ୍ତ୍ରରେ ଚରଦନ ତାହାହିଁ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇ ଆସିଛି । ସ୍ଥାନୀୟ ଭୂମିତି ଉପରେ ଯେଉଁଠାରେ ରୁଚି ଏବଂ ଦୃଷ୍ଟି ଉଭୟେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଅର୍ଥାତ୍ ସର୍ବମାନବିକ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟରେ ସେହିଠାରେ ହିଁ ଯଥାର୍ଥ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଛି । ସାନ ଭୂମିତିରେ ବଡ଼ ଗଛଟିଏ କାହିଁକି ଯେ ସମ୍ଭବ ନହେବ, ସେପରି କଥା ପୃଥିବୀର କୌଣସି ଅନୁରଣୋପ କେବେହେଲେ କହିନାହିଁ । ସୁନାଅଣ୍ଡାର ଲୋଭରେ ତୁମ ପାଖରେ ସବାଆଗ ଚିହ୍ନା ଦେଇଥିବା ବଚକଟିକୁ ମାରି ଦେଇ ବଚକ କଣି ଆଉ କେଉଁ ହାଟକୁ ଯିବାଲାଗି ଉଚ୍ଚଳ ହେଉଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଆମେ ପ୍ରକୃତ କ'ଣ ବୋଲି କହିବା ? ବହୁ କହିବା ନା ଭଗାଣ ବୋଲି କହିବା ? ଅଥବା, ସେମାନେ ଯେଉଁ ହାଟପାଇଁ ହକହକ ହେଉଛନ୍ତି, ବ୍ୟାତା କାହିଁକି ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇ ହାଟରେ ଶତପୁଷ୍ପ ପ୍ରସବିନୀ ନକରାଇଲ, ସେଇକଥା ଶୁଦ୍ଧ ବାଟବଣା ହୋଇ ଏଣେ ମାଡି ଆସିଥିବା ଓ ଏଠାରେ ଆପଣାକୁ ନ'କୋଇ ବୋଲି ବିରୁଦ୍ଧ ଏତେ ରଡ଼ି କରୁଥିବା ଏମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଅନୁକମ୍ପା କରିବା ?

ଯିଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରେ, ଯିଏ ଯେ ଭଲ ପାଇବାରେ ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିବ, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଏବେ ଆମ ଦେଶରେ ଶାସନର ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସିଥିବା ବୀର କ୍ଷମତାମୂରକ୍ରମାନେ ଯେପରି ଘୋଡ଼ାଖାଲଠାରୁ ଶ୍ରେୟଂହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠାରେ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରି ପୂର୍ଣ୍ଣସମର୍ଥ ହୋଇ ଦେଖାଯିବାକୁ ସ୍ୱପ୍ନ ପରେ ସ୍ୱପ୍ନକୁ ଖଞ୍ଜି ପାଶ ପକାଇ ବସିଛନ୍ତି, ସେହି କଥାମାନ ଆଉ ଯେଉଁଠି ହୁଏତ ଚଳିଯିବ ପଛକେ, ସାହିତ୍ୟରେ

ତାହା ମୋଟେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଭଲ ପାଇବାର ମଣିଷ ଓ ଖ୍ୟାତି କାମନା କରୁଥିବା ମଣିଷ,—ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଏମାନେ ଏକାବେଳେକେ ଦୁଇ ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାତିର ମଣିଷ । ଭଲ ପାଇ ସାହିତ୍ୟକୁ ଆସିବା ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ସାହିତ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନକୁ ହିଁ ଅଧିକ ମନ କରିବା,—ଏହି ଦୁଇଟାଯାକ ଏକ ବେଳେକେ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ଆଗ୍ରହର ପ୍ରସଙ୍ଗ, ତେଣୁ ମଣିଷକୁ ପ୍ରାୟ ଏକ ନିମିତ୍ତ ପରି ବ୍ୟବହାର କରି ତା'ର ଜୀବନ ଭିତର ଦେଇ ଆପଣାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଲାଗି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବା ଏକାବେଳେକେ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମତଲବର ପ୍ରସଙ୍ଗ । ସାହିତ୍ୟକୁ ମନ କଲେ ମଣିଷକୁ ମଧ୍ୟ ମନ କରିବାକୁ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଖ୍ୟାତିଅର୍ଜନକୁ ମନ କଲେ ସବାଆଗ ଆପଣାକୁ ହିଁ ଆପଣାର ରତ୍ନା କରି କରି ନେବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ସାହିତ୍ୟକୁ ଲେଖିଲେ ମୂଳତଃ ଏକ ସବେଦନାର ସହଜ-ଏକାନ୍ତତାର ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । କେବଳ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖୁଥିବା ସମୟର ତଥାକଥିତ ସାମୟିକ ସବେଦନା ନୁହେଁ, ସତେଅବା କାହାର ଆପଣାର ହୋଇଯାଉଥିବା - ପରି ସତକୁସର ଏକ ସବେଦନା । ଅନେକ ତଥାକଥିତ ଯୋଗୀ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ବେଳେ ବେଳେ ଯୋଗ ସମାଧିରେ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି,—ସମାଧି ସେହି ତଥାକଥିତ ଅବସ୍ଥାଟିରେ ସତେଅବା ଆଉ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତି । ଏବଂ ସମାଧି ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଯୋଉଠି ଥିଲେ ସେଇଠାକୁ ଲେଉଟି ଆସନ୍ତି, ପୁଣି ଗୋତର ହୁଅନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟକୁ ଆମେ କଦାପି ଏଇଭଳି ଏକ ସନ୍ତୋଷର ସଙ୍ଗତ ଅଥବା ସବେଦନା ବୋଲି କହି ପାରିବା ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ସାଧାରଣ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକରେ ଆମକୁ ଏହି ସଂସାରରେ ଯାବତୀୟ ଅଳପ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ରମାନେ କାଳସୀ ପରି ମାତ୍ର, ବସିଥିବେ ଏବଂ ସେହି କାଳସୀଠାରୁ ଦଣ୍ଡେ ବା ଦୃଢ଼ ଏ ଖସିଯାଇ ଆମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଶ୍ରୀୟାତ୍ମ ହୋଇ ଆଉଗୋଟାଏ କାଳସୀର କବଳରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଯିବା ଓ ସେତକବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ନାମକ କ'ଣ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କରିବା,—ସାହିତ୍ୟକୁ ସତକୁସର ମନ କଲେ ଏହି ଅସାହିତ୍ୟିକ ରଙ୍ଗଟିକୁ ଛାଡ଼ି ବାହାର ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ । ଅବଶ୍ୟ ଆପଣାର ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ ଲାଗି ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ପଡ଼ିଥିଲେ କାଳସୀକୁ ଆଦର ରହିବାକୁ ପଡ଼େ, ଏକାବେଳେକେ ଦୁଇଟା କାଳସୀକ ଭିତରେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ସାହିତ୍ୟକୁ ଅନେକ ମଣିଷ ସୁନ୍ଦରର ଉପାସନା ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ଏହି ସୁନ୍ଦରକୁ ମଧ୍ୟ ମନ କରିବାକୁ ହୁଏ । ସୁନ୍ଦରକୁ ଲେଖିବାକୁ ହୁଏ । ନିଜ ଭିତରକୁ ସୁନ୍ଦରର ଅନୁକୂଳ କରି ଥିବାର ସେହି ଅଭିନବ ଓ ଉନ୍ନୋଚନ କାଣ୍ଡ ଅନୁଭବଟିକୁ ଆତର ନେବାକୁ ହୁଏ । ତେଣୁ ଅସୁନ୍ଦରକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସୁନ୍ଦର ପାଖରେ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ନିଜ ଜୀବନରେ ସୁନ୍ଦରକୁ ସତକୁସତ ମନ କଲେ ନିଜ ଭିତରେ ଯାବତୀୟ ଅସୁନ୍ଦରକୁ ଭେଦ କରି ସବା ଗର୍ଭରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିବା ସୁନ୍ଦର ପାଖରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଥିବା ପାଇଁ ମନ କରିବାକୁ ହୁଏ, ଅନ୍ଧାରର ଗର୍ଭ ଭିତରେ ଆଲୋକମୟର ଅବସ୍ଥାନ, ଓ ତେଣୁ ଅନ୍ଧାରକୁ ଭେଦ କରି ଯାଇ ତା ପାଖରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଥିବାକୁ ହୁଏ ବୋଲି ଭାରତର ଉପନିଷଦରେ ଯେଉଁ କଥାଟି ରହିଛି, ଇଏ ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ କଥା । ନିଜ ଭିତରେ ଅସୁନ୍ଦରକୁ ଭେଦ କରି ସୁନ୍ଦରର ସଙ୍ଗପୁର୍ଣ୍ଣ ଲଭ କଲେ ବାହାରର ଯାବତୀୟ ଅସୁନ୍ଦର ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଆହ୍ୱାନ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ତାପରେ ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଗୁଡ଼ାକୁ ଆଉ ମୋଟେ ଆଖି ବୁଜି ଦେଇ ହୁଏନାହିଁ । ସେହି ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦରର ପଥ ଓ ପଥ ନେବାକୁ ହୋଇଥାଏ, ଅସୁନ୍ଦରକୁ ଭେଦ କରିବା ଲାଗି ହୁଏତ ଏକ ଯୁଦ୍ଧଘୋଷଣା ମଧ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ସତକୁ, ସତ ଆଲୋକକୁ ଏବଂ ସୁନ୍ଦରକୁ ଲେଖୁଥିଲେ ନିଜ ଜୀବନରେ, ବାହାରେ ଏବଂ ଭିତରେ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ଭାବରେ ସେହି ଆଲୋକର ଏବଂ ସୁନ୍ଦରର ପଥ ନେବାକୁ ହୁଏ ଆଲୋକ ତଥା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ଆମର ଯାବତୀୟ ସ୍ୱପ୍ନକୁ ଆମ ସମଗ୍ର ଜୀବନର ସ୍ୱପ୍ନରେ ପରିଣତ କରି ରଖିବାକୁ ପଡ଼େ । ତେଣୁ ଅନ୍ଧାର ଓ ଅସୁନ୍ଦର ବହୁତରେ, ଭିତରେ ଏବଂ ବାହାରେ, ସତେଅବା ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଆପଣାର ଖ୍ୟାତି ନିମନ୍ତେ ସାହିତ୍ୟକୁ ଲେଖୁଥିବା ଅନ୍ୟ ବରମାନେ ନିଜର ସ୍ୱପ୍ନାସକ୍ତ ଆତ୍ମଦରବାରଟିରେ ସତେଅବା ନିଜେହିଁ ବାଦଶାହ ଅଥବା ଜର୍ଜାପନା ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ଓ ସେହି ବାଦଶାହଙ୍କର ପ୍ରୀତି ନିମନ୍ତେ ଗଜଲ ଗାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସେହି ଗଜଲକୁ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ଚଲାଇ ନେବାକୁ କେଡ଼େ ପରକ୍ଷମ ଦେଖାନ୍ତି । ଆତ୍ମଖ୍ୟାତି ଲେଖୁଥିବା ମଣିଷ ଅସୁନ୍ଦର ଭିତରେ ହୁଏତ ଦଶ ଗୁଣ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ସତେଅବା ଏକ ଚିତ୍ତବିନୋଦନ ଅଥବା ଅନୁଭୂତିର ଏକ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ

ଲଭ କରିବା ସକାଶେ ଗୁଣେ କିମ୍ବା ଅଧର୍ମ ମାଧ୍ୟମରେ ବିଶେଷ କ୍ଷଣ ତଥା ଅବସରମାନଙ୍କରେ ସୁନ୍ଦରକୁ ମନ କରୁଥାଏ । ଅସୁନ୍ଦର ଓ ସୁନ୍ଦର ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁସାରେ କେଡ଼େ ତରୁର ଓ ମୁଗ୍ଧ ଭାବରେ ବାଣ୍ଟି ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ନିଜର ଖ୍ୟାତି ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟରେ ପଣିଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କର ଆଖିକୁ ଓଡ଼ିଶା ଭରି ସାନ ଦିଶୁଛି । ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ମାଧ୍ୟମରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିଥିବା ଅନ୍ଧାର ତଥା ଅସୁନ୍ଦରଗୁଡ଼ାକୁ ଘୁଆଇବାକୁ ମନ ରଖିଥିଲେ ଓଡ଼ିଶା ସେମାନଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ସାନ ଦିଶନ୍ତା ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ସେମାନେ ଯେତେ ଯେଉଁସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି ଓ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଜି ପୋତିଛନ୍ତି, ସେହି ମଞ୍ଜି ଦ୍ଵାରା ହୋଇ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହୋଇ ଦିଶିବ ବୋଲି ସେମାନେ ନାନାଧିକାରପ୍ରମତ୍ତ ଭାବରେ ଆଗରୁ ଏତେ ଏତେ କଳ୍ପନା କରି ପକାଇଛନ୍ତି ଯେ, ସେହି ଭୂମିଟିର ବେତଟାକୁ ମାପିବାଲାଗି ଓଡ଼ିଶା ଭଲ ଗୋଟାଏ ସାନ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଭୂମି ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଭଲ ଗୋଟାଏ ସାନ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଭାଷାର ଦଉଡ଼ି ଚାନ୍ଦାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବରେ ମାପିପାରିବ ବୋଲି ସେମାନେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଭଲ ପାଇବା ମଣିଷର ଶୁଦ୍ଧ ଅଲଗା । ଭଲ ପାଉଥିବା ମଣିଷ ନିଜେ ସରୁଆ ହୁଏ, କେବେହେଲେ ଗିଳି ପକାଇବାକୁ ମନ କରେ ନାହିଁ । ନିଜେ ବଡ଼ ହେବାକୁ ବା ଅନ୍ତରଃ ବଡ଼ ହୋଇ ଦିଶିବାକୁ ମନ କରୁଥିବା ମଣିଷ ଭଲ ପାଇବାର ଆଳରେ ଯାହାକିଛିକୁ ହାକୁଡ଼ରେ ପାଏ, ତାକୁ ଗିଳି ପକାଏ । ଅଥବା ସତେଅବା କେତେ ଶୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵୟଂ ପେଟ ଭିତରେ ଆସି ପଶେ ଓ ସେଇଠି ମୋଟା ଏବଂ ଆହୁରି ମୋଟା ହୋଇ ପେଟକୁ ଫଟାଇ ବାହାରକୁ ବାହାର ଚାଲିଯାଏ । ପେଟକୁ ପଶୁଥିବା ସମୟରେ ନାଗରଟିଏ ପରି ଦିଶେ ଏବଂ ପେଟକୁ ଫଟାଇ ବାହାର ଚାଲିଯିବା ସମୟରେ ପୁରା ହିସେ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଆଧୁନିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏବେ ଏମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ହଠାତ୍ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥିବା ପରି ବୋଧ ହେଉଛି । ସାଂପ୍ରତିକ ସମାଜର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଏକାଧିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭଲ ପାଇ ପାରୁଥିବା ଓ ତେଣୁ ଅନ୍ଧାକାରବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥିବା ମଣିଷଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବୁଲନାରେ ଅପଣାର ଖ୍ୟାତିରେ ବୃଦ୍ଧିପାପନ କରିବାଲାଗି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ

ମନ ରଖିଥିବା ଓ ତେଣୁ ପ୍ରାୟ ବଡ଼ ଭେଷଜ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗରିଷ୍ଠ ଓ କାମୁକ ହୋଇ ଦିଶୁଥିବା ମଣିଷଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଯେପରି ନାନା କାରଣରୁ ଅଧିକତର ହେବାରେ ଲାଗିଛି, ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ନିୟମତଃ ତାହାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି । ଅଥବା ଏପରି ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ, ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟୋକ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀର ମନୁଷ୍ୟମାନେ ସ୍ଵସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବର୍ଦ୍ଧନର ଏକ ଗୋଟାୟୁରା ଅନ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ନେଇ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଆସି ପଶୁଛନ୍ତି ବୋଲି ହୁଏତ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ସେହି ଲକ୍ଷଣଟି ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଛି । ମାତ୍ର, ସେକଥା ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ଏହା ହେଉଛି ଏକ ବ୍ୟାଧି । ଭଲ ନପାଇ ପାରିବା ମଣିଷ ମୂଳତଃ ଆପଣାଟାକୁ ହିଁ ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତିକୁ ଗ୍ରାସ କରି ରହିଥିବା ପରି ଦେଖାଇ ହେବାକୁ ମନ କରୁଥାଏ । ତେଣୁ, ତାକୁ ଦୁନିଆଯାକ ସବୁକିଛି ଭରି ସାନ ସାନ ମନେହୁଏ ।

ନିଜର ନିବିଡ଼ ଜୀବନମୂଳକରେ ନିଜର ସତକୁସତ ଖିଅଟିଏ ଲାଗି ନଥିଲେ ମଣିଷ ବାହାରେ ଯେଉଁ ଭୂମିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମେଲରେ ରହିଥାଏ, ସେଇଟି ସହିତ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଖିଅ ଲଗାଇ ପାରେନାହିଁ । ଭୂଇଁଟିକୁ ଭଲ ନପାଇ ପାରିଲେ ଭୂଇଁଟି ଭରି ସାନ ହୋଇ ଦିଶେ । ସତକୁସତ ଖିଅ ଲଗାଇ ପାରିଥିବା ଓ ଭଲପାଇ ପାରୁଥିବା ମଣିଷର ଆଖିକୁ, ସିଏ ଯାହା ସହିତ ଖିଅ ଲଗାଇ ଥାଏ ଓ ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଉଥାଏ, ତାହା ସତେଅବା କେତେ ବଡ଼ ହୋଇ ଦେଖାଯାଏ, ଅନ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖାଯାଏ, ଅବନିମେୟ ହୋଇ ଦେଖାଯାଏ । ଭଲ ପାଉଥିବା ମଣିଷ ଭଲ ପାଉଥିବା ବସ୍ତୁଟି ଲାଗି ଆପଣାକୁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ କରି ରଖିଥାଏ । କାହାର ହୋଇଯିବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ତାହାର ଲାଗି ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ କରିରଖିବା । ନିଜ ପାଇଁ ବରଷୁତା ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଖୋଜୁଥିବା ଅନ୍ୟ ମଣିଷଟି ନିଜକୁ କେଉଁଠି ହେଲେ ନିବେଦନ କରିପାରେ ନାହିଁ ଓ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଆତ୍ମାରତ୍ନ-ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଅଧିକ ଖ୍ୟାତି ବା ଅଧିକ ବିଜ୍ଞପନର ଆଶାରେ ଓଡ଼ିଶାର ଯେଉଁ କବି ଓ ଲେଖକମାନେ ନିଜର ପ୍ରସବ୍ଧଟିକୁ ନିଜେ ମୁଣ୍ଡାଇ ନଇ ସେପାରିକୁ ଯିବାଲାଗି ଛନ ଛନ ହେଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଏଠି ଅଥବା ସେଠି କେଉଁଠିହେଲେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆପେ ଭରି ହୋଇ ଆପଣାକୁ ହିଁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ସଦା ଉତ୍ସର୍ଗୀବ ହୋଇ ରହିଥିବେ । ଓଡ଼ିଶାରେ

ଆମ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ସମ୍ଭବତଃ ଏହିଭଳି ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ରହିଥିବା ଆଧୁନିକମାନଙ୍କର ଆବାଜଗୁଡ଼ାକ ଏବେ ଅଧିକତର ପରିମାଣରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଛି । ଖଣ୍ଡି ଆମାନଙ୍କ ସହିତ ବେଳେବେଳେ ଗୋଠାକ ମାଡ଼ ଉଠୁଥିବା ପରି ମନେ ହେଉଛି । ଖାଲି ରଜଧାନୀ ବା ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କରେ ନୁହେଁ, ସାନ ସାନ ଆନମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଅବର୍ଜିତା ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଛପା ହେଲାଣି । ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରରେ ନିଜର ଛପା ଲେଖା ବାହାରିଲେ ଲେଖକମାନେ ସତେଯେପରି ଏଠି ପବ୍ଲିକ୍ ଆଉ କେଉଁଠାକୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ଯିଏ ନିଜ ଲେଖାକୁ ନିଜେ ଅନୁବାଦ କରେ, ରସର ସାମାଜିକ—ଶାହରେ ତାହାକୁ ହୁଏତ ଗୋଟାପୁରା ବେରସିକ ବା ଅରସିକ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରନ୍ତା । ପୁନଶ୍ଚ; ଯେଉଁମାନେ ଏଠି ଜାତି ଭିତରେ ପଣିବା ପୁରୁଷ ଏକାବେଳେକେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ହେବେ ବୋଲି ନିଜର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ଆଗ ଇଂରାଜୀରେ ସ୍ୱୟଂ ପଢ଼ି ପକାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ଆମ ଗାଆଁରେ ରହିଛନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ସତେଅବା ଏହି ଭୂଇଁଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଯିବେ ବୋଲି ଆଉ କେଉଁମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ସାରିଲେଣି । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ, ସେମାନେ ଯେଉଁ ଗାଁରେ ରୁହୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଗାଆଁରେ ବର ମିଳିଯାଉ, ସେମାନେ ମୋଟେ ଅଭିହାତୀ ହୋଇ ରହିନଯାନ୍ତୁ ।

ଭୂଇଁଟିକୁ ଭଲ ପାଇଲେ ଏକ ସାନ ଭୂଇଁ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଅବଶ୍ୟ ବଡ଼ହୋଇ ଦିଶି ପାରିବ । ମଣିଷ ଯାହାକୁ ଯେଉଁଠି ନିଜର କରନଏ, ସେଠି ତାହା ତାକୁ କେଡ଼େ ନିକଟ ଓ କେଡ଼େ ବଡ଼ ହୋଇ ଦେଖାଯାଏ । ଆଧୁନିକର ସବୁଯାକ ଗଜା କେବଳ ଏହି ଭୂମିରୁ ବାହାରିବେ, ଏଇ ମାଟିରେ ଗଛ ହେବେ । ତେବେଯାଇ ତାହା ସୁସ୍ୱଦିକ, ସୁସ୍ଥ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଅନୁଭବ ହୋଇ ପାରିବ । ଆଗରୁ ଯାହାକିଛି ଥିଲା, ତାହା ସହିତ ଏକ ଅବହେଳା ନାଡ଼ ଲାଗିଥିଲେ ଯାଇ ଆଧୁନିକ ସଚକ୍ରସତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆମରି ବୋଲି ମନେହେବ । ପ୍ରାୟ ଷେଷ ବର୍ଷ ତଳେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ ବାହାରୁ ଡ଼ୋଆ ଓ ମହରିଆମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଆଧୁନିକ ହେଲେ, ସେମାନେ ବ ସୁସ୍ଥ ଭାବରେ ଏହି ଭୂମିର ବୋଲି ମୋଟେ ମନେ ହୋଇ ନଥିବେ । ଶ୍ୟାମାଧ

ଓ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱାଦନଙ୍କର ଗନ୍ଧ ସହିତ ବ୍ରଜନାଥ ବଡ଼ଜେନାଙ୍କର ଗନ୍ଧର ପ୍ରକୃତରେ ଭୂମିଗତ କେଉଁ ସପକ୍ ରହିଛି ? ଝମ ଶ୍ରେୟଙ୍କର ପରବର୍ତ୍ତୀ କବିରୂପେ ଗୋଟିଏ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନତା ଭିତରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କର କବିତାକୁ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବାକି ? ଏହିସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଅଧିକତର ଆଲୋଚନା ହେଲେ ଯାଇ ଆମେ ଆମର ଭୂମିଟିକୁ ତଥା ସେହି ଭୂମି ଉପରେ ଯୁଗାନୁସମରେ ବିକଶିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିବା ପ୍ରବୃତ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ସମଗ୍ର ଭାବରେ ଗୁଝିପାରିବା । ତା' ନହେଲେ, ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରକୁ ଅନାଇଦେବା ମାତ୍ରେ ଆମକୁ ଏହି ସବୁକିଛି ସତେଅବା ଭାରି ଖଣ୍ଡିଆ ଖଣ୍ଡିଆ ପରି ମନେ ହେଉଥିବ, ଆମେ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଭିତରେ ଭାରି ଖଣ୍ଡିଆ ଖଣ୍ଡିଆ ପରି ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବା ।

ଓଡ଼ିଶାକୁ ଯିଏ ଭଲ ପାଉଥିବ, ତାକୁ ସବୁପ୍ରଥମେ ଏହିଠାରେ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପାଖରେ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯିଏ ସାନଟିକୁ ଭଲ ପାଇ ପାରେ ନାହିଁ, ଯିଏ ଯେ ବଡ଼ଟିକୁ କେବେ ଭଲ ପାଇପାରିବ, ସେକଥା ମୋଟେ ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଶାକୁ ଭଲ ନପାଇ ଆମ ଭିତରୁ କିଏ କପରି ସମଗ୍ର ଭାରତବର୍ଷକୁ ଭଲ ପାଇପାରିବ ? ଏବଂ, ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀକୁ ଭଲ ପାଇପାରିବା ତ ଆହୁରି ଅଧିକ ଦୂରର କଥା । ଆଗ ଜାତିର ନହେଲେ ଓ ଖାଲି ଭାଷାଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦେଲେ ଯେ ମଣିଷ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ହୋଇପାରିବ, ସେକଥା ମୋଟେ ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ତଥାକଥିତ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସାହିତ୍ୟ ନାମରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଭାଷାରେ ନମୁନା ଭାବରେ ଫୁଲାଇ ଅଜାତଥା ସାହିତ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି । ତାହାକୁ ଆମେ କୌଣସି ଭାଷାର କିମ୍ବା କୌଣସି ସାହିତ୍ୟର ବୋଲି ନକହି ଅଧିକତର ପରିମାଣରେ ହୁଏତ ଆତ୍ମକାମୀ ମାନଙ୍କର ବୋଲି ଅବଶ୍ୟ କହି ପାରିବା । ତେଣୁ ଆମର ଚେର ଏଇଠି ରହିବ, ମୂଳଟି ଏଇଠି ଲାଗିଥିବ, ଆମେ ସବୁପ୍ରଥମେ ଏହିଠାରେ ହିଁ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥିବା । ତେବେଯାଇ ଆମ ସାହିତ୍ୟରୁ ଫଳ ବୋଲି ଯାହାକିଛି ଫଳିବ, ତାହା ପରବର୍ତ୍ତୀ କର୍ଷଣ ଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରକୃତରେ ବିହନ ହୋଇ କାମରେ ଲାଗିପାରିବ । ଗୋଟିକୁ ସାନ ମଣି ଆଭିଗୋଷିକ ଉପରେ ଲଦିହୋଇ ପଡ଼ିଲେ

ଚାନ୍ଦ୍ରାକୁ କଦାପି ଭଲ ପାଇବା ବୋଲି କୁହାଯିବନାହିଁ । ସାନକୁ ଅବଜ୍ଞା କରି ଆମେ କଦାପି ବଡ଼କୁ ସୁସ୍ଥ ଭାବରେ ଆଦର ନେଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ଯଥାର୍ଥ ଆଦରନେବା ଓ ଯଥାର୍ଥ ଭଲ ପାଇବା ସାନରୁ ହିଁ ବଡ଼ ହୁଏ, ସ୍ଥାନୀୟରୁ ଜାତୀୟ ହୁଏ, ତା'ପରେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ହୁଏ । ଛଦା-ସପ୍ତସାରଣର ଏହି ଲେଖକଙ୍କୁ ବୁଝିଥିଲେ ଯାଇ ଆମେ ଛଦାର ଭଜନ ହୋଇପାରିବା, ଛଦା-ବିଚରଣର ନିମିତ୍ତ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରିବା । ଆତ୍ମକାମୀମାନେ ଆଦୌ ନିଜର ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀର ହୋଇ ପାରିବେ ବୋଲି ସେମାନେ ସେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସଜ ଓ ସାଜଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼କୁ ମନ ବଳାନ୍ତି, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଯାବତୀୟ ଅବସର ଏବଂ ଆସ୍ଥାନଗୁଡ଼ାକୁ ଗିଳି ପକାଇ ଆପେ ମୋଟା ହେବାକୁ ମନ ରଖିଥାନ୍ତି, ତେଣୁ ଅନ୍ଧାର ବଳର ଭାବରେ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ।

ଭାରତୀୟ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବଡ଼ ଖୋଲି ଦ୍ଵାରା ସଂଗୃହିତ ଏବଂ ସଂଗୃହିତ ହୋଇ ପ୍ରାୟ ସବୁଯାକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଯେଉଁ ବେଳ ଉଠିଛି; ସମ୍ଭବତଃ ଏ ସବୁ ଆପଣାର ଭୂମିଟିକୁ ସାନ ବୋଲି ମଣି କଳ୍ପନାର ରାଜ୍ୟଟିକୁ ପ୍ରଧାନତଃ ଗୋଟାଏ ହାତୀପରି ମନେ କରି ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ପଣିଥିବା ମଣିଷ-ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରାହିଁ ଉଠିବାରେ ଲାଗିଛି । ଅଜ୍ଞାକାରବର ହୋଇ ଆଦୌ କେଉଁଠି ନ ରହିବା ଓ ଆଦୌ କେଉଁଠାରେ ଧରା ନ ଦେବା, ବାହାରକୁ ଏସବୁ କେତେ ତୋରା ହୋଇ ହୁଏତ ଦିଶିପାରେ, ସେଗୁଡ଼ିକର ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ପଣିଥିବା ଲେଖକମାନେ ହୁଏତ କେତେ ନା କେତେ ବାବୁପରି ମଧ୍ୟ ଦିଶିପାରନ୍ତି, ମାତ୍ର ତଥାପି ଏହାକୁ ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ବୋଲିହିଁ କହିବାକୁ ହେବ । ନିଜକୁ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ୟ ଯଥାର୍ଥରେ ଅଜ୍ଞାକାରବର କରି ରଖି ନ ଥିବା ଏହି ବାବୁମାନେ ଓ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆମ ପୃଥିବୀର ଯାବତୀୟ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି ବୋଲି ପୃଥିବୀ ବାହାରକୁ ଦେଖିବା ଲାଗି ସବୁକିଛି ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ରାଜନୀତି, ଜ୍ଞାନ ଓ ବିଜ୍ଞାନ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ସାହିତ୍ୟ—ପ୍ରାୟ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭଲ ପାଇ ପାରୁନଥିବା ଓ ନିଜ ଭିତରେ ଅସଲ ଆତ୍ମୀୟତାଟିକୁ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁ ନ ଥିବା ଧର୍ମତଃ ପ୍ରାୟ ନିଃସଙ୍ଗ-

ମାନେହିଁ ଆମ ପୃଥିବୀକୁ ଏପରି ହତଭୟ । ଓ ହତଭୟ କରି ରଖିବାରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ପୃଥିବୀ ଉପରୁ, ନିୟତି ଉପରୁ ଏବଂ ସବୋପର, ସୁନ୍ଦରୀ ଉପରୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ମଣିଷଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଭୁଟିଯିବାରେ ଏହିମାନେହିଁ ଆବଶ୍ୟକ ମେହଗୁଡ଼ିକୁ ଯୋଗାଇ ଦେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ସାନ ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଧାତୁର ମଣିଷମାନଙ୍କର ନାନା ଦୁରବସ୍ଥିତି ହେତୁ ଆମର ଏଠି ଅନେକ କିଛି ଅଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଆମ ବାବୁ-ମାନେହିଁ ଆମ ସାନ ଘରଟି ପ୍ରତି ରହିଥିବା ଆମର ମୂଳ ଅନୁରାଗଗୁଡ଼ିକରେ କୁଠାର ପ୍ରହାର କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ମୂଳତଃ ଆପଣାକୁ ଭଲ ପାଉଥିବା ମଣିଷମାନେ ଓ ତେଣୁ ଆଉ ସବୁକିଛିକୁ ସାନ ଓ ହେୟ ବୋଲି ଦେଖୁଥିବା ମଣିଷମାନେ ବେଳେବେଳେ ଆମକୁ ବି ଆମ ଘରଟି ପ୍ରତି ରହିଥିବା ଆମର ଲୋଭଟିକୁ ଅଧୁନିଜତାର ଭେଳକି ଲଗାଇ ବର୍ଜନ କରି ଗୋଟାୟିବା ନିଷେଧ, ନିର୍ମମ ଓ ତେଣୁ ରାସସ ହେବାଲାଗି ପ୍ରଭେଷିତ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଛି, ପାଠ ସେଇମାନଙ୍କ ହାତରେ ରହିଛି । ପଇସା ସେଇଠି ରହିଛି ଓ ବିତର୍କ ଅନୁବଳମାନଙ୍କୁ ବଣ କରିବାଲାଗି ଗୁଡ଼ିଆଣ୍ଡିଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ସେହିଠାରେ ରହିଛି । ତେର, ମୂଳ, ମମତା ଓ ଅସ୍ୱାସ୍ଥତାର ସକଳ ତେର କଟିଯାଉଥିବାର ଆମର ଏହି ଯୁଗରେ ଖଳ-ନାୟକମାନେହିଁ ହିଁ ସେ ପଦରେ ଦୃଷ୍ଟିହୀନ । ଖଳମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ଖଳ ହୋଇ ଆମେ କଦାପି ଖଳତାର ଦୁଷ୍ଟ ଚଣ୍ଡିଗୁଡ଼ାକୁ କାଟି ଜୀବନର ଅସଲ ଅସ୍ୱାସ୍ଥତାଗୁଡ଼ିକୁ ମୁକ୍ତ କରି ପାରିବା ନାହିଁ । ନିଃସଙ୍ଗତା ଦ୍ୱାରା ଆମେ ନିଃସଙ୍ଗତାର ଏହି ବଳବାନ୍ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟମାନଙ୍କୁ କଦାପି ଅତୀକାରବଦ୍ଧତା ଅଡ଼କୁ ଅକୃଷ୍ଟ କରାଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ସେହିମାନଙ୍କର ଭାଷାକୁ ଅଧିକ ପରାମର୍ଶ ସହିତ ଅନୁକରଣ କରି ଆମେ କଦାପି ସେମାନଙ୍କର ମୋଡ଼ଟିକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ଆମେ ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ଯିବା, ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ କଥା କହିବା, ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଶ୍ୱାସର ପରିଚୟ ଦେବା । ତେବେ ଯାଇ ଉତ୍ତାପୀନମାନଙ୍କୁ ଦରକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିବା ।

ସାହିତ୍ୟ ଓ ଅସାହିତ୍ୟକତା

ଯାହାପାଖରେ ଧନ ନଥାଏ, ଧନ ଥିବା ଅନ୍ୟମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଧନ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଗୁଣନଥିବା ମଣିଷକୁ ଗୁଣୀମାନେ ଗୁଣହୀନ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଅତି ଭାଗ୍ୟର କଥା ଯେ ନିର୍ଗୁଣ ବୋଲି କହନ୍ତିନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ଯେ ‘ଗୁଣହୀନ’ ଅର୍ଥରେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ଭାଷାରେ ‘ନିର୍ଗୁଣ’ ଲେଖିର ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଛି । ଯଥା-ନିର୍ଗୁଣା ଇବ କଂଶୁକାଃ । ଭଗବାନ ହେଉଛନ୍ତି ଗୁଣରହିତ, ଗୁଣାଶୀତ, ତେଣୁ ଭାରତବର୍ଷର ସମ୍ପ୍ରମାଣେ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଗୁଣ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କୁ ସେହି ଅର୍ଥଧା ଦେଇ ଭଜନ କରିଛନ୍ତି । ସତ୍ତ୍ୱ-ସମ୍ପ୍ରଦାୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଭଗବାନ କଳ୍ପନାୟ ସକଳ ଗୁଣର ଆଧାର ଏବଂ ଆକର ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ତାଙ୍କୁ କେବଳ ସେହି ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ବାନ୍ଧି ନଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସର୍ବବିଧି ଗୁଣର ସେପାଖରେ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଜକୁ ନିର୍ଗୁଣ ମାର୍ଗର ସତ୍ତ୍ୱ ବୋଲି ପରିଚିତ କରାଇଛନ୍ତି । ଠିକ୍ ସେହିପରି, ଯେଉଁମାନେ ସାହିତ୍ୟିକ ନୁହନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅସାହିତ୍ୟିକ ବୋଲି କହି ପାରିବେ କି ? ଯେଉଁମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖନ୍ତି, କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କୁ କ’ଣ ସାହିତ୍ୟିକ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ? ତେବେ, ଯେଉଁମାନେ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟରେ ରମନ୍ତି ଓ ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟକୁ ଲୋଭୁଥାଆନ୍ତି, ଅମେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ କେଉଁ ନାମ ଦେଇ ଚିହ୍ନିବା ? ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ ଅମେ ସାହିତ୍ୟରସିକ ବୋଲି କହିପାରିବା ।

ରସିକ ଓ ଅରସିକ—ଏହି ଦୁଇଟିଯାକ ପାରମ୍ପରିକ ଭାବରେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରର ଯେ । ଅରସିକମାନଙ୍କୁ କଦାପି ରସର ନବେଦନ କରାଯିବା ବ୍ୟୟ ନୁହେଁ ବୋଲି ସାହିତ୍ୟଶାସ୍ତ୍ରରେ କେତେ ତାରିଫା କରି କୁହାଯାଇଛି । ରସିକ କିଏ, ପୁଣି ଅରସିକ କିଏ ? ପୁଣି, ତଥାକଥିତ କାବ୍ୟର ରସ କ’ଣ ପୃଥିବୀର ଏକମାତ୍ର ରସ ? ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଦେହରେ ବହିରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଳଙ୍କାର-ମାନ ଆଣି ଖଞ୍ଜିଦେଲେ ସେଇଥିରୁହିଁ ରସାତ୍ମକ କାବ୍ୟ ଅଲବଚ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେବବୋଲି ଏକଦା ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମତବାଦର ସାହିତ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ରୀମାନେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପର ଭାବରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ ସେଥିପାଇଁ ବିପୁଳ ଉତ୍ସାହରେ ବ୍ୟାକରଣକୁ ଛାଡ଼ି, ରଚନା ଓ ଚୟନ ମନଲାଗି ଅଳଙ୍କାରମାନ ତିଆରି କରାଯାଉଥିଲା । ସତ୍ତ୍ୱରେ ଅଳଙ୍କାରିକ ଜନର ପ୍ରତିସେ ଗୀତା ହେଉଥିଲା ଏବଂ ସଙ୍କୋଚିତ ଯନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର ଦେଇ ତୁଷ୍ଟ ଓ ଉତ୍ସାହିତ କରାଯାଉଥିଲା । ରସିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ୱୟଂ-ରାଜା ରସିକରାଜ ହୋଇ ବସୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହରୁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଡ଼ାକର ଶୁଣିଲେ ପଥର ଭିତରୁ ରସ ନିସ୍କାଶିତ କରାଯାଇ ପାରୁଛି ଓ ସାହିତ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି, ତେବେ ସେଇ ମଣିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟମଣି ରୂପେ ଶଂସିତ ଓ ପ୍ରଶଂସିତ ହେବେନାହିଁ ତ, ବିରୁଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟର ନାବଟି ପୁଣି କିପରି ତଳିବ ? ରାଜାମାନେ ନିଜେ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ କାବ୍ୟ ଲେଖୁନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କାବ୍ୟକାରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଗାଧ ମହାନୁଭବତା ଦେଖାଇ ସିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣି ପାଖରେ ବସାଉଥିଲେ । ସାହିତ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଜନ-ମନରଞ୍ଜନର ଏକ ରାଜାନୁଗ୍ରହପ୍ରାପ୍ତ ସାଧନ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ସତେଅବା ଏହିସବୁର ପ୍ରତିଦାନ ସ୍ୱରୂପ ସଭାସ୍ଥ କବିମାନେ ମଧ୍ୟ ପରମପାଳକ ରାଜାମାନଙ୍କର ନାମରେ ଭଣିତାକରି କାବ୍ୟମାନ ଲେଖି ଦେଉଥିଲେ । ଏଇଟି ଆଦୌ କମ୍ ମହାନୁଭବକତାର କଥା ନୁହେଁ । ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ଉପରୁ ବରଦ ପାଇ ସେପରି କରୁଥିଲେ, ଆଉ ବେଳେବେଳେ ଆପଣା ଆଡ଼ୁ ପ୍ରେରିତ ହୋଇମଧ୍ୟ ତାହା କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ଅନ୍ତତଃ ଭାରତବର୍ଷରେ ବହୁ ରାଜାମାନଙ୍କର ଭଣିତା ଆଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାବ୍ୟମାନ ରହିଛି । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତପରେ ଭାରତୀୟ ଭାଷାଗୁଡ଼ିକ ଭିତରକୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ପରମ୍ପରାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅବଲମ୍ବିତ ସହିତ ଗଡ଼ି ଚାଲିଆସିଛି । ସାହିତ୍ୟର ଉଚ୍ଚତାସଲେଖକମାନଙ୍କୁ ତାହା ଭାରି ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇଛି ।

ମାତ୍ର, ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗଗୁଡ଼ାକୁ ଉତ୍ତର କେବଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଆବିଷ୍କାର କରୁଥିବା ଜାଣିପାରିବାପାଇଁ ତାହା ଅଧିକ ପୁଲକିତ ହେବାଲାଗି ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ କରିଛି ।

ସାହିତ୍ୟରେ ଏହି ଶବ୍ଦଗୋଳା ଆମର ଏଯୁଗରେ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଛି । ଏକ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ୱର ସହିତ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ଖର୍ଚ୍ଚିଦେଇ ପାରିଲେ ସେଇଥିରୁହିଁ ରସାତ୍ମକତା ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ବୋଲି ଯଦି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରାଯାଏ, ତେବେ ଶବ୍ଦ ଗୋଳିବାକୁ ହିଁ ଅସଲ ଓ ଏପରିକି ଏକମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟକାରତା ବୋଲି କୁହାଯିବ କାହିଁକି ? ନିମିତ୍ତ ମୁଖ୍ୟ ଜଣେ ମଣିଷକୁ ଆଗ ଭୋକ କରେ, ଏବଂ ତା'ପରେ ସିଏ ଖାଇବାକୁ ଲାଗେ । ଖାଦ୍ୟସାମଗ୍ରୀ ଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଜିଆଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଠୁଳ କରିଦେଇ ପାରିଲେ ଯେ ଜଣେ ମଣିଷକୁ ବଳେବଳେ ଭୋକ କରିବ, ଏକଥାଟି କେବଳ ଏକ ଅପବାଦରୂପେ ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । ଆଗ ଶୈଳୀଟିଏ ନା ଆଗ ଅନୁଭୂତିଟିଏ,—ସାହିତ୍ୟରେ ଏବେମଧ୍ୟ ସେହି ବିଷୟରେ ଏକ ବିବାଦ ରହିଛି । ସାହିତ୍ୟର ଚର୍ଚ୍ଚାବେଳେ ଯେଉଁଠାରେ ଗୋଟାୟୁଡ଼ା ଶୈଳୀଗୁଡ଼ାକର ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ, ଶୈଳୀକୁ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବୋଲି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଏ,—ତେଣୁ ଅନୁଭୂତି ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ ଆଜି କୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍ଥାପନ କରାଯାଏନାହିଁ, ସେଠି ସାହିତ୍ୟ କହିଲେ ଶୈଳୀ ବ୍ୟତୀତ ସତକୁସତ ଆଉ ଅଧିକ କିଛିକୁ ବୁଝାଉଛି ବୋଲି ଆମେ କିପରି ଅନୁମାନ କରି ପାରିବା ? ରସାନୁଭୂତି ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଏକ ଅନୁଭୂତି । ସେହି ଅନୁଭୂତିର ଏକ ଗନ୍ଧରସ ରହିଛି । ସେଥିରେ ଆନ୍ତରିକତାର ମଧ୍ୟ ଏକ ପ୍ରସ୍ଥ ରହିଛି । ଅନେକ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେକ ଅନୁଭୂତିଟିଏ ଲାଭ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସତେଅବା ନିଜର ଗୋଟିଏ ଗାତ ଭିତରକୁ ଖୁଲିଯାଆନ୍ତି । ସେହି ଗାତ ଭିତରୁ ହିଁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦେଖା ଯିବାକୁ ମନ କରନ୍ତି ଏବଂ ଶବ୍ଦ ଓ ଶୈଳୀ ଦେଇ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଦିଶିପାରିଲେ ସେମାନେ ତାହାକୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କହନ୍ତି, କବିତା ବୋଲି କହନ୍ତି । ଯଥାର୍ଥ ଅନୁଭୂତି କଦାପି ଗାତ ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିବାକୁ ମନ କରେନାହିଁ । ଆମର ତଥାକଥିତ ଅନୁଭୂତିମାନ ବିଶ୍ୱମୟ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିହୁଁ ନିଜର ସାର୍ବଜନିକ ମନ କରନ୍ତି । ଯଥାର୍ଥ ଅନୁଭୂତି ଆମକୁ ଲୁଚାଇ ରଖେନାହିଁ, ପ୍ରକାଶିତ

କରାଏ । ଯଥାର୍ଥ ଅନୁଭୂତ ଭିତରେ ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ-ସାମର୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ, ଯାହାକି ବାହାରଟାକୁ ଆମର ଏକାନ୍ତ ଭିତରକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରିଥାନ୍ତେ ଏବଂ ଭିତରଟାକୁ ମଧ୍ୟ ବାହାର ଭିତରକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରିନାଏ ।

ରସର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିଷୟରେ ପ୍ରାଚୀନ ଗୁରୁତ୍ବରେ ଯେଉଁ ଗବେଷଣା ଏବଂ ଅଧ୍ୟୟନ ହେଉଥିଲା, ଏବେ ଆମେ ତାହାକୁ ରସବିଦ୍ୟା ବୋଲି ଜାଣୁଛୁ । ଆଧୁନିକ ରସାୟନଶାସ୍ତ୍ର ସେହି ରସବିଦ୍ୟାରୁ ହିଁ ନିର୍ଗତ ହୋଇ ଆସିଛି । ସାହିତ୍ୟରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିବା ‘ରସ’ ଶବ୍ଦଟିର ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଚୀନ କାଳର ସେହି ରସବିଦ୍ୟାଗତ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବା ଚିହ୍ନିତ । ରସର ଅନୁଭୂତ ଅର୍ଥାତ୍ ଏକାନ୍ତତାର ଅନୁଭୂତ । ରସର ସମ୍ପର୍କରେ ଆମ ଆମେ ପୂର୍ବରୁ ଯାହା ବା ଯେତକି ଥାଉ, ଠିକ୍ ସେତକି ବା ତାହା ଆଦୌ ରହିପାରୁନାହିଁ । କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅବଶ୍ୟ ହୁଏ । ଆମେ ସମ୍ଭବ ଦେଉ, ଦ୍ଵାରଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଉ, ଏକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଦେଖ । ଆମର ଦୃଷ୍ଟି ବଦଳିଯାଏ, ଆମ ଭିତରେ ଏକ ସମସ୍ତ ଆଲୋଚନା ଲାଗି ବାଟ ଫିଟି ଫିଟି ଯାଉଥାଏ । ଆମ ଭିତରେ ରହିଥିବା ସାବେଦନଶୀଳ ଅନୁବୋଧଟି ଏକାନ୍ତ ଶିଶୁଶୀଳ ହୋଇଉଠେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜରେ ଅନେକ କୃପଣତାର ବାଡ଼କୁ ଅତିସମ୍ଭବ ଆମେ ସତେ ଯେପରି ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଆତ୍ମୀୟତା ମଧ୍ୟରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରୁ । ଆମ ଭିତରେ ଥିବା ଅନେକ କଠିନତା ଏକ ଭବନସୂତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଏ । ଆମକୁ ସତେଯେପରି ଏକ ବୃତ୍ତରତା ଆମି ଏକାବେଳେକେ ଜୟ କରିନାଏ । ଆମର ପରିଧିଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଏ । ସେହି ପ୍ରସାରଣକୁ ବାଧା ଦେବାକୁ ମୋଟେ ମନ ବଳେନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ଗୋଡ଼ ଖିଆ ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଯେପରି ବାଧା ଦେବାକୁ ମୋଟେ ଲଜ୍ଜା ହୁଏନାହିଁ, ଇଏ ପ୍ରାୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି । ଏହିପରି ଭାବରେ ଆମର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଗୁଣାଟି ଭିତରୁ ଗୋଡ଼ ଖିଆଯାଇ ପାରିଲେ ହିଁ ମୁକ୍ତି ମିଳେ । ଆପଣାଠାରୁ ଅନେକ ବେଶୀ ଓ ତଥାପି ଆପଣାର ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରଫ ସତେଅବା କାହାର ବିମୋଚନକାରୀ ହାତର ବେଡ଼ ଭିତରେ ଧବ୍‌ଦେଇ ସେତେବେଳେ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହୋଇଗଲା ପରି ମନେହୁଏ । ତେଜନାର ଲତାଟି ଥାଏ ଥାଏ, ପୁଷ୍ପାୟିତ ହୋଇଉଠେ । ତାକୁ ଆଉ ରୋକ

କେବଳ ନିଜର ସମୀପି କରି ରଖିବାକୁ ମନ ହୁଏନାହିଁ । ଏକାବେଳେକେ ସଚେତନ ସବୁକିଛିକୁ ଛୁଇଁ ଆସୁଥିବା ପରି ଅନୁଭବ ହୁଏ । ଜଗତଯାକ ସବୁ କିଛି ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ଛୁଇଁ କରି ରହିଥିଲା ପରି ମନେହୁଏ । ଏକାମୃକତାର ରସମୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତଟି ସତେ ଯେପରି ବିରାଟ କରିଦେଇ ଯାଏ । କ୍ଷୁଦ୍ର ବୋଲି ଆଉ କିଛି ହେଲେ ରହେ ନାହିଁ । କ୍ଷୁଦ୍ରତା ଗୁଡ଼କୁ ଗୁଡ଼ ଗୁଲିଯିବା—ତାହାକୁ ହିଁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭେଇ ଥିବା ମଝିଞ୍ଜମାନେ ମୁକ୍ତି ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ରସରୁ ଏକାମୃକତା, ଏକାମୃକତାରୁ ମୁକ୍ତି ଏବଂ ମୁକ୍ତିରୁ ଏକ ଅନ୍ୟ ଚେତନା ସହିତ ପୁନଃବାର ଆପଣାର ଅସଲ ରୂପକୁ ଫେରି ଆସିବା, ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବ୍ୟାପକତା ମଧ୍ୟକୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିବା ।

ଏସବୁ କେବଳ ଏକ ଖୋଲି ନୁହେଁ, ଏହା ହେଉଛି ଅନୁଭୂତି, ଏକ ସମଗ୍ର ଅନୁଭୂତି । ଏହା ହେଉଛି ଏକ ସଂସମଶସମର୍ଥ ଅନୁଭୂତି । ଅସଲ ରସର ଯୋଗ୍ୟ ହେବା ଅର୍ଥାତ୍ ଅସଲ ସଂସମଶଟି ନିମନ୍ତେ ସମ୍ମତ ହେବା,— ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବାଧା ନ ହୋଇ ଆପଣାର ଦ୍ଵାରଟିକୁ ପ୍ରଶଂସି ଲାଗି ଉନ୍ମୋଚିତ କରି ଦେବା,—ତାହାହିଁ ସାହିତ୍ୟକତା । ଯିଏ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖେ ଓ ଯିଏ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼େ—ଏହି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଏବଂ ଏହି ସମ୍ମତଟି ହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟ ଲାଗି ଯଥାର୍ଥ ଅଧିକାରୀ କରାଇଥାଏ । ସେହି ଅଧିକାର—ଲଭ ଆମକୁ ସଚେତନ ଏକ ନୂତନ ଦେଶା ଗ୍ରହଣ ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥାଏ । ଆଦୌ କୌଣସି କୋଳାହଳ କରେ ନାହିଁ, କୌଣସି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରେ ନାହିଁ, ତଥାପି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନେଉଥାଏ । ଆମ ଜୀବନରେ ତାହା ଏକ ଏକାନ୍ତ ସ୍ଵାବରେ ନୂତନ ଗଢ଼ଣାଳୟ ଆଣିଦେଇଥାଏ । ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଲେଖିଦେଲେ ବା ପଢ଼ିଦେଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେ ସେହି ଅଧିକାରୀରୁ ପ୍ରବେଶ କରୁ ଅଥବା ସେହି ଦେଶାନ୍ତର ନିମନ୍ତେ ସମ୍ମତ ହୋଇଯାଉ, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଶେଷ ଶେଷ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତଥାକଥିତ ଲେଖକଟିଏ ହୁଏତ ଏକ ଅବଜ୍ଞିଆ ଅସାହିତ୍ୟକତା ଭିତରେ ତଥାପି ପଡ଼ି ରହିଥାଏ । କୁଡ଼ କୁଡ଼ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ବେସ୍ଥିତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ତଥାପି ସାହିତ୍ୟକଳା ଭିତରକୁ ଖୋଜି ପକାଇ ନ ଥାଏ । ଅସଲ ରୂପରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୟାମୟ ସ୍ଵାବରେ ବହିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ନିଜେ

ମନ କଲେ ଯାଇ ମଣିଷ ତୃଷାର ଭଜନ ହୁଏ । ସିଏ ସେତିକ ପରିମାଣରେ ଅଥବା ସେହି ପ୍ରଭାରେ ତୃଷାର ଭଜନ ହୁଏ, ତେଣେ ରସାତ୍ମକତାର ସେହି ପ୍ରଭାବକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ ।

ରସବିଦ୍ୟାର ସୁସମ୍ବନ୍ଧକୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଭିତରୁ ପାଠ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସବୁ ମଣିଷ ତାହାର ଭଜନ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟର ସୃଜନ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟର ସମୀକ୍ଷା ଭିତରେ ନାକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ ସାହିତ୍ୟକତାର ପରିଧି ଭିତରେ ମୋଟେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟର ପଣ୍ଡିତ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଏକ ଦୃଷ୍ଟି ଅସାହିତ୍ୟକତା ମଧ୍ୟରେ ଅତି ତମଜାର ଭାବରେ ଘର କରି ରହିପାରେ । କୁଡ଼ି କୁଡ଼ି କବିତା ଲେଖୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଜଣେ ଯେମିତି ତଥାପି କାବ୍ୟକତା ଏବଂ ରସାତ୍ମକତାର ବାହାରେ ବେଶ୍ ବାସ କରୁଥାଇ ପାରେ, ଏକଥା ଠିକ୍ ସେହିପରି । ରସ-ଶାସ୍ତ୍ରର ବ୍ୟାକରଣ ଗୁଡ଼ିକୁ ପଢ଼ି ମଣିଷ କରୁଣରୁ ଗର୍ଭସ୍ଥକୁ ଏବଂ ଶାନ୍ତକୁ ଗର୍ଭ ରସରୁ ଅଲଗା କରି ଦେଖାଇ ଦେଇପାରେ । ସେଥିଲାଗି ଅତି ତମଜାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୁଡ଼ିକୁ ଆଣି ବାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଦେଇପାରେ । ତଥାପି ହୁଏତ ସେହିସବୁ ରସଠାରୁ ସିଏ ବହୁ ଦୂରରେ ଯାଇ ରହିଥାଏ । ଅନେକ ସମୀକ୍ଷକ ଆତ୍ମର ଆଗକୁ ଯାଇ କହନ୍ତି ଯେ, ଜଣେ ମଣିଷ ଆଦୌ କୌଣସି କାରୁଣ୍ୟ ସହିତ ଏକାତ୍ମକତା ଲାଭ ନ କରି ମଧ୍ୟ ତଥାପି ଅପଣାର ସାହିତ୍ୟକୃତି ମଧ୍ୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ତମଜାର ଭାବରେ କରୁଣ ରସକୁ ଆଣି ପୁଟାଇ ଦେଇପାରେ ଓ ବ୍ୟବସାୟକ ମଣିଷଙ୍କର ମନକୁ ମୋହିତ କରି ଦେଇପାରେ । ଆଦୌ କୌଣସି ଗର୍ଭରୁ ନ ଆଇ ଏବେ ଅନେକ ମଣିଷ/ଅମଣିଷ ଯେପରି ଗର୍ଭରସର ଅଭିନୟ କରି ପାରୁଛନ୍ତି, ଏକଥା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଶୁଭିଲ ପରି ମନେହେଉଛି । କିଏ ସମତାରେ ଅଛି, ନିଜକୁ ହୁକ୍କା ତାହାର ବନରେ ଗର୍ଭ ପରି ଦେଖାଇ ହେଉଛି, ଭିତରେ ନିପଟ ଖୁନ୍ ହୋଇ ରହିଛି, ଏବଂ ତେବେ ଦୁର୍ବିପାକ ଦ୍ରାବ ସମତାରୁ ଅପସରି ଗଲେ ସିଏ ନିଜର ଗର୍ଭ-ସୂଚକ ସବୁ ନିଜେକ ସତେଅବା ଉପହାସର ପରି ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଲଜ୍ଜାହୀନ ହୋଇ ଲୁଚି ରହୁଛି । ଏଭଳି ଅଭିପିକ ବହୁ ଗର୍ଭ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଆମ ସାଧାରଣ ଜୀବନର ଗଡ଼ାଗୁଡ଼ିକରେ ସାଲୁସାଲୁ ହେଉଛନ୍ତି ।

ଜଣେ ଲେଖକର ସାହିତ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଜୀବନକୁ ପ୍ରଶଂସା କରେ,
 ଅର୍ଥାତ୍ ଯେତେବେଳେ ତା' ଜୀବନର ସବୁଯାକ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସାହିତ୍ୟକୁ ଲେଖନ୍ତି,
 ହୁଏତ ସେତକବେଳେ ଯାଇ ତା' ଜୀବନରେ ସାହିତ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଅବଶ୍ୟ କିଛି
 ଘଟେ, ଏକ ରସାୟନ ସମ୍ବନ୍ଧ ହୁଏ,—ସେତେବେଳେ ସିଏ ଏକ ସଫଳ
 ଲାଗି ସତକୁସତ ରାଜୀ ହୋଇଯାଏ । ଅଥବା, ଏପରି ମଧ୍ୟ ଘଟେ ଯେ,
 ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ମଣିଷ ନିଜ ଜୀବନର ଅଳ୍ପମତେ ସତକୁସତ ଏକ
 ସୋପାନ ଉଠିବାର ଶ୍ରଦ୍ଧା ନେଇ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରକୁ ଯାଏ, ସେତେବେଳେ
 ତା' ଲାଗି ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରଜ୍ଞାମୂଳକତାର ଏକ ଅନ୍ୟ କୋଣକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଶଂସା
 କରିପାରେ,—ସାହିତ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଜୀବନରେ ସିଏ ଏପରି କିଛିକୁ ଉଦ୍ଘୋଷିତ
 ସମର୍ଥ ହୁଏ, ଯାହାଦ୍ଵାରା କି ତା' ସାହିତ୍ୟ କେବଳ ତଥାକଥିତ ସାହିତ୍ୟ
 ହୋଇ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ତା' ଲାଗି ସାହିତ୍ୟ ସତକୁସତ ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର
 ସରଣୀ ପରି କାର୍ଯ୍ୟକରେ । ଜୀବନ ସହିତ ସିଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଲାଭ କରେ,
 ଜୀବନଠାରୁ ସତେଅବା ଅଲଗା ହୋଇ ଠିଆ ହେବା ଓ ସେଇଠୁ ଥାଇ
 ସାହିତ୍ୟ ଅନ୍ତକୁ ନିଜ ବଢ଼ାଇବାର ପ୍ରୟତ୍ନକୁ ଛାଡ଼ି ସିଏ ଏକ ଅନ୍ୟ ପ୍ରୟତ୍ନକୁ
 ଚାଲିଯାଏ । ଅନୁଭବ ଓ ଏକାମୂଳକତାର ସେତୁ ଦେଇ ତା' ଜୀବନ ଓ ତା'
 ସାହିତ୍ୟ ପରସ୍ପରର ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଆସନ୍ତି । ଆମ ଅନେକଙ୍କ
 ପରି ଦୁଇପାଳ ହୋଇ ରହିବାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଥାଏ । ସାହିତ୍ୟ
 ଅନୁଭବ ବଢ଼ାଏ, ଅନୁଭୂତି ଆବିର୍ଭବ, ମର୍ମପ୍ରବେଶ କରାଇ ଶିଖାଏ । ଭିତରକୁ
 ତଥା ବାହାରକୁ ପ୍ରବେଶ କରାଇ ଶିଖାଏ । ସିଏ ସତକୁସତ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ
 କରିଥାଏ, ଅଥବା ବାହାରଟାକୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ସମଗ୍ର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଦେଇ
 ଆବିଷ୍କାର କରିଥାଏ, ସିଏ ବାହାରେ ଆଉ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତରେ ସେହି ପରମ
 ସତ୍ୟର ଆବିଷ୍କାର କରେ, ତା'ପାଇଁ ଆଉ ଭିତର ଓ ବାହାର ମଧ୍ୟରେ
 କୌଣସି ଦୂରତା ରହେ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ବିମୋଚନ ସେତକବେଳେ ହୁଏ ।
 ଭିତରେ ପାଖୁଡ଼ାକୁ ପାଖୁଡ଼ା ଖୋଲି ଯାଉଥିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରେ
 ମଧ୍ୟ ପାଖୁଡ଼ା ପାଖୁଡ଼ା ହୋଇ ଖୋଲି ଯାଉଥାଏ । ବାହାରଟାକୁ ଆଉ
 ମୋଟେ ଭିତ ମାଡ଼େନାହିଁ । ତେଣୁ, ଅପଣାକୁ ନିଜର ଗୋଟିଏ ଅଲଗା
 କଣ୍ଠରେ ଲୁଚାଇ ରହିବାକୁ ଅଥବା ମୁଖା ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ ଆଉପ୍ରକାରେ
 ଦେଖାଇ ହେବାକୁ ଆଉ କୌଣସି ଅବଶ୍ୟକତା ରହେ ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟ

ହାର ବି ଏସବୁ ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ଯଦି ଆମେ ନିଜ ଗାତରେ ଲୁଚି ରହି ଉଠି ହୋଇ ଦଣ୍ଡିବାର ଯାବତ୍ତାପ୍ତ ଅହଂକାର ଭିତରୁ ମୁକୁଳି ଆସିବା ସକାଶେ ପ୍ରକୃତରେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଉ । ସାହିତ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଯଥାର୍ଥ ସହୋଦର ପରି କାର୍ଯ୍ୟକରେ । ଜୀବନ ପାଖରେ ଆପଣାକୁ ବନ୍ଧୁ ଭଳି ଲାଗିଲେ ସାହିତ୍ୟ ଗାତରେ ଆପଣାକୁ ବନ୍ଧୁପରି ଲାଗେ । ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ସେତୁପରି କାମଦାଏ, ସେତୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟରେ ତଥା ଜୀବନରେ ଆମର ସବୁପ୍ରଥମ ଶୈଳୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତାହାହିଁ ଆମ ଘରର ନିର୍ଣ୍ଣାୟକ ଶୈଳୀ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ।

ମାତ୍ର ଅନେକ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ସେତୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଡରନ୍ତି, ଖିଅ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଭୟ କରନ୍ତି, ବିମୋଚନକୁ ହାତେ ହାତେ ଡରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ବି ସାହିତ୍ୟ ଲେଖନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟର ବିମୁଖ୍ୟ ପାଠକ ହୁଅନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟରସିକ ହୋଇ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଯାଆନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟକୁ ମଝିମାଳ କରି ତାହାକୁ ଆପଣା ଗଳାରେ ନେଇ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲପରି ଉଚ୍ଚତ ଦେଖାଯ ଉଥାନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟକୁ ସତେଅବା କଳିଆଟିଏ ବୋଲି ଭାବି ତାହାକୁ ଏକାବେଳେକେ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିବେ ବୋଲି ଉଦାଟ ହେଉଥାନ୍ତି । ବାହାରେ ଯେତିକି ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ଅଲଥଲ ହୋଇ ଲେସତ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି, ଭିତରେ ଏକ ଅନମୟ ଅହଂକାର-କୋପରେ ସେତିକି କଲବଲ ହେଉଥାନ୍ତି । ଏମାନେ ଆସୁଣୁ ଯାଉଣୁ ସାହିତ୍ୟକୁ ଆମ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କହନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ଆସୁରି ଲେସତ ପଡ଼ି ଜାଣିବୁ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହନ୍ତି । ଭାରି ଧରପଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ନିଜେ ସାହିତ୍ୟର ହୋଇଯିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ, ଅସଲ ବିମୋଚନ ଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ରାଜା ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଏମାନେ ସେ ସାହିତ୍ୟକୁ ନିଜର ନାନାମାକି । ଗୁଡ଼ାଳ ଭିତରେ ବାନ୍ଧିରଖି ଆପଣାର ସ୍ୱୟଂକୁଟ ବହୁବିଧ ବନ୍ଧ୍ୟାଦେବତା ମୁକ୍ତ ହେବାଲାଗି ବିକଳ ହେଉଥାନ୍ତି, ସେହି କଥାଟିକୁ ଭାରି ଧର ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସଭାରେ ସବାଉତ ଆନରେ ବସି ଖାଲ ଲାଲ ବୁଢ଼ାଇବାରେ ଲାଗି-ଥାଆନ୍ତି ଓ ସେଇଥିରୁ ସନ୍ତାନପ୍ରସବର ଏକ ମିଛ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରୁଥାନ୍ତି । ଗଗଡ଼େ ଗଗଡ଼େ ଲେଖନ୍ତି, ଗଗଡ଼େ ଗଗଡ଼େ କହନ୍ତି, ଆପଣାର ଧନ୍ଦାଗୁଡ଼ାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଚଳିତ ଭାବରେ ସାରସ୍ୱତ ସାଧନା ବୋଲି କହି ପୁଲେଇ

ହେଉଥାନ୍ତି । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଅସାହିତ୍ୟକତା ଭିତରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟକତାର ମୁଖମାନ ପିନ୍ଧି ରଜା ବା ରଣୀପରି ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ଆପଣାକୁ ଆପଣାର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଉନ୍ନୋତନ ଗୁଡ଼ିକଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ ରଖିଥାନ୍ତି, ଏକାଧିକ ଜାଗତିକ ଉନ୍ନୋତନକୁ ବାଟ ଓଗାଳି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି । କାନ୍ଧରେ ସାହିତ୍ୟର ପଇତା ଗୁଡ଼ାକ ସତେଅବା କେତେ ତୋର ଦିଶୁଥାଏ ସତ, ମାତ୍ର ଭିତରେ ଅନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ଭରି ଅସାହିତ୍ୟକ ଓ ସାହିତ୍ୟବର୍ଜିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏମାନେ ସାହିତ୍ୟର କାମରେ ମୋଟେ ଲାଗିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟକୁ କାମରେ ଲଗାଇ ଆପେ ବସୁବନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ସଂସାରର ବା ଭଗବାନଙ୍କର କାମରେ ଲାଗିବାତ ଆହୁରି ଅଧିକ ଦୂରର କଥା । ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ରହି ମଧ୍ୟ ସଂସାରର କାମରେ ଲାଗି ନ ପାରିବା, ଭଗବାନଙ୍କର କାମରେ ଲାଗି ନ ପାରିବା, ଏହାକୁ ଅସାହିତ୍ୟକତା ବ୍ୟଙ୍ଗିତ ଆଉ କ'ଣ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ?

ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ରହି ମଧ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ଅସାହିତ୍ୟକତାର ନାନା ଦୁଷ୍ଟମି ଏବଂ ଦୁଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରି ପ୍ରଦର୍ଶନମାନଙ୍କରେ ପୁରୋଧା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ଓ ମିଛଟାରେ ଜାତିର ସାହିତ୍ୟ ଓ ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ବୋଲି ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଲାଗି ସାହିତ୍ୟ-ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯଥା ଲାଗି ସାହିତ୍ୟର କାମନା କରନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟର ଗୁଡ଼ାଳମାନଙ୍କରେ ବୃତ୍ତିର ରୂପେ ସ୍ୱୀକୃତି ହେବାଲାଗି ଲାଲସା ରଖିଥାନ୍ତି । ଜଣେ ବଡ଼ ପୁରୁଷ ଆପଣାର ପ୍ରେୟସୀକୁ ଯେପରି ଭଲ ପାଏ, ଏମାନେ ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଭାବରେ ସାହିତ୍ୟକୁ ଭଲ ପାଉଥାନ୍ତି । ଅଥବା, ସାହିତ୍ୟକୁ ସତେଅବା ଏକ ବଡ଼ପୁରୁଷ ପରି ଭାବି ଆପଣାକୁ ତାହାର ପ୍ରେୟସୀ ରୂପେ ସଜାଇବାର ପ୍ରୟାସ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଏହି ସଜାଇ ହେବାର ଓ ସଜାଇବାର ଅପକର୍ମ ଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଦାଣ୍ଡରେ କମ୍ କୋଲାହଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମାତ୍ର ହୋଇ ଏତେ ମୋଟ ଦିଶୁଥାନ୍ତି—କେତେବେଳେ ଆଉ କିଏ ଅଧିକ ମାତ୍ର ଅସି ସେମାନଙ୍କର ମାନକୁ ଅପହରଣ କରି ନେଲପରି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଅଥବା ଆଉ କେତେବେଳେ ନିଜେ ଅଧିକ ମାତ୍ର ବୋଲାଇ ପାରିବା ନିମନ୍ତେ ଦଣ୍ଡ ଓ

କୋଦଣ୍ଡ ଧରି ଆଉ କାହାର ମାନକୁ ଅପହରଣ କରିବେ ବୋଲି ବାହାରନ୍ତି । ଏକାବେଳେକେ ଧର୍ଷିତ ହେଉଥାନ୍ତି ଏବଂ ଧର୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଏମାନେ ଯଦି ସମତାକୁ ଆସନ୍ତି, ତେବେ ଅଧୀନସ୍ଥମାନଙ୍କୁ କାମରେ ଲଗାଇ ଏକାବେଳେକେ ସାହିତ୍ୟର ସବା ଉପର ଭାଗରେ ଯାଇ ବସିବାର ଶରଧା ଦ୍ଵାରା ତପ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଅଧୀନସ୍ଥମାନେ ବି ସେହିମାନଙ୍କୁ ସଭାକୁ ନଠାକଲେ ଆପଣାର ନିଜାନ୍ତ ଅସାହିତ୍ୟକ କଣ୍ଠଗୁଡ଼ାକୁ ମୋଟେ ତୃପ୍ତ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆଦରି ରହିଥାନ୍ତି, ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷାନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷାନର ସୁଆଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ କେବେହେଲେ ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ । ସମ୍ଭ୍ରାଣ ଓ ପଶ୍ଚାତ୍ତ, ଅଧଃ ଓ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ, ସବୁଦିଗରେ କେବଳ ସେହି ଅସାହିତ୍ୟକତାହିଁ ଛଣ୍ଡଗଜା ହୋଇ ବସିଥାଏ, ସାହିତ୍ୟର ଇଚ୍ଛା ନେବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଏବଂ ଇଚ୍ଛା ନେବାର ଏହି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷାନଗୁଡ଼ାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥିବା ସଂପୃକ୍ତ ସମସ୍ତେ କେତେ ଖୁସିରେ ପରମ୍ପରା ବୋଲି କହୁଥାନ୍ତି । ପରମ୍ପରାରୁ ଯେତେ ଯେତେ ଟିକା ସେମାନେ ବେଶ୍ ପେଟ ଆ ହୋଇ ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ବିମୋଚନ, ଉନ୍ମୋଚନ ପ୍ରଭୃତିର କଥା କବିତା ଲାଗି ଆଉ କୌଣସି ବେଳ ନଥାଏ ।

ଉପରେ ସାହିତ୍ୟ କରି ନିଜର ପେଟ ଭିତରେ ବହୁ ଆତ୍ମକାମୀ ଅସାହିତ୍ୟକରକୁ ସାଇତି ଧରିଥିବା ଆମର ଏହି ବନ୍ଧୁମାନେହିଁ ସବାଆଗ ନିଃସଙ୍ଗ ହୁଅନ୍ତି । ଆପଣା ଭିତରେ ରହିଥିବା ଖାଇଟିକୁ ସେମାନେ ସତେଅବା ସେତୁଟିଏ ପକାଇ ମୋଟେ ଘୋଡ଼ି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପାଖ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାଖ ସହିତ ନିଜ କଳହରତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତଥାପି ଗୋଟାଏ ପାଖ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଗରି ଝୁରି ହେଉଥାଏ । ମୁହଁକୁ ମନ ହେଉଥାଏ, ମୁଖାଗୁଡ଼କୁ ଗୁଡ଼ି ହେଉନଥାଏ । ହୃଦୟକୁ ମନ ହେଉଥାଏ, ଏଣେ ପିତ୍ତଗୁଡ଼ାକୁ ଛୁଡ଼ି ହେଉନଥାଏ । ନିଃସଙ୍ଗତା ସେଇଥିରୁ ହିଁ ଅସେ । ନିଜେ ସାଙ୍ଗଟିଏ ହୋଇ ନପାରିଲେ ମଣିଷକୁ କେବେହେଲେ ସାଙ୍ଗଟିଏ ମିଳେ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଭଗବାନଙ୍କର ହୋଇ ନପାରିଲେ ଭଗବାନ ଯେପରି କଦାପି ମୋର ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏ କଥା ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଘଟେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅସମର୍ଥତାରୁ ପରିଣାମ ହୁଏ

କେବଳ ଏକ ରାଜସିକ ନିଃସଙ୍ଗତାହିଁ ଜନ୍ମଲଭ କରେ । ଅସମର୍ଥତାମାନେ ରାଜସିକ ହେବାକୁ ମନ କଲେ ଅନୁକୂଳ ପାଣି ଓ ପବନ ପାଇ ଆମ ଭିତରେ ସତକୁ ସତ ଅମର ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ନିଃସଙ୍ଗତା ମଧ୍ୟ ଅମର ହୋଇ ରହିଯାଏ । ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ସଞ୍ଜକ କରି ଭୁଷଣଟିଏ ପରି ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ତାହା କାଳକ୍ଷମେ ଆମର ସୁସ୍ୱାଦରେ ପରିଣତ ହୋଇ ରହିଯାଏ । ତା'ପରେ ଆପଣାକୁ ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଲି କହିବାକୁ ସମ୍ଭବତଃ ମୋଟେ ଲଜ ଲାଗେନାହିଁ । ସରମାନଙ୍କରେ ନିଃସଙ୍ଗତା ବିଷୟରେ ବକ୍ତୃତା ଦେଲବେଳେ ତାହାକୁ ହିଁ ଆମ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରକୃତ ସଙ୍ଗୀଟିଏ ପରି ମନେହୁଏ । କେତେ ଅଳଙ୍କାର ଓ ଅତିକଥନର ସ୍ୱତଃ ଓ ସଙ୍ଗ ଦେଇ ଆମେ ନିଃସଙ୍ଗତାର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରେ ଲାଗିଥାଉ ଏବଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ରୋତାମାନେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବସି କେତେ ପୁଲକିତ ପ୍ରେରଣା ସହିତ ନିଃସଙ୍ଗତା ବିଷୟରେ ଆମର ସେହି ଗମ୍ଭୀର ଉଦ୍‌ଗାରଗୁଡ଼ାକୁ ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ଆପ୍ୟାୟିତ ହେଉଥାନ୍ତି; ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଅଲବଚ ଅଛନ୍ତି ଓ ଆମକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ବେଳେ ବେଳେ କରତାଳି ବ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଅସାହିତ୍ୟିକତାର ଏହିସବୁ ରୋଦନ ଏବଂ ଉତ୍ସାହ ଦେଖି ସାହିତ୍ୟର ବିଧାତା ସେତେବେଳେ ଭାରି ହସିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଯେଉଁଠାରେ ଅସାହିତ୍ୟିକତା ହିଁ ରାଜାପୁଅ ହୋଇ ଆମ ଅନୁରାଗର ନଅର ଗୁଡ଼ାକରେ ପାଚେଣି ଡେଇଁ ପ୍ରବେଶ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସାହିତ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଆଉ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରର କ'ଣ କରି ପାରନ୍ତା ? ତେଣୁ, ଯାହା ହେବାର କଥା, ତାହାହିଁ ହୁଏ ।

ନିଃସଙ୍ଗତା କଦାପି ବାହାରୁ ଆସେ ନାହିଁ । ବିଦେଶରୁ ତ କଦାପି ଆସେ ନାହିଁ । ଅଗ ଅଧୁନକ ଜୀବନ ମଝିରେ ତଳ ଅସିଥିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲା, ଧିସ୍ତ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଗୁଡ଼ାକ ମଝିରେ ଆସି ଏକାବେଳେକେ ମାଡ଼ ବସିଲେ ଓ ମଝିରେ ବିଶ୍ୱାସ ଗୁଡ଼ାକୁ ଶିନ୍ଧୁରପ କରିଦେଲେ ବୋଲି ନିଃସଙ୍ଗତା ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ବୋଲି ଯେଉଁ ସୁକୁମାରମାନେ ସଚେତୁତା ଭାରି ଅଳିଅଳ ହୋଇ ସରମାନଙ୍କରେ କହନ୍ତି ଅଥବା କବିତାର ମାଧ୍ୟମରେ ଗାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଜ ଭିତରେ ଦୁଇପାଳ ହୋଇ ରହି ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ

ଓ ସେମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ କୋଉଠି କ'ଣ ଚଢ଼ନ ଯାଇଥାଏ ବା ପାଟ ଧରି ଯାଇଥାଏ । ଏ ପାଖର ଅବବେକ ଗୁଡ଼ାକ ସେ ପାଖର ବିବେକ ଗୁଡ଼ାକୁ ଦଂଶନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଓ ସେପାଖର ଅବବେକ ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ଏ ପାଖର ବିବେକ ଗୁଡ଼ାକୁ ଦଂଶନ କରିଥାଏ । ଅସଲ କେନ୍ଦ୍ରଟି ପ୍ରାୟ କୋଉଠି ହେଲେ ନଥାଏ । ଏପାଖର ମୁଖାଟା ସେପାଖର ମୁଖାଟାକୁ ଖତେଇ ହେଉଥାଏ ଓ ସେପାଖର ମୁଖାଟା ଏପାଖର ମୁଖାକୁ ଖତେଇ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏହି ଖତେଇ ହେବା ଗୁଡ଼ାକୁ ହିଁ ଚତୁରତା ବୋଲି କୁହା ଯାଉଥାଏ, ଖାପ ଖାଇବା ବୋଲି କୁହା ଯାଉଥାଏ । ଅସଲ ବିଶ୍ୱାସ-ମାନେ ସତେ ଅବା ପରସ୍ପର ସ୍ୱୀକାର କରି ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ଅସଲ ଆହ୍ୱାନ ଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ଲାଗି ମଣିଷର ସତେଅବା ଆଉ କେଉଁଠି ହେଲେ କାଡ଼ ନ ଥାଏ । ସେହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ନିଃସଙ୍ଗ ଲାଗୁଥିବ, ଯେତେ ମିଛ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ନିଃସଙ୍ଗତାଟା ହିଁ ନିର୍ଲଜ୍ଜ ଅସମର୍ଥତା ଗୁଡ଼ାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବାଲାଗି ପ୍ରାୟ ଏକମାତ୍ର ସମର୍ଥ ସତ୍ୟ ବୋଲି ବୋଧ ହେଉଥିବ ।

ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ କାବ୍ୟୋପରୁର ନାନା ଗନ୍ତୁଆ ଭିତରେ ନିଃସଙ୍ଗତାର ଉପାସନା କରୁଥିବା ହତାଶିଆମାନେ ସତେଅବା ପୁଲେଇ ହୋଇ ସାହିତ୍ୟ କରିବାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସାମର୍ଥ୍ୟ କାଲିସାଁ ଲାଗିବା ସହିତ ଭୁଲନା କରିଥାନ୍ତି । ସେହି କାଲିସାଁଟାକୁ କଳାଶକ୍ତି ବୋଲି ମାନନ୍ତି । କାଲିସାଁ ଆସେ, ମାଡ଼ ବସେ, ତା' ଉପରେ ଆମର କୌଣସି ଅକ୍ରିୟାର ନ ଥାଏ । କେବଳ ଏହି ଅଣଅକ୍ରିୟାର ସମୟରେ ହିଁ କୁଆଡ଼େ ମଣିଷର ଚିନ୍ତାକଥିତ ଯାବତୀୟ ସୃଜନଶୀଳତା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ । କାଲିସାଁ ମାଡ଼ ବସିବାର ଏହି ଅବେଳଟାକୁ ଯଦି ମଣିଷର ସୃଜନଶୀଳତା ବୋଲି କୁହାଯିବ, ତେବେ ମଣିଷର ସରଜମିନ୍ ଶବ୍ଦନଟାକୁ ପୁଣି କ'ଣ ବୋଲି କୁହାଯିବ ? ମଣିଷକୁ ନାନାବିଧ ଅସାହିତ୍ୟକତାର ଲଳୟା ମାଡ଼ ବସିଥିଲେ ଯାଇ ଯିଏ ସାହିତ୍ୟକୁ ନେଇ, ସୃଜନଶୀଳତାକୁ ନେଇ ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାକୁ ମନ କରିବ । ବଡ଼ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା ଯେ ଏବେ ଆମର ବଡ଼ ସାହିତ୍ୟକକୁ ଏହି ଅସାହିତ୍ୟକତା ଗୁଡ଼ାକହିଁ ସାହିତ୍ୟକତା ଠାରୁ ଅଧିକ ପ୍ରୀତିପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ମାଡ଼ ବସିବୁ । ସାହିତ୍ୟର ମଧ୍ୟ

ଯେ ଏକ ଅନୁରୂପ ପରିମଳ ରହିଛି ଓ ସେହି ପରିମଳଟିକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ହୃଦୟ ନଦର ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ଯାଇ ଯେ ମଣିଷ ସତକୁ ସତ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରକୁ ବରଣି ହୋଇ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଅଧିକାର ପାଇବା ଉଚିତ୍, ତଳନ୍ତି ବଜାରର ଭଡ଼ ଭିତରେ ପଶି ଆମର ଅନେକ ସାହିତ୍ୟିକ ସେକଥା ପାଶୋରି ପକାଇବାକୁ ଅଧିକ ଲଭଜନକ ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ତଦ୍ୱାରା ଅନେକ ଲଭ ବ ପାଉଛନ୍ତି । ଆମର ରାଜନୀତି ଯେପରି ବହୁ କାରଣରୁ ଏକ ଅରାଜନୀତିକତା ଭିତରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଛି, ଅଲକ୍ଷଣାମାନଙ୍କର କବଳରେ ପଡ଼ି ଯେପରି ଆମ ସାମୁହିକ ଜୀବନର ଅସଲ ଲକ୍ଷଣ ଏବଂ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ଜ୍ୟୋତିର୍ଯ୍ୟାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ଅସାହିତ୍ୟିକତାର କୋପନ ଗୁଡ଼ାକ ସେହିପରି ଆମର ସାହିତ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଭାରି ଲକ୍ଷଣହୀନ କରି ରଖିଛି । ପ୍ରଦର୍ଶନ ତ ତଉବର୍ଗ ସହିତ ସହିତ ଚାଲୁଛି, ମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟିକତାର ପରିମଳ କାହିଁ ? କ୍ଷମତାର ବେତ ଧରି ସିଆଡ଼ୁ ଘୋଡ଼ା ପରି କେତେ କିଏ ଆସି ଆମ ଘରେ ପଶି ଯାଉଛନ୍ତି, ଆମର ଲପା ପୋଛୁ ହୋଇ ରହିଥିବା ଖଳାଟିକୁ ମାରା କରି ଦେଉଛନ୍ତି, ଆମକୁ ଗପପାଦ ଧରି ଚଉପିବାର ଓ ସଫଳ ହେବାର ମିଛ ବାଣୀ ଶୁଣାଉଛନ୍ତି । ଅସାହିତ୍ୟିକତା ହିଁ ଆମ ସବା ଓ ସମ୍ବଳ ଗୁଡ଼ିକରେ ସବାଉତ ଆସନ ଗୁଡ଼ିକରେ ବସି ସାହିତ୍ୟକୁ ବୋଲ ବତାଇବାରେ ଲାଗିଛି ।

ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଏକ ଶକ୍ତି ଅଛି, ଯେତେ ପ୍ରତାପୀ ବା ପ୍ରବଳ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅସାହିତ୍ୟିକତା ଯାହାର କି କୌଣସି ପତ୍ର ବ ପାଇବ ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟକୁ ଜୀବନ ଲାଗି ଅନୁରକ୍ତ କରି ଆଣିଲେ ଏବଂ ଜୀବନକୁ ସାହିତ୍ୟର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦର୍ପଣ କରି ଧରି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଗଭୀରକୁ ଛଦା କରି ପାରିଲେ ଯାଇ ଆମେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ ସେହି ଶକ୍ତିର ଦର୍ଶନ ପାଇପାରିବା । ମାତ୍ର, ଶୁଭ ହୋଇ ବସିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସେହି ଛଦାର କପରି ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବା ? ଏଣେ ପ୍ରମତ୍ତ ହୋଇ ଆମେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ପଶିଥିବା, ସେନାପତିମାନଙ୍କର ବେଶ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆପଣାର ବେଢ଼ର ଗୁଡ଼ାକରେ ଚୁକ୍କା ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବିଦୁଳେ ବୋଲି ଧରି ପଡ଼ି ଯାଉଥିବା ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ବାହାରୁ ଆମର ଆଠପଟୁର ନସରପସର ଗୁଡ଼ାକ ଭିତରୁ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ନାନା ଅଳିଅକୁ ଆଣି ରଖି କରିବାରେ ଲାଗିଥିବା, ତେବେ

ଅସାହିତ୍ୟକତା ବ୍ୟତୀତ ଆମ ଦ୍ଵାରା ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ ଅଧିକ କ'ଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ? ତେଣେ ଲେଖିବାରେ ଲାଗିଥିବା ଓ ଏଣେ ମୋଟେ ଜୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚୁ ନଥିବା, ତେବେ ଆମେ ଆଉ କେଉଁ ଶକ୍ତିର ଭଜନ ହୋଇପାରିବା ? ସାହିତ୍ୟ ଭିତରୁ ତା'ର ଅସଲ ମହିମାଗୁଡ଼ିକର ପରିଚୟ ପାଇ ପାରିବା ବା କପରି ? ଖାଲି ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ନୁହେଁ, ବୃହତ୍ତର ଜୀବନର ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵବୃତ୍ତିଟି ଭିତରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ଆବଳ ହାଉଆ ଗୁଡ଼ାକ ବୋହି ଆମ ଜୀବନଶୀର୍ଷର ସବୁଯାକ ପରିମଳକୁ ବିଷୟକୁ କରି ପକାଉଛି, ଏତେ ଅଳପ ଭିତରେ ରହି ଆମେ କପରି ଭାବରେ ତାହାର ସାମନା କରିପାରିବା ? ପୁରାତନ ଗୁଡ଼ାକ ନୂତନକୁ ବାଟ ଛୁଡ଼ିବାକୁ ମୋଟେ ରଜା ହେଉ ନାହାନ୍ତି, ତୁଚ୍ଛା ବବରତା ଗୁଡ଼ାକ ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରାୟ ଏକ ପକ୍ଷରେ ପରିଣତ କରି ରଖିବାକୁ ସତେଅବା ମେଣ୍ଟି ବାନ୍ଧି ଆମକୁ ଚାରି ପାଖରେ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଦୁଃସମୟରେ ମଣିଷକୁ ଯଥାର୍ଥ ସଙ୍ଗେ ଦେଇପାରୁ ଆଆନ୍ତେ, ସେମାନେ ସ୍ଵୟଂ ଜାଲ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବା ପରି ନିଃସଙ୍ଗତାର ସମ୍ମୁଖରେ କରାବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ଏବଂ ବେଶ ପିନ୍ଧାଇ ସାହିତ୍ୟକୁ ଦରବାରମାନଙ୍କରେ ନରୁଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏହିସବୁ ଦୁଅର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ ବେକିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ଓ ଆମର ସାହିତ୍ୟକୁ ଅନେକ ଅଧିକ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଗଶାଠାରୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଅଧିକ ଦାବୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଆମେ ଅପେ ଭିଆଇ ରଖିଥିବା ପ୍ରାୟ ବୁଦ୍ଧନମୟ ଏହି କପଟତାଗୁଡ଼ାକ ଭିତରୁ ବାହାର ଆସିଲେ ଯାଇ ଅସାହିତ୍ୟକତାକୁ ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ଅସାହିତ୍ୟକତା ବୋଲି ଚିହ୍ନିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା । ତା'ପରେ ଯାଇ ଆମର ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ଅସଲ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ପଡ଼ିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । ଆମ ଭିତରଟି ସହିତ ବାହାରର ଲାଗିଥିବା ନିବିଡ଼ ଅଥଚ ନିଷ୍ଠୁର ଶିଅଗୁଡ଼ିକ ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେବ । ସେତେବେଳେ ଆଉ ତଥାକଥିତ ସାହିତ୍ୟର ଲାଜୁଳ ଧରି ଜୀବନ ଭିତରୁ ପଳାଇବାକୁ ଆଦୌ ମନ ହେବ ନାହିଁ । ନାନା ଅନ୍ୟ ବବରତାର ଏବଂ ଲଳସାର ଦବେଉଁ ହୋଇ ନିପଟ ଅସାହିତ୍ୟକତାଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟରେ ମୋଟେ ଲଟରପଟର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

ସେତେବେଳେ ଆମର ଭିତରଟା ବାହାରଟାକୁ ଲୁଚି ଆଉ କୋଉଠି ବୁଲିବାର ମତଲବରେ ମୋଟେ ମୁଖା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟ ସବାଆଗ ସବେଦନଶୀଳ ହେବ । ଆମେ ସବେଦନଶୀଳତାକୁ ହିଁ ଜୀବନର ସବୁପ୍ରଧାନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବା । ଆମ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ନାନା ଆକର୍ଷଣ ଦେଖାଇ ମାଡ଼ିବସିଥିବା ଅସାହିତ୍ୟକତାରୁ ମୁକୁଳି ବାହାରି ଆସି ପାରିଲେ ଯାଇ ଆମେ ସାହିତ୍ୟ ତଥା ଜୀବନର ଅସଲ ପରିମଳଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ବାଟ ଧରି ଟାଇ ଦେଇ ପାରିବା ।

ମାତ୍ର, ସେଥିଲାଗି ଆମକୁ ବର୍ତ୍ତମାନର ଏହି ଯାବତ୍ତାପ୍ତ ରାଜସିକ ମାୟାବାଦର କବଳରୁ ମଧ୍ୟ ମୁକୁଳି ବାହାରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହି ସଂସାରରେ ମୁଲି ହେଉଛି କେନ୍ଦ୍ର, ମୁଲି ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ, ମୁଲି ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ରାଜା—ମୋ' ବାହାରେ ଆଉ ଯାହା କିଛି ରହିଲା, ସେଗୁଡ଼ାକ ହେଉଛନ୍ତି, ତୁଚ୍ଛା ମାୟା—କେବଳ ମୋର ଯଶଃ, ମୋ'ର ବସୁ, ମୋ'ର ବୃତ୍ତି ଓ ବବରତାଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଦ୍ଧି କରିବା ଲାଗି ହିଁ ଏ ସବୁର ଯାହାକିଛି ପ୍ରଯୋଜନାପୂର୍ବକ ରହିଛି—ଆମକୁ ଏହି ଦୁର୍ବୁଦ୍ଧିଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଗୁଡ଼ି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ କଥାରେ ଅଦୌ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଆମ ଅସାହିତ୍ୟକତାର ଅଧିକାଂଶ ତରଳ ସେହି ବବରତା ଓ ସେହି ଅବଲଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ହିଁ ବନ୍ଦମୂଳ ହୋଇ ରହିଛି । ଆମକୁ ଅସଲ ମୂଳଗୁଡ଼ିକ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

□□□□

ସାହିତ୍ୟ ଓ ଅତିସାହିତ୍ୟକତା

ନିଜ ସାହିତ୍ୟକୁ ଗୁଡ଼ି ପୁଲ୍ଲଭ ଜାଣି ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କହିବାର ବହୁ ପୁରୁଷ ଯେପରି ଏହି ପୃଥିବୀରେ ସାହିତ୍ୟ ଥିଲା, କେତେକ ବିଭିନ୍ନପ୍ରକାରର ମଣିଷ ପୃଥିବୀର ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନାନା ଜାତିରେ ବିଭକ୍ତ କରି ଦେଖିବାର ଏବଂ ଅନୁଭବ କରିବାର ବହୁ ପୁରୁଷ ଯେପରି ଏଠି ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଥିଲେ, ଠିକ୍ ସେହିପରି ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ କିଛି ଲେଖା ହେବା ପୁରୁଷ ମଣିଷର ଓ ମନୁଷ୍ୟସମୂହର ଜୀବନ ବୋଲି ଏକ ସେହି ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିଲା । ଜୀବନ ଥିଲା, ତେଣୁ ସଂଜନଣୀଳତା ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ମଣିଷର ଏହି ସଂଜନଣୀଳତାର ଆକାଞ୍ଛା ହିଁ ତାକୁ ଅଧିକ ଲାଗି ଲଜ୍ଜା କରିବାକୁ ଶିଖାଇଲା, ଅଧିକ ଖୋଜିବାକୁ ଏବଂ ଅଧିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଶିଖାଇଲା । ଜୀବନର ସଂଜନାତ୍ମକ ଅଙ୍ଗ ବୋଲି କହିଲେ ଯେଉଁମାନେ ସତେଅବା ଏକ ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ସବାଆଗ ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ଓ କଳା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ବୁଝନ୍ତି, ଏବେ ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କହିଲା ମାତ୍ରକେ ଅନେକ ମଣିଷ ଆପଣାର ଏକ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମିତ ଅଭ୍ୟାସର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ତୁଚ୍ଛ ଏକ ମନୋରଞ୍ଜନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ବୁଝୁଥିଲା ପରି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ କେତେଟା ବହୁସନ୍ଦେହ ମିଶ୍ରିତ ଭାବରେ ଆବରୁଜାରୁ କରୁ ଜଣାଇ ରଖିବାଲାଗି ଲଜ୍ଜା କରୁଥାନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ଲେଖା ହେଉଥିବା ସବୁ କବିତା ବା ଗଳ୍ପ ବା ଉପନ୍ୟାସ ଯେ ଅବଶ୍ୟ ସଂଜନାତ୍ମକ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ, ସେକଥା ମୋଟେ ନୁହେଁ । ସେହିପରି, ସାହିତ୍ୟ ଅର୍ଥାତ୍ କବିତା, ଉପନ୍ୟାସ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଲେଖୁଥିଲେ ଯେ ଜଣେ ମଣିଷର ଜୀବନକୁ ଏକ ସଂଜନାତ୍ମକ ଜୀବନ ବୋଲି ବୁଝାଯିବ, ସେକଥା ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ସାହିତ୍ୟଠାରୁ ଜୀବନ ଅନେକ ବଡ଼ । ସବୁ ମଣିଷ ସଂସାରରେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ସବୁ ମଣିଷ ଜୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚିବାଲାଗି ଏହି ସଂସାରକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ସଂସାର ଭୂମି ଯୋଗାଇଦିଏ, ଆକାଶ ପ୍ରସାର ଆଣିଦିଏ ଏବଂ ସମାଜ ଯଥାର୍ଥ ଡୋରଗୁଡ଼ିକୁ ଆଣି ମଣିଷର ହାତରେ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥାଏ । ତେଣେ ଭିତରେ ସମ୍ଭାବନାମାନେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି; ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାନ୍ତି । ସକଳ ସମ୍ଭବର ମୂଳପିଣ୍ଡ ରୂପେ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵ-ଭାବ ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ । ଏହି ସ୍ଵ-ଭାବ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତିରେ ଭିନ୍ନ ଅର୍ଥାତ୍ ଅନନ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେହି ସ୍ଵଭାବଟିକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ହୁଏ, ତାହାକୁ ଆପଣ ର ସ୍ଵଭାବରୂପେ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଏହିପରି ଏକ ଆବିଷ୍କାର ସମ୍ଭବ ହେଲେ ମଣିଷକୁ ଜୀବନରେ ଆପଣାର ବାଟଟି ମଧ୍ୟ ମିଳିଯାଏ । ତେଣୁ ଯେଉଁ ବଞ୍ଚ ଗୁରୁଜନମାନେ କେତେ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଆମକୁ ଅମୂଳ ବାଟରେ ଅଥବା ଅମୂଳକର ବାଟରେ ଯିବାଲାଗି ପରମଣୁ ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନେ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ନିଜ ଭିତରେ ନିଜର ବାଟଟିକୁ ପାଇ ନ ଥାନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍ ଯଥାର୍ଥ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତଥା ସହାନୁଭୂତି ସହିତ ଆପଣାର ସ୍ଵ-ଭାବଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିବାଭଳି ଯଥେଷ୍ଟ ଚର୍ଚ୍ଚାରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ନଥାନ୍ତି । ସେଇଥିଲାଗି ପୃଥ୍ବୀଟାପାକକୁ ସତେ ଅବା ଏକ ମିଛ ଉତ୍ସାହର ପାତରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବା ବ୍ୟଗତ ଆଉ ଅଧିକ କିଛି କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜର ସ୍ଵଭାବଟିକୁ ଚିହ୍ନି ନିଜପାଇଁ ବାଟଟିଏ ପାଇବା ଓ ତାହାର ଉପରେ ଅନୁରକ୍ତ ଭାବରେ ବାଟ ଚାଲିବା,—ତାହାହିଁ ସୃଜନାତ୍ମକ ଜୀବନ । ନାନା କାରଣରୁ ବହୁ ମଣିଷ ଜୀବନର ସେଇ ଶାନ୍ତିଟିକୁ ଠାବ କରି ପାରନ୍ତିନାହିଁ; ଅଥବା ଠାବ କରିବାଲାଗି ଯୋଗ୍ୟ ହେଉ ହେଉ ହୁଏତ ବାଟରେ କେଉଁଠାରେ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି । ଏମାନେ ଛୁଇଁଟାରେ ଆଦର୍ଶବାଦ ଦୃଷ୍ଟି । ଯାହାର ସ୍ଵରୂପା ଘର ବଞ୍ଚିବାଲାଗି ଏକ ଆଦର୍ଶ ରହିଥାଏ, ଯିଏ ସେହି ଆଦର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଜୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚୁଥାଏ ଏବଂ ସେହିଭଳି ବଞ୍ଚି ରହିବାର ସବୁକ୍ଷେତ୍ର ଆନନ୍ଦର ଅଧିକାରୀ ହେବାପରି ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ, ଆଜେ ତାହାକୁ ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାନ୍ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି କହିବା । ଆଦର୍ଶବାନ୍ ଆଦର୍ଶ କୌଣସି କୋଳାହଳ କରେନାହିଁ । ମାତ୍ର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଦର୍ଶକୁ ବଶୁବାସୀ ସମସ୍ତେ ମାନନେଲେ ଯାଇ ବିଶୁଦ୍ଧ ଉଦାର ହେବ ବୋଲି ଯିଏ

ସତେଅବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ଏବଂ ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବରେ କହି ବୁଲୁଥାଏ, ଯିଏ ଆଦର୍ଶଟିଏ ବଞ୍ଚିବା ଅପେକ୍ଷା ସେହି ଆଦର୍ଶଟିକୁ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲପରି ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡାଇ ବୁଲିବାକୁ ଅଧିକ ଆକର୍ଷଣ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥାଏ, ଯିଏ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ହୁଏ । ଆଦର୍ଶବାଦୀମାନେ ବଡ଼ କୋଳାହଳ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ହୁଏତ ସେହି ଆଦର୍ଶଟିକୁ କୌଣସି ବହି ଭିତରୁ ପାଇଥାଆନ୍ତି କିମ୍ବା ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନରେ ପଡ଼ି ସେଇଟିକୁ କାମୁଡ଼ିଧରି ବୁଲିବାକୁ ବାଧା ହେଉଥାନ୍ତି । ଯିଏ ସତକୁ ସତ ଭଲପାଏ, ଆପଣାକୁ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଦେଇ ପାରିବାର ଥାନଟିଏ ପାଇଯାଏ, ଯିଏ ମୋଟେ କୋଳାହଳ କରେନାହିଁ । ନାନାଭାବେ ଜୁରଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଭଲ ନ ପାଇ ପାରୁଥିବା ସନ୍ତାପିତ ଓ ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ମଣିଷଟିଏ ହିଁ କୋଳାହଳ ନ କରି ଆଉ ଆଦୌ କୌଣସି ଗୁରୁ ପାଏନାହିଁ । କୋଳାହଳୀ ମଣିଷ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱଭାବଟିଏ ରହିଥାଏ, ସେହି ଅନୁସାରେ ବାଟଟିଏ ରହିଥାଏ; ମାତ୍ର ତାହା ସତେଅବା କୋଳାହଳ ଗୁଡ଼ାକୁ ଡରି ଭିତରେ କୋଉ ଗହନ ଭିତରେ ଯାଇ ଲୁଚିଯାଏ ଏବଂ ବାହାରକୁ ଆସି ଜୀବନର ଅସଲ ଆସ୍ଥାନଟିରେ ବସିବାକୁ ମୋଟେ ସାହାସ କରି ପାରେନାହିଁ ।

ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ଜୀବନ ନୁହେଁ, ଜୀବନ ପାଇଁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଏବଂ ସାମୁହିକ ଜୀବନରେ ନାନା ସଂସ୍କାର, ଐତିହ୍ୟ ଓ ଅଭ୍ୟାସର କାରଣରୁ ଯେତେକ ବୃତ୍ତି ଭିତରେ ବିଚରଣ କରୁଥାଏ, ସେହି ବୃତ୍ତିର ପରିଧିରେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଏକ ସତତ-ପ୍ରସାରଣ ସମ୍ଭବ କରିବାର ଛନ୍ଦାଟିକୁ ଯଦି ଜୀବନର ଅସଲ ଛନ୍ଦା ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ତେବେ ସେହି ଛନ୍ଦା ଓ ସେହି ପ୍ରସାରଣରେ ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନରେ ଯେତେଯାହା ସହାୟକ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟର ଅସଲ ଥାନଟି ସେହିରୂପକର ପଂକ୍ତିରେ । ସେହି ଛନ୍ଦା ଓ ପ୍ରସାରଣ ଲାଗି ଅମଳ ବିବେକପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିରନ୍ତର ସମ୍ମତ ଓ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରି ରଖିବା,— ଏଇଟି ସବୁଠାର କାର୍ଯ୍ୟ । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଆପଣାର ଜୀବନରେ ନିଜର ସାନବଡ଼ ସବୁକିଛି ଅନୁଧ୍ୟାବନ ମଧ୍ୟରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ତାହାହିଁ କରୁଥାଏ ଏବଂ ଯେଉଁ ସମାଜ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସେହି ବିଷୟରେ ଧ୍ୟାନମାନ କରି ରଖିବାଲାଗି ତା' ନିମନ୍ତେ ସମ୍ମତ ଏବଂ ବିନିମୟର ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରି ରଖିଥାଏ, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନରେ

ତଥା ସେହି ସମାଜରେ ଯଥାର୍ଥରେ ଅଧିକ ସଫଳ ରହିଛି ବୋଲି ଆମେ ଅବଶ୍ୟ କହି ପାରିବା । ଜୀବନର,—ଆମ ବାସନା, ବ୍ୟାକୁଳତା ଏବଂ ସଫଳତା ଗୁଡ଼ିକର ସପ୍ରସାରଣ ସବଦା ଦୁଇଧର୍ମୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଅନୁପ୍ରାଣ ପ୍ରସାରଣ ଏବଂ ଆଉଗୋଟିଏ ଅନୁଲମ୍ବ ପ୍ରସାରଣ । ଅନୁଲମ୍ବ ପ୍ରସାରଣକୁ ଜୀବନର ଅସଲ ବିଜ୍ଞାନମାନେ ଏବେ ଉତ୍ତୋଳନ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟରେ ପ୍ରାୟ ଏହି କଥାଟିର ପ୍ରସାବନା ଦେଇ ‘ଉଦ୍‌ଘାତ’ ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଛି । ଅନୁପ୍ରାଣ ପ୍ରସାରଣ ଅନୁଲମ୍ବ ପ୍ରସାରଣର କଦାପି ପରିପତ୍ନୀ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ଆରଟିର ପରିପୁରକ । ଜୀବନର ପଥରେ ସେହି ପରିପୁରକତାରୁ ଲଘୁ ହୁଡ଼ିଗଲେ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ସମାଜକୁ ବଡ଼ ପ୍ରମାଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏଭଳି ପ୍ରମାଦ ଇତିହାସରେ ବହୁବାର ଦେଖିଛୁ, ଏବେ ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଛୁ ।

କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଆମକୁ ଧର୍ମତଃ ସେହି ସପ୍ରସାରଣରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଆମକୁ ପ୍ରାୟ ବହୁରୂପେ ବାନ୍ଧି ରଖିଥିବା ଅନେକ ମିଛ ରଚ୍ଛୁକୁ କାଟିବ, ଆମକୁ ତାହା ନାନା ଗତିଆ ଭିତରୁ ମୁକ୍ତ କରିନେବ । କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଆମର କାନ୍ଦୁଗୁଡ଼ିକୁ ବାରବାର ଶୁଣିଦେଇ ଯାଉଥିବ, ଆମର ସାନ ନାବଟି ଭିତରୁ ଆମକୁ ସମୁଦ୍ରଜଳ ଭିତରକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରିଦେଇ ପାରିବାର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ପରିପ୍ରେରଣା ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ରହିଥିବ । ତେବେ ସେମାନେ କଦାପି ଆମ ଜୀବନରେ ବାଧକ ହୋଇ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ । ଆମକୁ କୌଣସି ଚିତ୍ତବିନୋଦନର ଭାବନା ସୁଅର ଭିତରେ କଦାପି ମେଣ୍ଟା କରି ରଖିବାର ପ୍ରସାଦ କରିବେ ନାହିଁ । ଆମର ସ୍ଥାନୀୟତା ଗୁଡ଼ାକ ସହିତ ଆମ ସାମ୍ବିଧାନିକତା ଗୁଡ଼ିକର ଆଦୌ କୌଣସି କନ୍ଦଳ ରହିବନାହିଁ, ଆମର ଅଚେତନଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ଆମର ତଥାକଥିତ ଚେତନ ଗୁଡ଼ିକର ଆଦୌ କୌଣସି କଳହ ରହିବନାହିଁ,—ଯଦି ଜୀବନର ଏହିପରି ଏକ ଝିପ୍ପାଖିଳତାକୁ ସୁସ୍ଥତା ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ତେବେ ଆମର ଯାବତୀୟ କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟ ସେହି ସୁସ୍ଥତାକୁ ସମ୍ଭବ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆମର ସହାନୁଭବ ସୁହୃଦ୍ ହିସାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିଲେ ଯାଇ ତାହା ଆପଣାର ସାର୍ଥକତାକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବ । ଯଦି ସେହି ସାର୍ଥକତାର ଦରଗୁଡ଼ିକରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଲାଗି ରହିଥାଏ, ତେବେ, ସେହି

ଅର୍ଗଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଅଥବା ମାଣିକ୍ୟ ଯେଉଁ ଧାତୁ ଦେଇ ତିଆରି ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, କଳା ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ନାମରେ ଆମେ କରୁଥିବା ଯାବତୀୟ ଧନ୍ଦା ଅଧିକତର ପରିମାଣରେ ଆମ ବେକରେ ଡିଜିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବ ଏବଂ ଆମ ଗୋଡ଼ରେ ପଥର ବାନ୍ଧି ଆମକୁ ପ୍ରାୟ ପଛକୁ ବେଇଥିବ । ବାହାରେ ଯେତେ ଆଡ଼ମ୍ବର ଅଥବା ଆତ୍ମବରଣ ଲାଗି ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ତଥାପି ସେହି ଚଉକାଠଟାର ଏପାଖରେ ଚରକାଳ ପଡ଼ି ରହିଥିବା, ଚୁଡ଼ପ୍ରବେଶର ଅଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥିବା ।

ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନ, ସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ; ଜୀବନ ହେଉଛି ସାଧ୍ୟ, ଅସଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଆମର ସାହିତ୍ୟ ଆମକୁ ସମସ୍ତେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ନିଶ୍ଚଳ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟଟି ସହିତ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେଉଥିବ । ତେବେଯାଇ ତାହା ଅସଲ ସଖ୍ୟ ଦେଇପାରିବ । ସୁନ୍ଦର ବସ୍ତୁଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ ସତ, ମାତ୍ର କେବଳ ଯେତକ ଦେଖାଯାଏ, କେବଳ ସେତକ କଦାପି ସୁନ୍ଦରର ସବୁକଥା ନୁହେଁ । ସୁନ୍ଦର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ରହିଥାଏ, ବାହାରର ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାଶ ପଛରେ ଅନ୍ତର୍ଗତ ପ୍ରାଣସ୍ବରୂପ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତେଣୁ ଅସଲ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଆଦ୍ରାଣ କରି ପାରିବାଲାଗି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିବାକୁ ହୁଏ । ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଏକ ଅନ୍ୟ ନାମ ହେଉଛି ଅନୁଭବ କରିବା । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଆବସ୍ଥାର କରିବାକୁ ହୁଏ, ତେବେଯାଇ ତାହାର ସମ୍ବନ୍ଧଗଣ୍ଠିଟି ସହିତ ଆମର ପରିଚୟ ବଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ଆମେ ଯାହାକୁ କେବଳ ଉପରୁ ଦେଖୁ, ଉପରୁ ଆଦ୍ରାଣ କରୁ ଅଥବା ଉପରୁ ସାବୁଡ଼ି ଧରୁ, ତାହାକୁ ଆମେ ହୁଏତ ଉପହେଗ କରିପାରୁ ସତ, ମାତ୍ର ତାହାର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରୁନାହିଁ, ଏବଂ ତେଣୁ ଅସଲ ସମ୍ବନ୍ଧଗଣ୍ଠିର ମୋଟେ ଭାଜନ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ଅସଲ ସମ୍ବନ୍ଧ ଆମ ନିଜ ଭିତରକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରବେଶ କରେ, ଆମର ଜୀବନଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦିଏ । ଜୀବନ ବଦଳିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମର ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ବଦଳି ବଦଳି ଯାଉଥାଏ । ଏବଂ ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ବଦଳି ଯାଉଥିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମେ ନିଜର ଝିଅଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ନୂତନ ଭାବରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଏକ ସପ୍ତର୍ଷି ନୂତନ ପରିମିତରେ ଆବସ୍ଥାର କରିପାରୁ । ତେଣୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସାମ୍ୟ ଧାରଣ ଅସଲ ଅର୍ଥରେ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ବା ଅବବୋଧ୍ୟ ବସ୍ତୁର ଭେଦ

ଅଦୌ ନୁହେଁ, ଏହା ଏକ ବୋଧ, ଏକ ଅନୁବୋଧ । ଅନୁବୋଧ ଅର୍ଥାତ୍ ଏକ ଉନ୍ମୋଚନ, ଏକ ଉତ୍ତେଜନ । କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଯଦି ଆମକୁ ଆମର ସେହି ଉନ୍ମୋଚନପଥରେ ସହାୟକ ପ୍ରେରକରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବେ, ତେବେ-ଯାଇ ଆମେ ସେଗୁଡ଼ିକର ସୁସ୍ଥ ବିନିଯୋଗ କରିପାରିବା, ସେଗୁଡ଼ିକର ରସାୟନ ଦ୍ଵାରା ଆମେ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରକାରେ ଉପକୃତ ହୋଇ ପାରିବା ।

ମନୁଷ୍ୟର ଆଦିମ ଅବସ୍ଥାରୁ ତାହାର ଏହି ଅଧିନାତନ ଔଜ୍ଞାଲ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାର ଯେଉଁ ବୈବିଧ୍ୟମୟ ଇତିହାସ, ଏଇଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମୂଳତଃ ଉନ୍ମୋଚନର ଓ ଉତ୍ତେଜନର ଏକ ଅଭିନବ ଇତିହାସ ବୋଲି ଅନୁରବ କରି ପାରିବା । ଏହି ଇତିହାସକୁ ପରିବାହିତ ଓ ଅଗ୍ରସର କରାଇ ଆଣିବାରେ କଳା, ସାହିତ୍ୟ, ବିଜ୍ଞାନ, ଅର୍ଥନୀତି ଓ ଧର୍ମ,—ଏହିପରି କେତେ କ'ଣର ଅବଦାନ ରହିଛି । ଆପଣାର ଆବଶ୍ୟାର ପଥରେ ସନ୍ନିଶ୍ଚକାମୀ ମନୁଷ୍ୟ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଠାବ କରିଛି ଏବଂ ଏଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ଉପକୃତ ହୋଇଛି, ଏବେ ମଧ୍ୟ ହେଉଛି । ଆମେ ତଥାପି ଏଗୁଡ଼ିକୁ ମର୍ମତଃ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାଧନ ବୋଲି ଜାଣିବା । ବିଜ୍ଞାନ ହେଉଛି ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ସାଧନ । ମନୁଷ୍ୟ ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ୟଟିରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବା ଲାଗି ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ବିଜ୍ଞାନକୁ କାମରେ ଲଗାଇଛି, ସେତେବେଳେ ଯାଏ ତାହା ମନୁଷ୍ୟର ଉନ୍ମୋଚନରେ ତଥା ଉତ୍ତେଜନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି, କେତେ କେତେ ଅତିକ୍ରମଣ ନିମନ୍ତେ ମଣିଷ ହାତରେ ଆବଶ୍ୟକ ସୁସ୍ଥଗୁଡ଼ିକୁ ଆଣି ଧରାଇ ଦେଇଛି । ମାତ୍ର କ୍ଷମେ ନାନାବିଧ କାରଣରୁ ବିଜ୍ଞାନମାନେ ସତେ ଅବା ଅଜ୍ଞାନଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ବିଜ୍ଞାନକୁ ହିଁ ପିତୃଳା ପରି ଆଣି ବସାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ବିଜ୍ଞାନର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ସ୍ଵରୂପ ବୁଝିଟି ସେପାଖକୁ ଆଉ ଅନ୍ୟକୌଣସି ବୃହତ୍ତର ବୃତ୍ତି ନାହିଁ ଓ ତେଣୁ ବିଜ୍ଞାନ ହିଁ ମନୁଷ୍ୟର ସବିଧିପ ସମସ୍ୟା ଓ ଆହ୍ୱାନର ସମାଧାନ କରିଦେଇ ପାରିବ ବୋଲି ଏକ ଦାମ୍ଭିକ ବିଶ୍ୱାସ/ଅବିଶ୍ୱାସ ପୋଷଣ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ସତେଅବା ଘୋଡ଼ା ହୋଇଛି ଓ ବିଜ୍ଞାନ ତା'ଉପରେ ସବାର ହୋଇ ବସିଛି । ଅଧୁନିକ ଜ୍ଞାନସମୀକ୍ଷାର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏବେ ସେହି ବୁଝିଟିକୁ Scientism ବୋଲି ଅଭିହିତ କରାଯାଉଛି । ମଣିଷ ତା' ସନ୍ନିଶ୍ଚର ଲକ୍ଷ୍ୟଟି ଅନୁସାରେ ନିଜେ ଲଗାମ ଧରି ବିଜ୍ଞାନକୁ ଚଳାଉଥାନ୍ତା

ସିନା, ମାସ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ଚଥାକଥିତ ବିଜ୍ଞାନ ହିଁ ମଣିଷର କାନ ଧରି ତାକୁ ବସ୍ତୁ କରାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ମୂଳତଃ ମଣିଷକୁ କାକୁ କରି ରଖିବାକୁ ହିଁ ନିରାପଣର ସଂକୀର୍ତ୍ତନ ବଧୁ ବୋଲି ମାନୁଥିବା କ୍ଷମତାକାମୀ ବସ୍ତୁମାନେ ମଧ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନକୁ ନିଜର ଗୁଡ଼ାଳ ଗୁଡ଼ିକରେ ନେଇ ବାନ୍ଧି ରଖିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଛନ୍ତି । ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ବହୁଳ ଦରମା ପାଇ ବସ୍ତୁତ୍ବରେ ଦାସ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ବଣ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ।

ମନୁଷ୍ୟର ଅତ୍ୟୁଦୟ ନିମନ୍ତେ ଏକ ପ୍ରେରଣାତ୍ମକ ସୋପାନରୂପେ ଇତିହାସରେ ଧର୍ମଗୁଡ଼ିକର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମର ପଛରେ ଯେଉଁ ମହାପୁରୁଷମାନେ ଉତ୍ସର୍ଗରୂପ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଏକ ଜାଗ୍ରତ ଓ ସନ୍ନୀପିତ ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଥିଲେ, ଏକ ବାଟର ଆବିଷ୍କାର କରି ସେହି ବାଟରେ ଆଗକୁ ଯାଇଥିଲେ, ଆପଣାର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଧାରାରେ ସତ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧି କରିଥିଲେ ଓ ଆପଣା ଯୁଗ ଚଥା ପରିବେଷ୍ଟନୀର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ସେହି ଉପଲବ୍ଧିର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇଥିଲେ । ସେହି କାରଣରୁ ହିଁ ଶରଣୀୟ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏଠି “ପ୍ରଭୁବାର୍ଥୀୟ ଭୂତାନାଂ ଧର୍ମପ୍ରବର୍ତ୍ତନଂ କୃତଂ” ବୋଲି କେତେ ବିଶ୍ବାସର ସହିତ କୁହା ଯାଇଥିଲା । ଏଣୁ, ଆମ ପୃଥିବୀର ଧର୍ମଗୁଡ଼ିକ ମନୁଷ୍ୟର ଉଦୟ ଲାଗି ବାଟ ଦେଖାଇଥାନ୍ତେ; ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନୂଆ ନୂଆ ସ୍ବପ୍ନ ଏବଂ ଉପଲବ୍ଧି ମାର୍ଗରେ ନୂଆ ନୂଆ ସାହସର ଅଧିକାରୀ କରାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । ମାସ, ଧର୍ମକୁ ସୂକ୍ଷ୍ମତରରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ ଅତ୍ୟୁତ୍ସାହୀ କାରିଦାମାନେ ଆସିଲେ ଓ ସୂକ୍ଷ୍ମଗୁଡ଼ାକରୁ ପିତୃଳାମାନେ ବାହାରିଲେ । ଧର୍ମ ପୃଥିବୀରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବଢ଼ାଇ-ଥାନ୍ତା, ମାସ ତାହା ଏଠି ଦୃଶ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ଦୃଷ୍ଟି ପାଇବାରେ ନିମିତ୍ତରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଲା । ଧର୍ମର ରକ୍ଷିତରୂପେ ଧର୍ମନିମାନେ ବାହାରିଲେ, ପ୍ରବଳରୁ ଅତିପ୍ରବଳ ହେଲେ, ମନୁଷ୍ୟର ଉଦୟପଥକୁ ବଣା କରି ରଖିଲେ, ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ପିତୃଳା ପାଟରେ ଅଟକାଇ ରଖିଲେ । ସ୍ବୟଂ ଅର୍ଥମ ଖାଇଲେ ଓ ଧର୍ମଗୁରୁମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥମ ଖୁଆଇଲେ । ମଣିଷମାନଙ୍କର ପଟରେ ରହିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଧର୍ମନେ ଅଧିକତର ପରିମାଣରେ ବସ୍ତୁ ଚରପରେ ରହିଲେ, କ୍ଷମତାକୁ ତ୍ୟାଲେକ୍ତ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ସେମାନେ କ୍ଷମତା ହାତରେ ଆଧୁପ ହୋଇ ରହିଲେ । ସେହି ସ୍ବଆଜ୍ଞ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଚାଲୁଛି । ପିତୃଳାଗୁଡ଼ାକ

ବଢ଼ୁଛନ୍ତି, ଉତ୍ତରା ବଢ଼ୁଛି—ଧର୍ମଦରର ଉର୍ତ୍ତାମାନେ ମଣିଷକୁ ସତେଅବା ଏକ ଅତିତାମସିକ ଆଦମ ପ୍ରଭୁକୁ ଅଡ଼ାଇ ନେଇଯିବାର ପ୍ରସାଦ କରୁଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଧର୍ମକୁ ଆଳ କରି ମଣିଷକୁ ହୁଡ଼ାଇ ଦେବାର ଏହି ବୃତ୍ତିଟିକୁ Religionism ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ଧର୍ମ ମନୁଷ୍ୟର ଅନେକ ଦ୍ଵାରକୁ ଖୋଲିଦେଇ ପାରୁଥିବା ଏକ ଚାକିରୀ ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ମଣିଷକୁ ଗାତଭିତରେ ନେଇ ପକାଇ ରଖିବାର ଏକ ଧର୍ମସ୍ଥାନ ଧନ୍ଦାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି ।

ଉପନିଷଦରେ ଜୀବନ-ଅଭ୍ୟାସଦ୍ଵାରା ପାଞ୍ଚଟି ଭୂମି ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ତର ଭୂମିଟିକୁ ଏକ ଅନ୍ୟତମ ଭୂମି ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ତାହାକୁ ସବମୂଳ ଭୂମି ବୋଲି 'କହି ତାହାର ଯଥାର୍ଥ ମହତ୍ତ୍ଵଟିକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଆଯାଇଛି । ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନରେ ଓ ସମ୍ବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକରେ ଅନ୍ତର ଭୂମିକା, ଆମ ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ଆମେ ତାହାକୁ ହିଁ ଅର୍ଥନୀତି ବୋଲି କହୁଛୁ । ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ କାର୍ଲ ମାର୍କସ୍ ତତ୍କାଳୀନ ପ୍ରାୟ ଯାବତ୍ପ୍ରାୟ ବିଶ୍ଵରକୁ ଚକିତ କରି ଆଧୁନିକ ଭାଷାରେ ପ୍ରାୟ ସେହି କଥାଟିକୁ କହିଥିଲେ । ସମାଜରେ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ସକାଶେ ଅନ୍ତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ନ ପାରିଲେ ପୃଥିବୀର ସାମୁଦାୟିକ ଜୀବନରେ ନାନାବିଧ ବିକୃତ ଆସି ପଡ଼ିଥିବ ବୋଲି ସେ କେଡ଼େ ସାହସର ସହିତ ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର କଥାଗୁଡ଼ିକ ସତେ ଅବା ଏକ କୁତୁକ ପରି ପୃଥିବୀର ମଣିଷମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଚେତନାର ସଞ୍ଚାରଣ କଲେ, ପୃଥିବୀରେ ବହୁ ଉଦ୍‌ବେଳନର କାରଣ ହେଲା । ସେହି ଉଦ୍‌ବେଳନ ଏବେମଧ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟର ଭବିଷ୍ୟତସ୍ପର୍ଶ ଗୁଡ଼ିକୁ ନାନାଭାବେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରି ରଖିଛି । ଅନ୍ତମୟ ଜୀବନର ପରିଚର୍ପଣ କରାଇ ମନୁଷ୍ୟକୁ ବୃହତ୍ତର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବୃତ୍ତି ବା କୋଣଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟକୁ ପରିବୃନ୍ନତ କରିନେଇ ପାରିବାକୁ ଅନ୍ତର ଅନ୍ୟାବଶ୍ୟକତା ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି । ପୃଥିବୀରେ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ଲାଗି ସେହି ଅନ୍ୟାବଶ୍ୟକତାଟିର ଏବେମଧ୍ୟ ପୂରଣ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ ବୋଲି ଆଧୁନିକ ବିଶ୍ଵରେ କେତେ କେତେ କନ୍ଦଳ ଲାଗିଛି । ଆମ ସାମୁହିକ ଜୀବନର ସବୁପ୍ରଥମ ସୋପାନ ରୂପେ ଏଇ ଅର୍ଥନୀତି ହିଁ ବିଶ୍ଵର ବିଜନୀତ, ସମାଜନୀତ, ତଥା ଅନ୍ୟ ବିବେକ ଗୁଡ଼ିକୁ ଅନ୍ୟତମ ଦୂର ଭବରେ ସମସ୍ୟାପ୍ରସ୍ତ କରି ରଖିଛି । ଜୀବନରେ ବହୁର ଅବଶ୍ୟକତା ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି ଏବଂ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବହୁକୁ ମଧ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ-

ଜୀବନରେ ସୁଖର ଏକ କାରଣ ବୋଲି ଅବଶ୍ୟ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାତ୍ର ବସ୍ତୁ ହିଁ ସୁଖ, ସବୁଯାକ ସୁଖର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ବୋଲି କହୁଥିବା ବିକୃତ ବରୁଣଟିକୁ ଆମେ ବସ୍ତୁବାଦ ବୋଲି କହିବା । ଏବର ଅର୍ଥନୀତିରେ ବସ୍ତୁବାଦର ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାମ ହେଉଛି ପୁଞ୍ଜିବାଦ । ପୁଞ୍ଜିବାଦରୁ ସ୍ୱାମୀଜ୍ୟବାଦ ଓ ଆଦୁର କେତେ କେତେ କସମର ଅମାନୁଷିକ ବାଦ ଓ ହିବାଦ । ସେଇଥିରୁ ହିଁ ଆମ ଗ୍ରସାରର ବୁଦ୍ଧିଆ ମଣିଷମାନେ କେତେ ପ୍ରକ୍ଷେପ ଓ ପରୋପ ପ୍ରଶାଳୀମାନ ବାହାର କରିଛନ୍ତି । ସେଇଥିରୁ ଜ ଶୟତାବାଦ ଏବଂ ଜାଣିଶୁଣିବାଦୀ ନାନା ନ୍ୟସ୍ତସ୍ତର୍ଥର ବହୁ ଅନର୍ଥର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ଅର୍ଥର ଅର୍ଥର ବସ୍ତୁକ୍ଷେତ୍ରର ଲୋଭ ପୃଥିବୀର ଯାବତ୍ୟାବ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଅନ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚ ଜୀବରେ ଗ୍ରାସ କରିରହିଛି । ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧିକ ଦରିଦ୍ର ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଏହି ବସ୍ତୁବାଦ ହିଁ ମନୁଷ୍ୟଶାଖାର ବେକରେ ପଥର ପରି ବଜାହୋଇ ରହିଛି ଏବଂ ଉପରେ ଥୋକେ ମଣିଷକୁ ଦୈତ୍ୟ ହୋଇ ରହିବାର ପ୍ରଣୟ ଦେଇ ତଳେ ନିନ୍ଦୁସଖ୍ୟକ ମଣିଷକୁ ଅସହାୟ କରି ରଖିଛି । ଅସହାୟ ମଣିଷମାନେ ହିଁ ଅନ୍ୟନ୍ତ ଦୟାମୟ ଭାବରେ ପ୍ରାୟ ଅଜାଣତରେ ଶ୍ରାବ୍ୟବାଦୀ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଆମ ଭାରତବର୍ଷ ସମେତ ପୃଥିବୀରେ ବହୁ ଦେଶରେ ଏବେ ଶ୍ରାବ୍ୟବାଦଟା ହିଁ ଭେଳିକ ଲଗାଇ ମଣିଷ ଉପରେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ବସିଛି । ବସ୍ତୁବାଦ ସହିତ ଶ୍ରାବ୍ୟବାଦର ଯେଉଁ ଅଲକ୍ଷିତ ସଯୋଗଟି ରହିଛି, ତାହା ହିଁ ଏହିସବୁ ଦେଶରେ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଅମଣିଷ ଓ ଅଲପ କରି ରଖିଛି । ଉପରେ ଥୋକେ ମଣିଷକୁ ଅପ୍ରମିତ ଲଳସା ଏବଂ ଅପ୍ରମିତ ଉପେକ୍ଷାରେ ଅନ୍ତପ୍ରାୟ କରି ରଖିଛି ଏବଂ ତଳେ ନକାଟି କୋଟି ନଥିଲବାଲଙ୍କୁ ଗଧ କରି ରଖିଛି, ଭାରି ଅକ୍ଷୟନ କରି ରଖିଛି ।

ଅର୍ଥାତ୍ ବଞ୍ଚନ ଜୀବନର ଉଦୟରେ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପୋଷକ ରୂପେ ଅବଶ୍ୟ କାରୀ କରିବ, କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚନହୀନ ହିଁ ଜୀବନର ସବୁକିଛି କଦାପି ନିର୍ବୁଦ୍ଧିତ ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ । ଆମେ ସେପରି ଏକ ଅଭ୍ୟୁଦ୍ଧାତକୁ ପ୍ରଣୟ ଦେଲେ ତଦ୍ୱାରା ପ୍ରମାଦ ଉତ୍ପନ୍ନିବ । ଠିକ୍ ସେହିପରି ଧର୍ମ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଉଚିତ ପ୍ରେରଣାଟିକୁ ଯୋଗାଇ ପାରୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ଆମ ଜୀବନରେ ତଥା ଆମର ସମ୍ବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରରେ ବହୁ ଉନ୍ମୋଚନ ଘଟାଇବାରେ ନିମ୍ନ

ରୂପେ ଅବଶ୍ୟ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ପାରିବ, କିନ୍ତୁ ନିଜର ଧର୍ମଟାକୁ ହିଁ ଜୀବନର ସବୁକିଛି ବୋଲି କହି ଆମେ ବିହ୍ୱଳ ହେବାକୁ ମନ କଲେ ତାହା ଆମକୁ ଅଧିକତର ସେକ୍ସରେ ଧର୍ମର ଓ ବିବେକସୂତ୍ର କରି ପକାଇବ । ଅର୍ଥନୀତିକୁ ହିଁ ଜୀବନର ସବୁଆକ ଶ୍ରେୟଶ୍ଚ ବୋଲି ମାନି ଆମେ ବସ୍ତୁବାଦ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ତଦ୍ୱାରା ଜଗତରେ ନୃଣାମତା ବଢ଼ିବ, ଶେ ଶେ ବଢ଼ିବ, ଉପେକ୍ଷା ବଢ଼ିବ ଏବଂ ବିବିଧ ପ୍ରକାରର ଭାଷ୍ୟବାଦୀ ଅବିବେକତା ଆମର ବିଚାରଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରି ରଖିବାଲାଗି ଆଗରୁ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିବେ । ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ନାନା ବ୍ୟବଧାନ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବ ଏବଂ ଆମ ପୃଥିବୀରେ ତନ୍ତ୍ରଗୁଣ ଅଧିକ ସାମଗ୍ରୀ ଓ ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ଜୀବନଟା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିଗକୁ ଏବଂ ଅଜ୍ଞାନପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବ । ଏବଂ, ଆହୁରି ଅଧିକ ଭୟାନକ କଥା ହେଉଛି ଯେ, ସେତେବେଳେ ବସ୍ତୁବାଦୀ କ୍ଷମତାକାମୀ-ମାନେ ମଣିଷ ଭିତରେ ସବାର ହୋଇ ବସିବାକୁ ଆସିବେ, ସତେଅବା ବିଜେତବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ମଣିଷର ସାଂସ୍କୃତିକ, ମନୁଷ୍ୟଜୀବନର ଯାବତୀୟ ପରିମଳ ଏବଂ ସାମାଜିକ ଜୀବନକୁ ଖୁଣ୍ଟି ପରି ହୋଇ ସମ୍ଭାଳ ରଖିଥିବା ନାନାବିଧ ସ୍ୱାଭାବିକ ସତତକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶୋଚନୀୟ ଭାବରେ ବିକୃତ କରି ପକାଇବେ, ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ବିଶ୍ୱାସର ସୁନ୍ଦର ଗୁଡ଼ିକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ଛୁଣ୍ଟାଇ ପକାଇବେ । ଠିକ୍ ସେହିପରି ସାହିତ୍ୟର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଏକ ସମାନ ଅବସ୍ଥା କରାଯାଇ ପାରିବ । ସାହିତ୍ୟ ଜୀବନରେ ଉଦ୍‌ଘାଟନା ଆଣିଦିଏ, ଉନ୍ମୋଚନ ଆଣିଦିଏ, ନିଜ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ ଅନାବିଷ୍କୃତ ହୋଇ ରହିଥିବା ନାନା ବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଇଯାଏ । ତଥାପି ଆମେ ସାହିତ୍ୟକୁ ଧର୍ମର ଜୀବନୋତ୍ସବ ଏବଂ ଜୀବନ-ଉତ୍ସେଳନର ଏକ ସାଧନ ବୋଲି ହିଁ ମାନିବା । ଜୀବନର ବୃଦ୍ଧିର ବିଭବ ବା ଶ୍ରେୟଶ୍ଚକୁ ଉତ୍ତୁଆଳରେ ରଖି କିମ୍ବା ଉପେକ୍ଷା କରି କରାଯି ଆମର ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଅନ୍ତର୍ଗତ ଗୁଡ଼ାକ ଦ୍ୱାରା ତାହାକୁ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇବା ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟ ମୋର ଜୀବନ, ମୋ କବିତା ହେଉଛି ମୋର ସବୁକିଛି, ନାନା ପ୍ରୟୋଗନରେ ପଡ଼ି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାବକାମୁକ ଭାବରେ ଏକଥା କହୁଥିବା କବି ଅଥବା ସାହିତ୍ୟିକର ଏହି ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ଆମେ କେବଳ ଏକ ଅତିସାହିତ୍ୟିକତା ବୋଲି ହିଁ କହି ପାରିବା । ସିଏ ସତେଅବା କୋଉଠି

କେଉଁ ଅର୍ଗଳ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିବା କମ୍ । ନିଜ ଜୀବନର ଅସଲ ଆହ୍ୱାନଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ନପାରି ସିଏ କନ୍ଦିଟିଏ ଖୋଜି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ମନ କରିବାର ଅଭରତରେ ସତେଅବା କେଉଁ ଅଠା ଭିତରେ ଯାଇ ଲୁଗିଯାଇଛି ଏବଂ କେତେଟା ମନୋଭ୍ରମକାଣ୍ଡ ମିଛକଥା କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି ବୋଲି ଜାଣିବା ।

ସର୍ବାଙ୍ଗ ଆମ ଜୀବନର ଉନ୍ନୋତକ ହୋଇପାରେ, ଆମକୁ ଖସି ପଳାଇବାର ଏକ ବାଟ ମଧ୍ୟ ଆଣି ଯୋଗାଇ ଦେଇପାରେ । କଳା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଆମ ଜୀବନରେ ବହୁ ଉନ୍ନୋତନ ଏବଂ ବହୁ ଉତ୍ତରଣ ନିମନ୍ତେ ଆମର ସହାୟକ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରେ, ଏବଂ ଆମକୁ ଜୀବନର ସମଗ୍ରତର ଆହ୍ୱାନଗୁଡ଼ିକ ପାଖରୁ ଏକ ତମକାର ବାଟରେ ଯିବା ପଳାଇବା ଲାଗି ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଆଲ ଆଣି ଯୋଗାଇ ଦେଇପାରେ । ଦାଣ୍ଡ ଓ ବଜାରକୁ ବାହାରିଲେ ଆମେ ଏପରି ଏକାଧିକ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ତଥା କଳାକାରଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ଭେଟିବା, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର କଳା ଓ ସଙ୍ଗୀତ ଏପରି ଭାବରେ ଡାକି ରଖିଥାଏ ଅଥବା ଯେଉଁମାନେ ଆପଣାର ତଥାକଥିତ କଳା ଓ ସଙ୍ଗୀତକୁ ଏପରି ଐକାନ୍ତକ ଭାବରେ କାମୁଡ଼ି ଧରିଥାନ୍ତି ଯେ, ସେଭଳି କରି ସେମାନେ ଜୀବନ ଭିତରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୌଳେପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଜକୁ ବିରୂପ କରି ରଖିଥାନ୍ତି ଏବଂ ସେହିଭଳି ବିରୂପ ହେବାରୁ ସତେ ଅବା ଏକ ମିଛ ନିସପତ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । ଆମର ଅତିସାହିତ୍ୟକତା ଆମକୁ ନିଜ କନ୍ଦିଟି ଭିତରେ ଆମ ବିବସର ସତର ପଡ଼ିଯାଏକ ଭାରି ଅଲିଅଳ କରି ରଖିଥାଏ ସତ, ମାତ୍ର ତଦ୍ୱାରା ଆମକୁ ନାନାଭାବେ ବଞ୍ଚିତ ମଧ୍ୟ କରି ରଖିଥାଏ, ଜୀବନ ଓ ଜଗତର ସମଗ୍ର ମଣ୍ଡଳଟି ଭିତରେ ଆମେ ସତେଅବା ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା ପରି ହୋଇ ରହିଥାଉ । ଆମେ ନିଜ କଳିଟି ଭିତରେ ମହା ଉଚ୍ଚ ସରେ ସଫର୍ଦ୍ଦିନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଉ ସତ, ମାତ୍ର ଅସଲ ସଖ୍ୟ ଏବଂ ଅସଲ ସମ୍ପର୍କନଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଭାରି ଦୂରଦୂର ଭାବରେ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଥାଉ । ଅତିସାହିତ୍ୟକତା ଆମକୁ ଆମେ ଆମେ ଭିତର କରି ରଖିଥିବା ନାନାବିଧ ନିସପତ୍ତା ଭିତରକୁ କେତେ ଆକର୍ଷକ ଭାବରେ ଟାଣିକରି ନେଇଅସେ । ଆମର ଦ୍ୱାରା ଭିତର କରା ଯାଇଥିବା ନାନା କାରଣରୁ ଏହି ନିସପତ୍ତା ଗୁଡ଼ିକ ଆମକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ

ବଞ୍ଚିତ୍ୟ ହୋଇ ଦଶନ୍ତ । ନିଃସଙ୍ଗତା ନଥିଲେ ଜୀବନରେ ଆଦୌ କୌଣସି
କାବ୍ୟକତା ନଥାନ୍ତା ବୋଲି କେଡ଼େ ଫୁଲେଇ ହୋଇ ଗାଇବାକୁ ମନ ହୁଏ ।
ନିଜର ସେହି ଫୁଲେଇ ହେବାଟା ବ୍ୟଗତ ସେତେବେଳେ ସସାରରେ
ସତେଅବା ଆଉ ମୋଟେ କିଛିହେଲେ ଦେଖା ଯାଏନାହିଁ । ଫୁଲେଇ ହେବାପାଇଁ
ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ଘରକୁ ଆଣିଥିବା ମଝିଷମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରକୁ ଆସି ପ୍ରାୟ
ନୟମତଃ ଅତିସାହିତ୍ୟକ ହୁଅନ୍ତି ଅଥବା ବହୁ କାରଣରୁ ଅତିସାହିତ୍ୟକତାକୁ
ଜୀବନ ବୋଲି ଆଦର ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ମଝିଷକୁ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡଯାକର
ନିଃସଙ୍ଗତା ସତେଅବା କେଉଁ ଅଭିଳାଷିତ ପ୍ରେମିକର ଭୂତ ହୋଇ ମାଡ଼ି
ବସିବାକୁ ଆସେ, ସେ କଥା କଦାପି ଗାର କାଟିଦେଇ କହି ହେବନାହିଁ ।

ପୃଥିବୀରେ ତଥାକଥିତ ଆଧୁନିକତା ଗୁଡ଼ାକର ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ଆଜି
ସାହିତ୍ୟ ନାମରେ ଏକ ଅଭିଳାଷ ପ୍ରକାରର ଅତିସାହିତ୍ୟକତା ଆପଣାର
ଏକାଧିକ ଗରଜଗୁଡ଼ାକ ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ୟନ୍ତ ଶୋଭନାୟ ଶ୍ରବଣରେ ଚାଡ଼ିତ ହୋଇ
ଆମ ସାହିତ୍ୟକୁ ବର ଅବଳିଆ କରି ପକାଇନାହିଁ କି ? ସାହିତ୍ୟର ମିଛ
ଭେଳାଟିଏ ଯୋଗାଇ ଦେଇ ଚାହା ଆମକୁ ଜୀବନର ପ୍ରାୟ ସାବଣାୟ ସଖ୍ୟ
ତଥା ଆହ୍ୱାନ ଭିତରୁ ସତେଅବା ଆଉ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ
ଦେବାକୁ ମନ କରୁଛି । ମଝିଷର ଗୁଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଜୀବନ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ
ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଗଲେ ମଝିଷ ସତେଅବା ଅତିସାହିତ୍ୟକତାର ଶରଣ ପଶିବାକୁ
ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । ଅଥବା, ସେହି ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଅଭିପ୍ରକାରେ କହିଲେ,
କୌଣସି ମଝିଷର ଗୁଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଯଥାର୍ଥ ଶ୍ରବଣେ ଜୀବନର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ
ଭୟ କଲେ ବା ଅସମର୍ଥ ହେଲେ ଚାହାକୁ ଅତିସାହିତ୍ୟକତାର ଭେଗଟି
ଦ୍ଵାରା ଆକାନ୍ତ ହେବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ଏହିପରି ଆକାନ୍ତ ହେବାଦ୍ଵାରା ସିଏ
ଆପଣାର ମୁକତୁର ଅସମର୍ଥତାଟିର ନିଦାନ ଗୁଡ଼କୁ ଏକାବେଳେକେ ଭୁଲି
ଯିବାକୁ ସତେଅବା ପ୍ରଣୟ ପାଇଯାଏ । ବାହାରେ ଅନ୍ତ ନଗୁଡ଼କର
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ତ ଅତିଶୟ ଦୂରର କଥା, ନିଜର ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସିଏ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉଥିବା ଆହ୍ୱାନ ଗୁଡ଼କ ଅନ୍ତକୁ ଆସି ଯିବା କରି ଅନାଇ
ପାରେନାହିଁ । ଆଧୁନିକ ପୃଥିବୀରେ ମଝିଷର ଗୋଡ଼କୁ ବାନ୍ଧିରଖି ଓ ହୃଦୟ
ଗୁଡ଼କୁ କଳରଖି ଆମର ଏହି ଜୀବନ ତଥା ଜୀବନମୂଲ୍ୟ ଗୁଡ଼କର ସେଷରେ

ଏବେ ସେହିସବୁ ବିଶ୍ୱବ୍ୟାପୀ ବିଡ଼ମ୍ବନାମାନ ଆସି ଦେଖା ଦେଇଛି ଓ ପୃଥିବୀ ଲାଗି ନାନା ଅସହାୟତାକୁ ଜାରି କରି ରଖିଛି, ପୃଥିବୀଯାକର ସାହିତ୍ୟ ଏବେ ତାହାର ମୁକାବଲ କରି ପାରୁନାହିଁ । ମୁକାବଲ କରିବାକୁ ହୁଏତ ଅଗଳ ହୋଇ ବସିଛି, କିମ୍ବା ନିଜ ଭିତରେ ସେହିସବୁ ମୁକାବଲ ନିମନ୍ତେ ନିଜକୁ ଅସମର୍ଥ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥିବାରୁ ସିଏ ନିଜପାଇଁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କନ୍ଦର୍ପ ବା କଣଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରି ତାହାର ଭିତରେ ଯାଇ ପଶିଛି । ସେଠାରେ ସିଏ ପ୍ରାୟ ଏକ ଉତ୍ତେଜିତ ନିର୍ବାସିତା ମଧ୍ୟରେ ଅତିସାହିତ୍ୟକତା କରିବାରେ ମାତିଛି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସାହିତ୍ୟକ ଶ୍ରବଣରେ ତାହାର ମଧ୍ୟରେ ହିଁ ଲେପଡ଼ି ହୋଇ ରହିଛି । ନିଜର ଆଠପଡ଼ିଆ ଜୀବନ ଓ ଜୀବକାଗୁଡ଼ାକରେ ସିଏ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ବର୍ତ୍ତମାନର ବିଡ଼ମ୍ବନାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ରହିଛି,—ଅତି ଅକିଞ୍ଚନ ଓ ଅସହାୟ ହୋଇ ରହିଛି ଓ ବିଡ଼ମ୍ବନାଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକ ବିଷମ ଓ ବାଞ୍ଛା ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ବି କରୁଛି, ଏବଂ ତାହା ବାହାରେ ପୋଷାକ ଅନ୍ୟ ପ୍ରହରଟିଏ ବାଛି ନେଇ ସାହିତ୍ୟ କରୁଛି । ସାହିତ୍ୟ ହିଁ ତା'ର ସବୁକିଛି ବୋଲି କେତେ ଉଲ୍ଲାସର ସହିତ କହୁଛି । ଅତିସାହିତ୍ୟକତାର ଅନ୍ୟରମଣରେ ମାତିଛି, ନିଜକୁ ସତେଅବା ତାହାରଦ୍ୱାରା ହିଁ ଉତ୍ସାହ ହୋଇଗଲା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଆପଣାର ସାହିତ୍ୟକୁ ସିଏ ଆହ୍ୱାନଗୁଡ଼ିକର ଦଂଶନରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଏକ ବର୍ମ ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ।

ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରକୁ ଯେପରି ଆଧୁନିକ ଦର୍ଶନ-ଆଧ୍ୟାପକମାନେ ପ୍ରାୟ ଏକ ଚ୍ୟାଉଥମିନିଆରେ ପରିଣତ କରି ରଖିଲେଣି, ଆଉ କିଛିହେଲେ ଦେଖିବାକୁ ସାହସ କରୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଚ୍ୟାଉଥମିନିଆର କୌଣସିପୂର୍ଣ୍ଣ ମୈଥୁନକୁ ହିଁ ଏକ ଏକ ଦର୍ଶନିକ ଆକାରମଞ୍ଜୁଳତା ଦେଇ କାମ ସାରି ଦେଉଛନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟକୁ ହୁଡ଼ି ଅତିସାହିତ୍ୟକତା ଭିତରେ ଯାଇ ପଶିଥିବା ସାହିତ୍ୟ-ବେଶୀ କବି ଓ ଲେଖକ ସେହିପରି ଆପଣାଲଗି ଜୀବନ ବାହାରେ ସତେଅବା ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବର ମଣ୍ଡାଇ ଶୈଳୀଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ଏକ ବିହ୍ୱଳ ଅନ୍ୟରତ୍ନରେ ମାତିଛି । ସିଏ ତାକୁ କେତେବେଳେ Structuralism ବୋଲି କହୁଛି ଓ ସେଇଟାକୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱଦେଇ ସେହି ସମାନ ଖୋଇଟାକୁ ସତେଅବା ଏକ ମିଛ ବୈରସ୍ୟ ଯୋଡ଼ିଦେଇ Destructuralism ବୋଲି ବି କହୁଛି । ସତ୍ୟ ବୋଲି କିଛି

ନାହିଁ, ମୂଲ୍ୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ପ୍ରୀତି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ,—ଭିତରେ ବିଶ୍ୱାସ ନାମକ ଏକ ଅସହଜତାକୁ ସ୍ଥାନ ଦେବାର ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ାକୁ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରକୁ ନଆଣିଲେ ମଧ୍ୟ କାମ ଚଳିବ । ଅର୍ଥାତ୍ ସତକୁ ସତ କୌଣସି ବ୍ୟାକୁଳତା ବା ଅଜ୍ଞୀକାରବଦ୍ଧତା ନଥାଇ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ଶବ୍ଦ-ଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଖେଳୁ ଖେଳୁ କବିତା ଲେଖିପାରିବ ଓ ସାହିତ୍ୟ କରିପାରିବ । ଏହି ସାମୟିକ ଶକ୍ତିକୁରତାର ଖେଳ ବାହାରେ ଯେଉଁ ଜୀବନ ରହିଛି, ସେଠାରେ ତୁମେ ଶାବ୍ଦିକ ଲଢ଼ିଏ କିମ୍ବା ମେଷଟିଏ ହୋଇଥାଅ ପଛକେ, ସେଥିରେ କିଛି ବାଧା ନାହିଁ । ତୁମେ ସେପାଖରେ ଶାବ୍ଦିକ ପରି ରମଣ କରୁଥାଅ ପଛକେ ବା ମଣିଷଟିଏ ପରି ଶରଣାଗତ ହୋଇ ରହିଥାଅ ପଛକେ, —ତୁମର ସାହିତ୍ୟିକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରହର ଏବଂ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାଟନଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ମୋଟେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରହିବା ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ନୁହେଁ । ନିଜ ଜୀବନରେ ଗୋଟାୟିତା ଦୁଇଭାଗ ବା ବହୁଭାଗ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଦୌ କ୍ଷତି ନାହିଁ,—କାରଣ ଏପାଖରେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ତୁମେ ସେପାଖରେ ଆଉ କାହା-ଘୋଡ଼ା ହେବାର ଅପମାନ-ଜନିତ କ୍ଷତିଗୁଡ଼ାକର ଅବଶ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱେରଣ କରିପାରିବ ଏବଂ ହସହସ ଓ ନିର୍ବିବେକ ଭାବରେ ଅବଶ୍ୟ ବଞ୍ଚିପାରିବ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଏକାବେଳକେ ଏକ ପରାହମୀ ତଥା ପରହତ ଜୀବନକୁ ଆମେ ଅତିସାହିତ୍ୟିକତା ବୋଲି କହିପାରିବା । ଆଧୁନିକ ଜୀବନରୁ ତାହାର ସ୍ୱାଦପ୍ରସ୍ତୋତ ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ବା ସମ୍ବେଦନକୁ ହରଣ କରିନେବାରେ ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ଉପେକ୍ଷାମୟ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମୃଗୟାରେ ପରିଣତ କରି ରଖିବାରେ ଅତିସାହିତ୍ୟିକର ଅପରିମିତ ଅବଦାନ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି ।

ସାହିତ୍ୟ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମୃଗୟା ଅଟେ ନୁହେଁ । ସାହିତ୍ୟ ହେଉଛି ଏକ ଅଭିଳାଷ, ଏକ ଅନୁରାଗ । ସଂସାରରେ ହୁଏତ ଏଭଳି ମଣିଷ ଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଏହି ସୂକ୍ଷ୍ମତାକୁ ସତେଅବା ଏପରି ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲ ପରି ମନେ କରନ୍ତି, ଯେଉଁଥିରେ କି ମନଇଚ୍ଛା ମୃଗୟା କରାଯାଇ ପାରିବ । ଏହିପରି ଏକ ସଫଳ ମୃଗୟାକୁ ହିଁ ସେମାନେ ସଫଳ ଜୀବନ ବୋଲି କହନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେକୌଣସି ମତେ ସଫଳ ହୋଇ ଏଠି ଭାଗ୍ୟବନ୍ତ ବୋଲନ୍ତି । ସେହିମାନେ ହିଁ ସତରତର ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ଅତିସାହିତ୍ୟିକତା ଭିତରକୁ ପେଲି ଦେଖନ୍ତି ।

ସାହିତ୍ୟର ଯେ ଜୀବନର ସେସରେ ଏକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ରହିଛି, ମୋ' ନିଜ ଜୀବନର ଅସଲ ପାଠାଚରୁଡ଼କୁ ଉଠି ମୋ' ଆତ୍ମୀୟତାର ସୁସମ୍ବନ୍ଧକୁ ଯୋଡ଼ିବାରେ ଯେ ମୋ' ସାହିତ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ଏକ ଅନୁରାଗମୟ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ, ଏହି ଅନ୍ୟ ସମ୍ଭାବନାଟି ଆଡ଼କୁ ସେମାନେ କୌଣସି ବାଡ଼ି ପକାଇବାକୁ ମନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଜୀବନର ଗଡ଼ଆଟି ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ସମ୍ଭବ ହେଲେ ବଡ଼ ମାଛ ହୋଇ ସାନମାଛକୁ ଖାଇଯିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଓ ତାହାକୁ ହିଁ କେତେ ଗେଲବସର ହୋଇ ଜୀବନଧର୍ମ ବୋଲି କହିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ଏବଂ ତେଣେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ଆ ଭିତରେ ସାହିତ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି; ସାହିତ୍ୟର ବାର ଅଭିନୟରେ ହିଁ ରୋ ବନିଥାନ୍ତି । ଏ ଗଡ଼ଆଟି ସହିତ ସେହି ଅନ୍ୟ ଗଡ଼ଆଟିର ଆଦୌ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିଛି ବୋଲି କହିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଭୟ କରନ୍ତି । ସୃଜନଶୀଳତା କହିଲେ ଏକ ଅଲଗା ପ୍ରକାରକୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଏପରିକି ଏକ ଅଲଗା ବିଷୟରକୁ ହିଁ ବୁଝନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ତଥାକଥିତ ସୃଜନଶୀଳତା ପ୍ରକୃତରେ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ବଦଳାଇ ପାରେନାହିଁ ଏବଂ ତେଣୁ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ସୃଜନ ପାରେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ପାଖରେ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏବଂ, ଆମର ଗୋଟାଏ ପାଖ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାଖ ଲାଗି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ଜୀବନରେ ଏକାବେଳେକେ ସବୁଟିକୁ ସମ୍ଭାରି ଧରି ପାରୁଥିବା ଅସଲ ଅନୁରାଗଟି ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହେବ କିପରି ? ଆମର ଏହି ଏବର ପୃଥିବୀରେ ସାହିତ୍ୟର ପରିମାଣ ଓ ସାହିତ୍ୟକତାର ଛଇଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନୁଷ୍ୟର ପାରତ୍ରିକ ସମ୍ବନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ଯେ ପ୍ରାୟ ହିନ୍ଦୁସ୍ତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି, ଆମ ପୃଥିବୀରୁ ଯେ ଅନୁରାଗଗୁଡ଼ାକ ସମଶେଷ କରି କରି ଯିବାରେ ଲାଗିଛି, ଏବର ଅତିସାହିତ୍ୟକ ତାକୁ ମଧ୍ୟ ତାହାର ଏକ କାରଣ ବୋଲି ହୁଏତ କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଏହି ପୃଥିବୀରେ ବଡ଼ମାଛମାନଙ୍କର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ବୃଦ୍ଧି ପାଉଛି, କୃତ୍ରିମତା ଓ ହିଂସ୍ରତାମାନେ ହିଁ ଆମ ତାତ୍କାଳିକ ଜୀବନସ୍ଥିତି ଗୁଡ଼ିକର ସେସରେ ରଜା ଏବଂ ରଣୀ ହୋଇ ଦପଦପ ଦିଶୁଛନ୍ତି,—ବିଚର ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ସେହିମାନଙ୍କର ସଭାରେ ସୁରହାରଟିଏ ପାଇବ ବୋଲି ସତେଅବା ଶାଳଭୂଜି କାଟିଏ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଅପଣାର ଅସଲ ବଳ ଓ ଅସଲ ମହତଗୁଡ଼ିକୁ ପାସୋରି ଦେଇ ଆମର ଏହି ସାହିତ୍ୟ ଏପରି ଏକ

ଅତିସାହିତ୍ୟକତାର ବେଶ୍ ପିନ୍ଧିବାଲାଗି କାହିଁକି ମନ କଲ କେଜାଣି ? ହୁଏତ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଏବେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ପ୍ରଶ୍ନ ବୋଲି ପଚାରାଯାଇ ପାରିବା ଉଚିତ । ତୁଚ୍ଛା ଶୈଳୀ ଓ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକୁହିଁ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାୟ ସବୁକଥା ବୋଲି ଭ୍ରମ କରି ଯୁଗକୁ ଭୁରୁଡ଼ାଇ ରଖୁଥିବା ଅତି-ସାହିତ୍ୟକତାକୁ ତା' ମଞ୍ଜୁଭିତରେ ପଶି ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ଯାଇ ଆମେ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ପରୁରିବା ଲାଗି ସାହସ କରିପାରିବା । ସାହସ କଲେ ଯାଇ ଯୋଗ୍ୟ ହେବା ।

ଅଗେ ଦରବାର ଥିଲା, ରାଜସଭା ଥିଲା । ସେଠି ରଜା ହିଁ ସବୋକ ହୋଇ ବସିଥିଲେ । ବିଚର କବି ନିଜର କାବ୍ୟକୁ ନେଇ ସେହି ଦରବାରରେ ବର୍ଦ୍ଧି କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ରଜାନୁରୂପ ଲଭ କଲେ ସିଏ ଚଢ଼ାଘା ସତେଅବା ସ୍ବୟଂ ସରସ୍ବତୀ ହିଁ ଅନୁଗୃହୀତା ହେଲେ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା । ସେଇଟି ମଧ୍ୟ ଏକ ଅତିସାହିତ୍ୟକତାର ଯୁଗ ଥିଲା । ସତ୍ୟମାନେ କବିକଳ୍ପନା ଭିତରେ ଦୋଳ ଖେଳୁଥିଲେ । ଜୀବନଟାକୁ ଅନ୍ଧାର ଘୋଡ଼ି ରହିଥିଲା । ଭାଗ୍ୟ ଜୀବନର ଅସଲ ଚରଣ ବୋଲି ସ୍ୱୀକୃତି ଦେଉଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ଅଳଙ୍କାର ଓ ଆଳଙ୍କାରିତା ଦ୍ବାରା ପୋତି ପକାଇ ଭୋକ ଲୁଲୁ ରଖିବାକୁ ହିଁ ସବୁଜୁଆଁ କବି ରଜାଠାରୁ ଆଶ୍ରୟ ପାଇବାର ସୁନିଶ୍ଚିତ ଉପାୟ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ନିଜ ଜୀବନରେ ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରେମ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସିଏ ଉପମା ଉପରେ ଉପମା ଛାଡ଼ିଦେଇ ପ୍ରେମ କରି ପାରୁଥିଲା, ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରେମର ଗୁମର ଜାଣିଥିବା ପରି ଦେଖାଇ ହୋଇ ପାରୁଥିଲା । ସାହିତ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ ସେତେବେଳେ ସୁନା ଗଉଣୀରେ ମପା ହେଉଥିଲା । ଜୀବନର ନିଜନ୍ତଃମିତ୍ତିକ ଗଉଣୀଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ତାହାର ଆଦୌ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଥିଲା । ଲବଣ୍ୟ ବିଷୟରେ ଯାବତ୍ତାୟ ସ୍ବପ୍ନ ଓ ଏହି ଜୀବନ ଦିନେ ନା ଦିନେ ବଡ଼କବି ବୋଲି ଏକ ବିଶ୍ବାସ, ଏମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରୁ ସତେଅବା ନିନ୍ଦାସିତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଆମର ଏଥିରେ ରଜା ନାହାନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ବଡ଼ ମାଛମାନେ ରହିଛନ୍ତି । ସାନମାଛ ସବୁଦିନେ ରହିବେ, ଦୁଃଖମାନେ ସବୁଦିନେ ରହିବେ, ଏହି ମଝିଶ ସବୁଦିନେ ଅନ୍ଧାର ଅସହାୟ ଛବିରେ ନାନା ଘାଟରେ କଙ୍କର ହୋଇ ରହିଥିବ, —ସାହିତ୍ୟ ଏସବୁ

ବନ୍ଧୁରେ ଆଦୌ କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏସବୁକୁ ଠିକ୍ ଏହିପରି ଭାବରେ ମାନିନେଲେ ଯାଇ ସାହିତ୍ୟ ନିରାପଦ ହୋଇ ରହିପାରିବ, — ତେଣୁ ଜୀବନର ବାହାରେ ଏକ ଅଲଗା ଗର୍ଭର ଭିତରେ ନିଜକୁ ଭାବାରୁ ଓ ଅନ୍ୟମନା କରି ରଖି ପାରିଲେ ଯାଇ ସାହିତ୍ୟ ନିଜକୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କରି ଦେଖାଇ ପାରିବ, — ଆମର ଏୟୁଗରେ ଏହିସବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁଡ଼ାକରୁ ହିଁ ଆମ ସାହିତ୍ୟକୁ ଶିଳି ପକାଇବାକୁ ବାହାରିଥିବା ଅତିସାହିତ୍ୟକତା ଜନ୍ମଲାଭ କରିଛି ଓ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସତ୍ୟଠାରୁ ଭୁରୁଡ଼ାଇ ରଖିଛି ।

ଅସଲ ସତ୍ୟ ହେଉଛି ଏକ ନୂତନ ବିଶ୍ୱାସ । ମଣିଷ ଯେ ଏହି ଅବର୍ଜିତା ଚାକାଳିକତା ଏବଂ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଗୁଡ଼ାକଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ, ମଣିଷ ଯେ ମନ କଲେ ଏହି ଅବର୍ଜିତା ଗୁଡ଼ାକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବ ଏବଂ ତଦ୍ୱାରା ଏକ ଅଭିନବ ସଖ୍ୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇ ପାରିବ, ଏହିପରି ଏକ ବିଶ୍ୱାସ । ସେହି ବିଶ୍ୱାସଟିକୁ ଆମର ଜୀବନ ଭିତରେ ଆଣି ଭରାଇ ପାରିଲେ ଆମର ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସ-ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇ ଆମ ଆଗେ ଆଗେ ରହି ଆମକୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ପାରିବ । ସେତେବେଳେ ଯାଇ ବର୍ତ୍ତମାନର ଏହି ଗୁଲ୍ମାଶ ଅତିସାହିତ୍ୟକତାର କବଳରୁ ବାହାରି ଯାଇ ପାରିବା ସମ୍ଭବ ହେବ । ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ସହିତ ଯୋଡ଼ିକରି ରଖିଥିବା ଅଦୃଶ୍ୟ ସୁସ୍ୱଗୁଡ଼ିକ ଫମଶ ଦୃଶ୍ୟ ହେବାକୁ ଲାଗିବ । ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟର ଦର୍ପଣ ଉପରେ ଆମେ ଜୀବନକୁ ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଟ୍ରେସ୍‌ଭାବରେ ଦେଖିପାରିବା । ବର୍ତ୍ତମାନର ଅତିସାହିତ୍ୟକତା ଜୀବନ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଅନାବଶ୍ୟକ ଦୂରତା ଗୁଡ଼ିକୁ ସୃଷ୍ଟି କରି ରଖିଛି ଏବଂ ସେହି ଦୂରତା ହେତୁ ଯେଉଁ ଭୟ ଏବଂ ଅସହାୟତା ଗୁଡ଼ାକ ଆମକୁ ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ କାମୁଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ସେଗୁଡ଼ିକର ଅତିଫଳ ସମ୍ଭବ ହେବ । ଅସଲ ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେବାକୁ ସେତେବେଳେ ଆଦୌ କୌଣସି ଅନିଚ୍ଛା ଆମକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରିବାକୁ ମୋଟେ ସାହସ କରିବ ନାହିଁ । ଅପଣାଲୁଗା ଅଲଗା ଚଢ଼ିଆଟିଏ ଠାବ କରି ତାହାର ଭିତରେ ବେଳେବେଳେ ରମଣ କରି ଆସିବାକୁ ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କହିବାକୁ ଆମକୁ ଲଜ ମାଡ଼ିବ । ସେତେବେଳେ ଆମ କବିମାନେ ମଣିଷ ପରି ଦୃଢ଼ବେ, କାଳିଆ ଲାଗିଥିବା ସିଆଣିଆ ବୈବର୍ତ୍ତୀମାନଙ୍କ ପରି ମୋଟେ ଦେଖା ଦିବେନାହିଁ ।

□□□□

ସାହିତ୍ୟ ଓ ନାଟକୀୟତା

ଆମ ପୃଥିବୀରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ସବୁପ୍ରଥମେ ଜୀବନକୁ ଏକ ନାଟକ ବୋଲି କହିଥିବେ, ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ କବି ହୋଇଥିବେ । ସେତେବେଳେ, ଅର୍ଥାତ୍ ସେହି ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ସାହିତ୍ୟିକ ମାତ୍ରକେ କବିକୁ ବୁଝାଉଥିଲେ, ସାହିତ୍ୟ କହିଲେ ହିଁ କାବ୍ୟ ଓ କବିତାକୁ ବୁଝାଉ ଥିଲା । ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଗଦ୍ୟ ପଣି ନ ଥିଲା । ଗଦ୍ୟ ଜୀବନ ଭିତରେ ଥିଲା । ତେଣୁ ମଣିଷମାନେ ଜୀବନକୁ ଗୋଟା ପୁରା ଗଦ୍ୟ ମଣି ଦେଖୁଥିଲେ । ସେହି ଦେଖି ଭିତରୁ ସତେଅବା ଦୃଢ଼ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଲାଭ କରିବାକୁ ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟ ବା କାବ୍ୟ ଭିତରକୁ ଆସୁଥିଲେ । ତେଣୁ ସେହି ଆରମ୍ଭ ଯୁଗରୁ ହିଁ ସମ୍ଭବତଃ ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ସାମର୍ପିକ ଅନ୍ୟ ପଟର ଅବଲୋକନ ବୋଲି ଧରିନିଆ ଯାଉଥିଲା, ଏକ ଅନ୍ୟ ବଚରଣ ବୋଲି ବୁଝାଉଥିଲା । ତଥାପି, ସତେ ଅବା ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟବହାର ହୋଇ ସେହି ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ହିଁ ଜୀବନକୁ ଏକ ନାଟକ ବୋଲି କହିଲେ, ସେହି ରଞ୍ଜନପ୍ରତି ବିଷୟରେ ‘ନଟା ନାଟକ’ ବୋଲି ଏକ ନାଟକ ମଧ୍ୟ ଲେଖାଗଲା, ଏବଂ ସବୋପରି, ସିଧାରେ ଅଥବା ବକାରେ କହୁଥିବା ଅଥବା ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ନାଟକକୁ ହେବାକୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟିକତାର ସବୁମୂଳ ଲକ୍ଷଣ ବୋଲି ବୁଝାଗଲା । ଅର୍ଥାତ୍ ଓଲଟାଇ କହିଲେ, ନାଟକକୁ ନ ହେଲେ ସାହିତ୍ୟକୁ ଆଦୌ ସାହିତ୍ୟର ପଦବାଚ୍ୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ ହିଁ କରାଗଲା ନାହିଁ ।

ସେହିଦିନଠାରୁ ସାହିତ୍ୟ କହିଲେ ଜୀବନଠାରୁ ଦୂର ଓ ଜୀବନଠାରୁ
 ଭଲ ଏକ ଅନ୍ୟ ଦରବାରକୁ ବୁଝାଇଲୁ । କାଳକ୍ରମେ ସେହି ଦରବାରଟିକୁ
 ନାନାବିଧ ସୈଦ୍ଧାନ୍ତକ ସ୍ୱୀକୃତି ଦେଇ ଆନନ୍ଦବର୍ଦ୍ଧନ ଏବଂ ଅଭିନବଗୁପ୍ତମାନେ
 ବାହାରିଲେ । ସେମାନେ ଅଳଙ୍କାର କଥା କହିଲେ, ରସକୁ ନେଇ ଗୀତଗୋବିନ୍ଦ
 ଲେଖିଲେ, ଅବାଚୀନମାନଙ୍କ ତାଲିମ ପାଇଁ ଗୁଳାଗୁଡ଼ିକୁ ପକାଇ ଦେଲେ ।
 ଖାଲ ଶ୍ୱରତବର୍ଷରେ ନୁହେଁ, ସାରା ପୃଥିବୀଟାଯାକ ଯେତେ ଯେଉଁଠି ସାହିତ୍ୟ
 ନାମରେ ଦରବାର ବସିଲା, ସବୁଠାରେ ନାନା ନାମ ଗ୍ରହଣ କରି ପ୍ରଦର୍ଶନ
 ଏବଂ ଧୂରନ୍ଧରମାନେ ବାହାରିଲେ । ନାଟକସ୍ୱରୂପ ଠାଣିରେ ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ
 ପବନ ବସୁ ବୋଲି କୁହାଗଲା; କେହି କେହି କାବ୍ୟଜନିତ ଆନନ୍ଦକୁ ଆହୁରି
 ନାଟକସ୍ୱରୂପ ଶ୍ରବଣେ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ରଦସହୋଦର ବୋଲି କହିଲେ । ସେତେବେଳେ
 ଅଧିକତର ଅବସରରେ ବ୍ରହ୍ମର ଆସ୍ତ୍ରଦ କରିବାକୁ ଜୀବନରୁପୀ ପୁରୁଷ-
 ଗୁଡ଼ାକର ଜଟିଳ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରୁ ପଳାୟନ କରିବାର ଏକ ଅମୋଦ ଔଷଧ
 ବୋଲି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରା ଯାଉଥିଲା । ଶ୍ୱରତବର୍ଷରେ କେବେ ଉପନିଷଦରେ
 ବିଶ୍ୱମୟ ପରମ ସୁହୃଦଙ୍କୁ ରସ ବୋଲି କୁହାଯାଇଥିଲା ସିନା, ମାତ୍ର ସତ୍ତ୍ୱ-
 ମାନଙ୍କର ଚତୁର୍ଦ୍ଧାକାରିତାରେ ତୁଚ୍ଛା ଅଳଙ୍କାରମଣ୍ଡନ ଗୁଡ଼ାକୁ ରସ ବୋଲି
 ଘୋଷଣା କରାଗଲା, ଯୁଗେ ବଜ୍ରମାନେ ଏହି ନୂତନ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକୁ ଛୁଁ ସ୍ୱୀକୃତି
 ଦେଲେ । ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନୁମୋଦନ ଲାଭ କରି ଏକ
 ଅଳଙ୍କାରିକତାରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଥୋକେ ମଣିଷଙ୍କର ଦିନ ଗୋରା ହୋଇ
 ରହିଲା ଏକ ନାଟକସ୍ୱରୂପ ମଧ୍ୟକୁ ଅବନମିତ ହୋଇ ରହିଲା । ନାଟକ-
 ମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁମାନେ ହିଁରେପରି ଦଣ୍ଡେ, ସ୍ୱାଡ଼ିସ୍ୱାଡ଼ି ନାନା ଅଧିରତନା
 ଦ୍ୱାରା, ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା, ତାହା ଭଲ ନ ଦିଶି, ସେମାନେ ଯାହା
 ନୁହନ୍ତି, ସାମର୍ଥ୍ୟ କି ମାତକତା ମଧ୍ୟରେ ତାହାର ଭଲ ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି ।
 ସେମାନେ ରଞ୍ଜନସ୍ଥ ବାହାରେ ବସିଥିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସକାଶେ ସତେ ଅବା
 ଏକ ଅନ୍ୟ ଧାକୁରେ ଗଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଆଉ କ'ଣ ପରି ଦଣ୍ଡେ । ନାଟକସ୍ୱରୂପ
 ଭିତରେ ପଶି ସାହିତ୍ୟକମାନେ ମଧ୍ୟ କାଳକ୍ରମେ ସତେ ଅବା କୌଣସି ଅନ୍ୟ
 କିନ୍ତୁ ପରି ଦେଖାଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏକ ବିଶେଷ ପରମ୍ପରାର ଉତ୍ଥାନରେ
 ଜୀବନ ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ଦୁଇଟା ଅଲଗା ଭଲକାରେ ପରିଣତ କରିଦେଲେ ।
 ସେହି ପରମ୍ପରା ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି ।

ଏବଂ ଭାରି ସୁହାରୁଛି । ସେଉଁମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଅନ୍ତତଃ ସେହି କାରଣରୁ ଆପଣାକୁ ଏକ ଅଲଗା ଗଣ ବୋଲି ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟର ସେବା କରୁଛନ୍ତି, ଜାତିର ଟେକ ରଖୁଛନ୍ତି । ସରସ୍ୱତୀ ନାମକ ଏକ ଦେବଙ୍କର ବରପୁତ୍ର ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆମରି ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି, ତଥାପି ଆମ ଭିତରେ ନାହାନ୍ତି । ଆହୁରି ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ କହିଲେ, ଦିନରେ ଆମରି ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି, ମଇଁଷି ପଣରେ ଆମଠାରୁ ଆଦୌ କୌଣସି ଗୁଣରେ କମ୍ ହୋଇ ରହି ନାହାନ୍ତି, ମାତ୍ର ରାତିକୁ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଯାଇ ବସୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ରାତି ସେମାନଙ୍କର ଦିନଠାରୁ ହୁଏତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଛି । ଦିନରେ ରଜମେଣ୍ଟା ହୋଇ ରାତିରେ ରଜପୁତ୍ର ଜନ୍ମବା, ସାହିତ୍ୟ କହିଲେ ସମେ ଏପରି ଏକ ସ୍ୱୀକୃତ ନାଟକପୂତାକୁ ବୁଝାଇଲୁଣି କି ? ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ଆର୍ଷ ପ୍ରୟୋଗର ହାନ୍ତାଲୋରେ ବସାଇ ଜାତୀୟ ସମ୍ପଦ ବୋଲି କହିବା, ଜଣେ ଲେଖକ ଆପଣାର ସାହିତ୍ୟକୃତି ଦ୍ୱାରା ଜାତିର ଗୌରବ ବୃଦ୍ଧି କଲେ ବୋଲି କହିବା, ଏଗୁଡ଼ାକୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ ସେହି ନାଟକପୂତାର ଅନ୍ତର୍ଗତ କରି ରଖା ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ମଞ୍ଚକୁ ଆଦରି ବସିଥିବା ନାଟକସ୍ଥ ସମସ୍ତେ ସେଥିରୁ ସତେ ଅବା କେତେ ନା କେତେ ଆନନ୍ଦ ନେନ୍ତି । ଆପଣାକୁ ସତେ ଅବା ଏକ ଅଲଗା ଶୃଙ୍ଖଳ ବାହୁଶା ପରି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଅଧୁନିକ ସମ୍ବାର ଦିନକୁଦିନ ଅଧିକ ଖେଚତ ହୋଇ ଯାଉଛି । ମଝିଷର ଘନତା ଓ ଘନତାଗୁଡ଼ାକ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଘନ ଏବଂ ଘନ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ସମତାଗୁଡ଼ାକ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଗିଳି ଦେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ମଝିଷ ଓ ମଝିଷ ମଧ୍ୟରେ, ମଝିଷ ଓ ପ୍ରକୃତ ମଧ୍ୟରେ, ମଝିଷ ତଥା ଏକ ବିଶେଷ ମୁଲ୍ୟବୋଧ ମଧ୍ୟରେ ଏବେ ଆଦୌ କୌଣସି ତୋର ଲାଗିଥିବା ପରି ମୋଟେ ଅନୁଭବ ହେଉ ନାହିଁ । ତଥାପି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବହି ଲେଖା ହେଉଛି । ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି; ସାହିତ୍ୟ ନାମରେ ଅନୁସ୍ଥାନ-ମାନ ଗଢ଼ା ହୋଇ ଅସୁସ୍ଥାଗୁଡ଼ାକୁ ସତେ ଅବା ଏକ ମହାବଳ୍ଲୀକ ପ୍ରଭୁକୁ ଉଠାଇ ନିଆଉନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟ—ସକ୍ଷର କର୍ପୁର ଓ କୁକୁମରର ଭିତରୁ ଅହଂମାନେ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି । ବନାଇ ବନାଇ ଭାଷା ବୁଡ଼ାଯାଉଛି ଏବଂ ବନାଇ ବନାଇ ଭାଷା ଲେଖାଯାଉଛି । ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି

ଓ କେନ୍ଦ୍ର କାହାରିକୁ ଉଠାଇବାକୁ ସାହସ ମଧ୍ୟ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ବଡ଼ମୁନା ମାହାଶବେଶ ପିନ୍ଧି ନାହାନ୍ତି ।

ସମସ୍ତ ଅସଙ୍ଗତିକୁ ଏକ ଭଲ ଅଲଗୁକତା ଯୋଗାଇ ଦେଇ ବେଳେ-ବେଳେ ସମତା ବିଟପୁରୁଷ ହୋଇ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରକୁ ଆସୁଛି । ସାହିତ୍ୟର ଦରେ ସତେ ଅବା ଏକ ଉଚ୍ଚାଟନର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଉଛି । ସାହିତ୍ୟକମାନେ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ ହୋଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେବା ଓ ନିଯୋଗରେ ଲାଗି ଯାଉଛନ୍ତି । ମୁକ୍ତାଫଳଟିଏ ପାଇବେ ବୋଲି ମଲ୍ଲୀମାଳଟିଏ ପିନ୍ଧାଇବାକୁ ମନ କରୁଛନ୍ତି । କିଏ ଗୋଡ଼ ଚପି ଦେଉଛି, କିଏ ହାତ ଆଉଁଷି ଦେଉଛି; ଆଉ କାହାକୁ କନ୍ଦର୍ପ ଘାଟୁଛି, ସତେ ଅବା କଅଁଳ ବଲେଇ କୁଆଟିଏ ହୋଇ ବାବୁଙ୍କର କୋର ଭିତରେ ପଶିଯିବାକୁ ମନ ହେଉଛି ଏବଂ ସିଆଡୁ ସତେ ଅବା କୌଣସି ମହା-ଶର୍ପରେ ସ୍ଥାନ କରି ରହିମଣ୍ଡିତା ନାଶଟିଏ ହୋଇ ବାହାର ଅସିବାକୁ ମନ ହେଉଛି । ଆଗକାଳରେ କବିମାନେ କୁଆଡ଼େ କାମିନୀଟିଏ ଲୋଡୁଥିଲେ, କବି-ତାକୁ ଅବକଳ କାମିନୀଟିଏ ପରି ସଜାଉଥିଲେ । ଏବେ ଗୁଡୁମାକୁ ହିଁ ମାଧୁରୀର ଅନ୍ୟନାମ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥିବା ଆମର ଏହି ଯୁଗରେ କବିମାନେ ସ୍ବୟଂ କାମିନୀଟିଏ ହୋଇ କାମ୍ୟ ମର୍ଯ୍ୟାଦା-ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଛିଡ଼ା-ହେବାକୁ ମନ କଲେଣି । ତଦ୍ବ୍ୟତି ସତେ ଅବା କାମନାର ସବୁଯାକ ଗଛ ଏକା-ବେଳେକେ ଫଳ ଓ କଷି ଧରି ଉଠିବା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ବନ୍ୟା ନାଟକସୁତାଗୁଡ଼ାକ ସତେ ଅବା ତରୁ ଭୂମି ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ବା ହୋଇଯିବା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ।

ନାଟକସୁତାର ଏକ ଅନ୍ୟନାମ ବୈରାଗ୍ୟ । ଜୀବନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ଲାଗି ସାହାସ ନଥିଲେ ମଝିଷ ଜୀବନଠାରୁ ଗୁଡ଼ ପଲାଇବାକୁ ମନକରେ । ସଂସାରକୁ ଗୁଡ଼ ଗୋବନ୍ଦଙ୍କର ଭଜନ କରେ । ଗୋବନ୍ଦ ଯେ ଏହି ସଂସାରଯାକ ଭରି ରହିଛନ୍ତି, ଅପଣା ବିରକ୍ତିର ଜ୍ବାଳାରେ ପଡ଼ି ସେକଥା ପାସୋରି ଯାଏ । ନିଜେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତେଣୁ ଗୋବନ୍ଦକୁ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠା କରି ରଖେ । ଅଧୁନକ ସଂସାର ଆମର ନାନା ଅନିଚ୍ଛା ଏବଂ ଅସହଜରେ ପ୍ରାପ୍ତି-କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଡ଼ି ଯେତେକ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଆମକୁ ସତେଅବା ଏକ କାଶର

ପରି ବୋଧ ହେଉଛି ଓ ତେଣୁ ଆମେ ତାକୁ କେତେପୁଲ କରେ ଏକ ଜଟିଳ ସଂସାର ବୋଲି କହିବାରେ ଲାଗିଛି, ଏଣେ ଆମ ସାହିତ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ସେତିକି ପରିମାଣରେ ଏକ ଅଲଙ୍କାରମୟ ମିଛ ବୈରାଗ୍ୟ ଭାରି ପକାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ତାହାହିଁ ନାଟକସୂତାକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଅଧିକ ପ୍ରଣୟ ଦେବାଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ଗୋଳପାଣି ପାଇଯାଉଛି । ଜୀବନ ବୋଲି ଆମେ ଯାହାକୁ କହି ପାରୁ-ଥାନ୍ତୁ, ସମ୍ଭବବୋଲି ଆମେ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକୁ ଯୋଡ଼ି ପାରୁଥାଆନ୍ତୁ ଓ ତଦ୍ୱାରା ପଥାର୍ଥରେ ସମ୍ପଦବାନ୍ ହୋଇ ପାରୁଥାନ୍ତୁ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଆମେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରୟୋ-ଜନରେ ପଡ଼ି ଏକ କପଟାବୁରରେ ପରିଣତ କରି ରଖୁଛୁ ଏବଂ ତାହାକୁ ଏକ ରଘୁ ନାମ ଦେଇ ଆମର ଶୈଳୀ ବୋଲି କହୁଛୁ । ଆମର ତଥାକଥିତ ଶୈଳୀ-ଗୁଡ଼ିକ ଆମ ଉପାର୍ଜନ ଅର୍ଥାତ୍ ଅନ୍ତଃମନୁଜର ପଳ ହୋଇଥିଲେ ହୁଏତ ତଥାପି ଘଟଣା ଦିଶୁଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଅଧିକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ପ୍ରାୟ ଏକ ଅନୁକରଣ ହୋଇଥିବାରୁ ଆମକୁ ଏହି ସବୁଯାକ ମୁଖା ସତ୍ତ୍ୱେ ଭାରି ପଦାରେ ପକାଇ ଦେଉଛି । ଏବେ ଆମେ ସାହିତ୍ୟରେ ଯାହା ସବୁ କହୁଛୁ, ତାହାକୁ ସିଧା କହି ପାରୁନାହୁଁ । ଲଗାଇ କରି କହୁଛୁ, ଜାଣିଜାଣି ଖଞ୍ଜି କରି କହୁଛୁ, ବୁଦ୍ଧିର ଶୂନ୍ୟତା ଦେଇ କହୁଛୁ । ଫେଣେଇ ଫେଣେଇ ଶବ୍ଦର ଆକାଶ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛୁ ଏବଂ ଅସଲ ଆକାଶଗୁଡ଼ିକୁ ଯୁଗର ଜ୍ୱାଳାମାନେ ଅବହେଳା କରି ରଖିଛନ୍ତି ବୋଲି କେତେ ପାଟିକରି କହିବାକୁ ମନ କରୁଛୁ । ନାଟକସୂତା ହିଁ ଆମ ସାବ-ଜୀବ ସାହିତ୍ୟାବୁରରେ ନାୟକ ହୋଇ ରହୁଛି ।

ନାଟକସୂତାର ଏକ ଅନ୍ୟ ନାମ ଅସମର୍ଥତା । ଅପଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଅସମର୍ଥତା ଏକ, ସବାନ୍ତର୍ଗତକାଶ ସମତର ଦର୍ପଣ ଉପରେ ଅପଣାର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରସ୍ଥ ଏବଂ ନିବିଡ଼ତାଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଇ ଅପଣାକୁ ଦେଖି ନ ପାରିବାର ଅସମର୍ଥତା । ଅସମର୍ଥ ମଣିଷମାନେ ସମର୍ଥ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଆମ ଜୀବନରେ ଅସଲ ଶୈଳୀଗୁଡ଼ିକର ଅବସ୍ଥାର କବଳ ପାରୁଥାନ୍ତା; ଆମର ଅସଲ ସମ୍ଭବଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରାପନ କରିବାରେ ଆମ ଭିତରେ ଓ ଆମ ବାହାରେ ଯାହାକି ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇ ରହିଛି, ଆମ ସାହିତ୍ୟ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅବହେଳାରେ ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାରୁଥାନ୍ତା । ଆମକୁ ଦାୟିତ୍ୱଶୀଳ ପୁରୁଷଟିଏ ହୋଇ ପାରିବାକୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ପାରୁଥାନ୍ତା, ବଳଦେଇ ପାରୁଥାନ୍ତା ।

ମାତ୍ର, ଅସମର୍ଥତାଗୁଡ଼ାକୁ ସତେ ଅବା ଅଧିକ ନିରପଦ ମଣୁଥିବା ପରି ଆମେ ଆମର ସାହିତ୍ୟିକ ଅନୁରାଗଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ସତେ ଅବା ଭାରି ଅଲପ କରି ରଖିଛୁ । ଅସଲ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଜବାବ ଦେବା ଲାଗି ଆମେ ଆମ ସାହିତ୍ୟକୁ ଆହ୍ୱାନ-ଗୁଡ଼ିକର ପାଖରେ ନେଇ ପଡ଼ିଆଇ ପାରୁନାହୁଁ । ସେଥିଲାଗି ଶୈଳୀଗୁଡ଼ାକୁ ଆବରଣ କରି ତାହାର ଭିତରେ ନିଜକୁ ଗୁପ୍ତ କରି ରଖିଛୁ । ଆପଣାର ଅପାରୁଆପଣକୁ ନେଇ ରୋଦନ କରିବାରେ ଲାଗିଛୁ । ଏହି ରୋଦନରେ ନାଟକପୃତ୍ତା ଗୁଡ଼ାକ ହିଁ ଆମର ସବୁଶ୍ରେଷ୍ଠ ସହଚର ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେହି ସହଚରର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଫଳରେ ଆମର ସାହିତ୍ୟଫଳ ଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଟଡ଼ଟଡ଼ ହୋଇ ଦିଶୁଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ଏଣେ କେଉଁ ଅପବିତ୍ରର ପରିଣାମ ସ୍ୱରୂପ ଆମ ଜୀବନର ଅସଲ କଳାଗୁଡ଼ାକୁ ସତେ ଅବା କେହି ହରଣ କରି ନେବାରେ ଲାଗିଛି । ଆମ ପୃଥିବୀରେ ଧନ ଅଛି, ବିଦ୍ୟା ଅଛି; ବିଜ୍ଞାନ ଅଛି; ତଥାପି ଏହାର ଶିଶୁ ବୁଝିଯାଉଛି, ବୁଝିମାନେ ହୃଦୟକୁ ଗିଳିଦେବେ ବୋଲି ବାହାରିଲେଣି । ଏହିପରି ଏକ ଅତି ପ୍ରୟୋଜନର ସମୟରେ ସାହିତ୍ୟ ବାଟଟିଏ ଖୋଜି ବାହାରିଲା, ଅନ୍ଧାରଗୁଡ଼ାକର ଗର୍ଭକୁ ଭେଦି ଅନ୍ତରସ୍ଥ ସତ୍ୟଟିର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ଆଶନ୍ତା, ସମ୍ବଳଗୁଡ଼ିକୁ ଯୋଡ଼ିଲା । ମାତ୍ର ଏହି ଅସଲ ଆହ୍ୱାନ ଗୁଡ଼ିକୁ ଫାକି ଦେଇ ମିଛବରମାନେ ନାଟକପୃତ୍ତାର ପଡ଼ିଆରେ ତେଣେ ରୋଷନ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଓ ତାହାକୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କହିବାକୁ ଆମକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତକାଳୁ ମନ କରୁଛନ୍ତି ।

ଅସଲ ଭଲ ପାଉଥିବା ମଣିଷ ନାଟକ କରି ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆପଣାକୁ ଦେବା ଲାଗି ଓ ଆପଣାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ମାଧ୍ୟମର ଆପଣାକୁ ଦେବା ଲାଗି ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରି ଅସିଥିବା ମଣିଷ ନାଟକପୃତ୍ତ ଦେବା ଉପରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଆସ୍ଥା ରଖି ନଥାଏ । ସାହିତ୍ୟିକ ଆପଣାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ; କାରଣ ସିଏ ଜୀବନକୁ ଭଲପାଏ, ଅଧିକନ୍ତୁ ଅଧିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ହିଁ ଜୀବନର ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧ ବୋଲି ଜାଣେ । ସିଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ଲେଖେ; କାରଣ ଜୀବନର ସବୁଯାକ ଅନ୍ତରଦଳ-ଦ୍ୱାରା ଦେଇ ସିଏ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲେଖୁଥାଏ, ପୂର୍ଣ୍ଣତାକୁ ସୁସ୍ଥତା ବୋଲି ଅନୁଭବ କରେ । ସଂସାର ଯେଉଁପରି ହୋଇ ପାରିଲେ ଏହି ସୁସ୍ଥତା ଏବଂ ଏହି ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଅଧିକ ସ୍ୱାଭବିକ ଭାବରେ ସମ୍ଭବ

ହୋଇପାରନ୍ତା, ଅସଲ କବିର ବ୍ୟାକୁଳତା ସେହି ଅନ୍ୟ ସମ୍ଭାବନାଟି ଅନୁସାରେ ଏଠି ଜୀବନ ସହିତ ଜୀବନକୁ ଛନ୍ଦ କରି ରଖିଥିବା ସ୍ୱପ୍ନ ଏବଂ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିନା ଗୁଡ଼ିକରେ ଏକ ପୁନଃବିନ୍ୟାସ କାମନା କରେ । ମୂଳତଃ ସେହି ବ୍ୟାକୁଳତାଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଲାଗି ହିଁ ସେ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖେ । ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ ପ୍ରହରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟଦେଇ ସେହି ବ୍ୟାକୁଳତାର ବାହକ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସିଏ ନୂଆକୁ ଶୁଦ୍ଧେ, ତେଣୁ ନୂଆ ହେବାକୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥାଏ । ସାର ସଂସାର ତା' ସହିତ ଆସିବାକୁ କମ୍ପା ତା' କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରିବାକୁ ନମନ୍ତୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସିଏ ଯଥାର୍ଥରେ ଯାହା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ, କେବଳ ତାହାରି କଥା କହେ । ଆପଣା ପଟରେ କଦାପି ଅସାଧ୍ୟ ପଣ କରେ ନାହିଁ; ଆପଣାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିବା ସକାଶେ କଦାପି କୌଣସି ପ୍ରଦର୍ଶନର ସାହାଯ୍ୟ ନିଏ ନାହିଁ । ସଙ୍ଗୀ ଖୋଜୁଥାଏ; ସଙ୍ଗୀ ପାଇଲେ ଅବଶ୍ୟ ଉତ୍ସାହିତ ହୁଏ, ମାତ୍ର ସଙ୍ଗୀ ନ ପାଇଲେ ତଥାପି ବାଟ ଚାଲୁଥାଏ ଏବଂ ଆପଣାର ବାଟ ଚାଲୁଥାଏ । ଏମିତି ଯାଉଯାଉ ଅବଶ୍ୟ କାହାରି ସହିତ ଭେଟ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଏକ ଅଦମ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସରେ ବାଟ ଚାଲୁଥାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ଏକା ଚାଲୁଥାଏ । ମାତ୍ର ତଥାପି ଆପଣାକୁ ନିଃସଙ୍ଗ ଅନୁଭବ କରେ ନାହିଁ ।

ତଥାକଥିତ ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷ ହେଉଛି ସତେ ଅବା ଆପଣାର ମନ ଭିତରେ ନାଟକସୂତାକୁ ହିଁ ଜୀବର ଅସଲ ଧନ ବୋଲି ମାନି ନେଇଥିବା ଜଣେ ମଣିଷ । ଏପରି ମଣିଷ ବଢ଼ିଜ ଭଲ କରିପାରେ, ବଢ଼ିଜରୁ ଧନ ହୁଏ, ସଫଳ ହୁଏ,—ମାତ୍ର ଏକସିଙ୍ଗିଆ ହୋଇ ରହିଯାଏ । ସିଏ ସତକୁସର ଯାହା ଚାହୁଁଥାଏ, ତାହାହିଁ ହୋଇ ରହିଯାଏ । ସିଏ ଆପଣାକୁ ମୋଟେ ଦେଇ ପରେ ନାହିଁ । ଦେଇ ନ ପାରୁଛି ବୋଲି ସେତେନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସୁନ୍ଦାରୀ ଦେଖିବ ବୋଲି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ, ତଥାପି ସୁନ୍ଦାରୀ ଦେଖି ପାରୁନଥାଏ । ଯାହାକୁ ଦେଖିବ ବୋଲି ସିଏ କେତେ ନା କେତେ ଆକୁଳ ହେଉଛି ବୋଲି ହରି କରୁଥାଏ, ସତେ ଅବା ତାହାକୁ ପେପରି ମୋଟେ ସିଧା ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ସେଥିଲାଗି ନିଜର ଅଖିଗୁଡ଼ାକୁ ସୁରକ୍ଷିତ କରି ରଖିବାକୁ ଅଖି ଆଗରେ ମୋଟା ମୋଟା କାଚବାଡ଼ମାନ ଠିଆ କରି ରଖିଥାଏ ।

ଆପଣାକୁ ସତକୁ ସତ ଦେଇଦେଲେ ଏକାବେଳେକେ ନିଃଶ୍ୱେଷ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସିଏ କ'ଣ ଭୟ କରୁଥାଏ କି ? ହୁଏତ ନିଃଶ୍ୱେଷ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଭୟ କରୁଥାଏ, ତେଣୁ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଦୂରରେ ଜାଣିଶୁଣି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, କୋଳକାର-ସମ୍ଭାରରେ କେତେ ଚୁନା ଦେବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ମାସ ଚଥାପି ପାଖକୁ ଆସିପାରେ ନାହିଁ । ଚରକାଳ ଚୌକାଠ ସେପାଖରେ ରହିଯାଏ, ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ପାରେ ନାହିଁ; ହୁଏତ ପଶିବାକୁ ମୋଟେ ମନ କରେନାହିଁ । ବଡ଼ ହସ୍ତସନ୍ତ ଅଥଚ ଭିତର ହୋଇ ଅପରାଧଗୁଡ଼ାକୁ ଚୁଞ୍ଚିବାରେ ଲାଗିଥାଏ; ହୁଏତ ସପ୍ତମ ଅଥବା ସପ୍ତତିନି ରକ୍ତର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥାଏ, ସପ୍ତନବତିନି ଘଡ଼ରେ କ'ଣ ଅପାର୍ଥକ ଓ ଅମୂଲ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥିବ ବୋଲି କହି କେତେ କଲୋଳ ହେଉଥାଏ, ମାସ ପାଖରେ ଥିବା ଏହି ସେତୁଗୁଡ଼ାକୁ ବ୍ୟର୍ଥ କରି ଦେଉଥାଏ । ହୁଆଁ ଦେବାକୁ ଡରେ, ତେଣୁ ହୁଇଁପାରେ ନାହିଁ । ମିଛରେ ନାହିଁ ନାହିଁ କରୁ କରୁ ସତକୁ ସତ ସେହି ନାହିଁ ଭିତରେ ରହିଯାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରଗୁଡ଼ାକୁ ସତ ମଣେ, ଚନ୍ଦ୍ରଗୁଡ଼ାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଚୁପି ବସେ; ସତଗୁଡ଼ାକୁ ଫାଙ୍କି ଦେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ନିଜ ଘରେ କୁଣିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ନାଟକାୟତାକୁ ଧର୍ମ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ ସାହିତ୍ୟିକ ଆପଣାକୁ ସତେ ଅବା ଗୋଟାଏ ରଜା ପରି ମନେ କରେ । ରଜାପରି ଦେଖାଇ ହୁଏ । ତେଣୁ ରଜାମାନଙ୍କ ପରି ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିଯାଏ । ନିଜ ଭିତରେ ରହିଥିବା ନିରମାଣି ରଜାଟାକୁ ସାତ ଗୁଣ ବଡ଼ କରି ଦେଖାଏ, ନିଜ ଭିତରର ମଣିଷଟାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିଥାଏ । ତା' ନିଜ ବାରିରେ ନିଜେ ହଳା ହୋଇ ନିଜେ ପିଟି ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଏବଂ ସେଇଥିରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲଭ କରିବାର ମହାୟୁଗ ପାଏ । ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷ ପରି ତା'ର ପାରିଧି ମଧ୍ୟ ଏକ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । ସକଳ ସମ୍ପନ୍ନତା ସହେ ତାହା ତଥାପି ଭରି ସମ୍ବନ୍ଧ । ଏକା ଏକା ରଜାପୁଅ ହୋଇ ଜବନଟାକୁ ସତେ ଅବା ଗୋଟାଏ ଦୁହା ଅରଣ୍ୟଟାଏ ବୋଲି ଭବି ନେଇ ତାହାର ପାରିଧି କରି ବାହାରିବା ପୁଣି ସେହି ପାରିଧିକୁ ନେଇ ଚଟାଇ ଲେଖିବା, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟାଏ ଦହଗଞ୍ଜ, ଏକ ନିଦାରୁଣ ଦଣ୍ଡଭେଗ । ନିଦାରୁଣ ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷ ଏହାକୁ ହିଁ ଆଧୁନିକତା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ

ତେଣୁ କରେ । ସ୍ୱୀକୃତ ପାଇବ ବୋଲି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ନାଟକପୁରାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆପଣାର ଅଲଗା କରେଇ ବସାଏ । ସନ୍ଧିଲନର ଯେଉଁ ଦାଣ୍ଡରେ ତାକୁ କଥା ମଣିଷମାନେ ଡାକୁଥାନ୍ତି, ଜୀବନ ଡାକୁଥାଏ, ସେହି ଦାଣ୍ଡଟା ଆଡ଼କୁ ସିଏ କବାଟ କଲ ବସିଥାଏ । ଦୁନିଆର ସବୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଭୋଗ କରି ହୁଏତ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଆମ୍ଭଗଛ ହୋଇ ରହିବ ବୋଲି ମନେ କରୁଥାଏ, ମାତ୍ର ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ଏକାନ୍ତ ଆଦମ ହୋଇ ରହିଯାଏ, ବୁଦ୍ଧିଆ ହେବାର ନିର୍ମମ ଦରଗୁଡ଼ି କରେ ତାକୁ ନିର୍ଧ୍ୟମ ସାଆନ୍ତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ସ୍ୱର୍ଗ କହିଲେ କେବଳ ନିଜ ପୁଣ୍ୟବିତ୍ତ ଅର୍ଥାତ୍ ସୁଖବିତ୍ତଟିର କଥା ହିଁ ଭାବୁଥାଏ । ସୁଗଟା ସେମିତି ହୋଇଗଲାଣି ବୋଲି ଭଲୁଗୁଣା ଦେଖିଥାଏ । ସୁଗଟାକୁ ବଳିବେଘର ଗୁଗଳ ପରି ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧିଆପଣ ବୋଲି ବିଶ୍ୱରେ । ତେଣୁ ସଖ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ହାବୁଡ଼ୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସଖ୍ୟଗୁଡ଼ାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରେ ନାହିଁ । ସ୍ୱପ୍ନରେ ତଥାପି ଫୁଲ ପୁଷ୍ପେ, ମଣିଷମାନେ ତଥାପି ସଜଲଗି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ହୃଦୟ ତଥାପି ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥାଏ, ଅଧିକ ବଳ ଓ ଅଧିକ ଅନୁରାଗ ଲାଗି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ, ପ୍ରକୃତ ସନ୍ନିକଟ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ବାଟଗୁଡ଼ିକ ସତେ ଯେପରି କେଉଁ ଠିକଣା ଥାନଟିରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଉଥିବା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ, ଭିତରର କେଉଁ ଅପେକ୍ଷାଶା ବିଶ୍ୱାସୀଟିର ଶତ୍ରୁପିତ କେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟ ଭବିଷ୍ୟଟି ସହିତ ଭେଟ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷ ତଥାପି ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ନ ଥାଏ । ସିଏ ନିଜକୁ ଝୁକୁଛି ବୋଲି କହୁଥାଏ, ତଥାପି ନିଜ ବାହାରେ ନିରପତ ଚଟ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସତେ ଅବା ତାମସା ଦେଖିବ ବୋଲି ଉନ୍ମାଦିକ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ ଆପଣାକୁ ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଲି କହୁଥାଏ । ଜୀବନକୁ ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରିବାର ଖଞ୍ଜଗୁଡ଼ାକ ସାହିତ୍ୟିକ ଯାବତୀୟ ନାଟକପୁରା ଭିତରେ ହାବୁକା ଦେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷର ଅସନ୍ନବିଗୁଡ଼ାକ ଅନ୍ଧରାସା ଲାଗି ତାର ଯାବତୀୟ ସତକର୍ତ୍ତା ସତ୍ତ୍ୱେ ତଥାପି ଭାରି ଧରା ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ।

ନିଃସଙ୍ଗତା ଏକ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ, ନିଃସଙ୍ଗତା ହେଉଛି ନାନା କାରଣରୁ ଆପେ ବାହୁ ନେଇଥିବା ନାଟକପୁରାର ଏକ ଅପରିହାରୀ ଅଙ୍ଗ । ନିଃସଙ୍ଗତା ମନିଷ ଏକ ଅସମର୍ଥତା ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଅନେକଙ୍କ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠତ

ଦେବାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ହେଉଛି ଏକ ଅନଳା । ଏହା କୌଣସି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଯୁଗର
 ଭିତ୍ତି ନୁହେଁ, ହୁଏତ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହୋଇ ରହିଯିବା ଲାଗି ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଥିବା ଏକ
 ଚକ୍ରର ମଣିଷର ଅନଳା । ଆମ ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ଓ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର
 ବଜାର କହିଲେ ଏବେ ସାଧାରଣତଃ ଯାହା ବୁଝାଏ, ସେଥିରେ ଏହାର
 ଏକାଧିକ ପୋଷାକ ବାହ୍ୟାଂଶଗୁଡ଼ାକରେ ହୁଏତ ଚକ୍ରର ତଥା ଅନଳୁକ
 ମଣିଷମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଅଧିକାଂଶ ପରିମାଣରେ ବଢ଼ି ଯାଇଥିବା ପରି ବୋଧ
 ହେଉଛି । ଏବଂ ହୁଏତ ସେଇଥିଲାଗି ସରୀର ଅଧିକାଂଶ ମଣିଷ ସେହି-
 ମାନଙ୍କର ଅନୁକରଣ କରିବାକୁ ମନ କରୁଛନ୍ତି । ତାହାହିଁ ବେଳେବେଳେ
 ଗରୀର ଏକମାତ୍ର ପୁଲ ବୋଲି ସାଧନମାନଙ୍କର ବିଚ୍ଛେଦନରୁ ମଧ୍ୟ ଜଣା
 ପଡ଼ୁଛି । ସାହିତ୍ୟ-ଘରର ସଉରୁଣୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଚଞ୍ଚଳ ସେହି
 ପୁଲଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଖୋସି ସ୍ୱୀକୃତ ଶୁଆଡ଼ଗୁଡ଼ାକରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ
 ସୁଅପରି ଦେଖାଯିବାର ତଣ୍ଡ ଲଗାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଆମ ଆଖିକୁ ଝଲସାଇ
 ଦେବାପାଇଁ ଅନଳୁକମାନେ ସିଆଡ଼ ବଲ୍ଲଣ ଶବ୍ଦ ଓ ଶାର୍ଦ୍ଦିକତାର ସାଜ ଓ
 ସାଜି ଲଗାଇ ଆମକୁ ସତେ ଅବା ଏକାବେଳେକେ ହରଣ କରି ନେଇଯିବେ
 ବୋଲି ଆମ ଆଗରେ ଆସି ଉଭା ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି, 'ଆମ ଗୋଡ଼କୁ ଖସାଇ
 ନେବାର ଫିକର କରୁଛନ୍ତି । ପାରିଧ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ଭୁଜା ଉଡ଼ାରେ ସିଆଡ଼ ବଲ୍ଲଣ
 ହୋଇ ଆସୁଛି । ଏକଦା ସାହେବମାନେ ଏହି ଦେଶର କେତେଜଣ ନିମକ-
 ହାସମକୁ ଗଦ ସୁଦାଇ କାଳକ୍ରମେ ଦେଶକୁ ହତସ୍ତ କରି ନେଇଥିଲେ । ଗଦ
 ସୁଦିଥିବା ସେହି ବଂଶର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀମାନେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଆମର
 ଅସଲ ପ୍ରାଣଭୁଲିଗୁଡ଼ିକରୁ ନାଡ଼ୁଛନ୍ତି କରି ଦେବାର ଫିକର କରୁଛନ୍ତି ।
 ନାଟକଦ୍ୱାରା ସମଗ୍ର ଗୋସ୍ତାସାହାସି ଭିତରେ ସେମାନେ ସତେ ଅବା ଆମର
 ପ୍ରଣୟୀ ପରି ଦଶୁଛନ୍ତି । ନିଜକୁ ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି, ଅଥଚ ଏଣେ
 ପ୍ରଣୟ ରସା କରୁଛନ୍ତି, ଯଶୋରସା କରୁଛନ୍ତି, ଆମ ଗୁଳରେ ଏକୁଟିଆ
 ଶଙ୍ଖଚଳ ହୋଇ ବସିବେ ବୋଲି କେତେ ଛଦ୍ମମରେ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ
 ଯେ ଆପଣାକୁ ଆମ ଭିତରୁ ଅଛି କୁଆଡ଼େ ହୁଡ଼ାଇ ନେଇଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟ
 ଓପ୍ରାନ୍ତମାନଙ୍କଠାରୁ ନାଟକର ବହିଗୁଡ଼ିକୁ ଓ ଗଣଗୁଡ଼ିକୁ ଅମଠାରୁ ମାଗିବାକୁ
 ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଏ କଥା କିଏ ବୁଝାଇ କହିପାରିବ ?

ଜୀବନରେ ନାନା କାରଣରୁ ଆତ୍ମୀୟତା କମି କମି ଆସୁଥିଲେ ନାଟ-
 କାୟତା ବଢ଼େ । ସାହିତ୍ୟର ସେସରେ ମଧ୍ୟ ତାହା ହିଁ ହୁଏ । ନାଟକାୟତାର
 ଦାଉକୁ ନାନା କାରଣରୁ ବରିନେଉଥିବା ସାହିତ୍ୟକ ଏହି ଆତ୍ମୀୟତା କମି
 ଯାଉଥିବା ସକାଶେ ଯୁଗକୁ ଦୋଷ ଦିଏ, ପବନ ଭିତରେ କୌଣସି ଏକ
 ବେମାର ପଶିଯାଇଛି ବୋଲି କହେ ଏବଂ ବେମାର ଗୁଡ଼ାକର ବନ୍ଦନାକୁ ହିଁ
 ଆଧୁନିକତା ବୋଲି କହେ । ଆପଣାର ପେଶାକୁ ଏକ ଆଧୁନିକ ଛଇରେ
 ପରିଣତ କରେ ଏବଂ ସେହି ପେଶା ପାଖରେ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ବିକିଦିଏ । ସିଏ
 ସାହିତ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ସେଇଠି ବିକି ଦେଇଥାଏ । ଝରକାଗୁଡ଼ାକୁ ବନ୍ଦା ପକାଇ
 ଆସେ, ଏବଂ ଘରେ ଝରକା ନାହିଁ ବୋଲି କହି ନାନାବାୟା ଗାଉଥାଏ ।
 ତା' ଆପଣା ଭିତରେ ଯାବତୀୟ ପ୍ରତିକୂଳତା ଓ ଉପେକ୍ଷା ସତ୍ତ୍ୱେ ଅପେକ୍ଷା
 କରି ରହିଥିବା ଆତ୍ମୀୟତାର ଅସଲ କେନ୍ଦ୍ରଟିକୁ ଅସ୍ଥିକାର କରିବାରେ
 ଲାଗିଥାଏ । ଆପଣା ପାଖରେ ଅସ୍ଥିକୃତ ହୁଏ । ସେଇଥିରୁ ଉତ୍ତେଜନା ବଢ଼େ;
 ପ୍ରକୋପ ବଢ଼େ; ବାହାରେ ନାନା ଶୈଳୀ ଓ ଶାଳିହୀନତାର ହୁଡ଼ାଗୁଡ଼ାକୁ
 ସିଏ ଫୁଲେଇ ହୋଇ ଦେଖାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଯୁଗରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୁଡ଼ିଗଲେ
 ବୋଲି ନାନାମନ୍ତେ ଗୁଲୁଲୁ ଗୁଲୁଲୁ ସେଦନ କରୁ କରୁ ସିଏ ନିଜେ ହିଁ
 ଯୁଗକୁ ଆଦୂର ଅନେକ ପ୍ରକାରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ହେଇ ରଖିବାରେ ସଜ୍ଜାୟତା
 କରୁଥାଏ । ନାଟକୀୟ ଭାବରେ ଆପଣାକୁ ଅସମର୍ଥ ବୋଲି କହିବାକୁ
 ଚେତନା ତାକୁ ଆଉ ମୋଟେ ଲଜ୍ଜା ଲାଗେ ନାହିଁ । ଏକ ଦର୍ଘ୍ଵିରହୀନ
 ଅବଜନକରା ଚାକାପୁର ଜୀବନ — ବେହରାଣର ଦାଣ୍ଡରେ ଏକମାତ୍ର ଯାଶୁଗୀ
 ହୋଇ ରହିବାକୁ ଅରମ୍ଭ କରେ । ଆପଣା ସହିତ ରେଟ ହୋଇପାରୁ ନ
 ଥିବାରୁ ପରସ୍ପର ସହିତ ମଧ୍ୟ ରେଟ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଆପଣା
 ଆପଣା ବେହରାଣ ଭିତରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡହୋଇ ରହିବାକୁ ସୁଖ ପାଇଥାନ୍ତି । ଉପରେ
 ଗୀତ ଗାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଭିତରେ ବଣ୍ଟିଟିଏ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି ।

ସାହିତ୍ୟର ଏହି ଅର୍ଗଳ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟକର ଏହି ଉଚ୍ଚତାଗୁଡ଼ାକୁ
 ସ୍ଵୀକୃତିଦେବାକୁ ହେଲେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଏକ ଜୀବନବାଚୀ ଓ ଜୀବନ—
 ସ୍ଥିଳାଶ୍ଵ ବିକଳର ପ୍ରବେଶ ଘଟିପାରିବା ଉଚିତ । ଜୀବନକୁ ସ୍ଥିଳାର କରିବା,
 ଅର୍ଥାତ୍ ଆପଣା ଭିତରେ ଆତ୍ମୀୟତାର ଗୁଣଟିକୁ ହିଁ ବିକାଶ ଲାଗି ବାଟ

ଛୁଡ଼ିଦେବା । ଯେତେବେଳେ ଆମେ ନିଜର ଚଉକା, ଚତୁରତା ଏବଂ
 ଚପାଳିଆ ଅନ୍ୟ ସମ୍ପର୍କିତ ଗୁଡ଼ାକର ମାଧ୍ୟମରେ ଆପଣାର ମୂଲ୍ୟ କରିବାକୁ
 ସିଧା ମନା କରିଦେବା, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ନିଜ ଭିତରର ଅସଲ
 ଆକୃତିଗୁଡ଼ିକୁ ଠାବକରି ପାରିବା । ସେହି ଆକୃତିଗୁଡ଼ିକର ସମଗ୍ର ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ
 ପ୍ରକାଶ ହେଉଛି ଆତ୍ମୀୟତା, ଏବଂ ଆତ୍ମୀୟତାକୁ ସାଥୀ କରି ଆମେ ଅନ୍ୟ-
 ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ କରି ଅନୁଭବ କରିପାରିବା । ନାଟକପୃଷ୍ଠା
 ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେବ । ଏବଂ ତାପରେ ସବୁ ଭଲ
 ଲାଗିବ ।

□□□□

‘ସମାବେଶ’, ଦଶହରା ସଂଖ୍ୟା, ୧୯୮୪ ।

ସାହିତ୍ୟ ଓ ବହୁଭୂତ କଳା

ଜୀବନ ସ୍ୱଜନଶୀଳ ହେବାକୁ ମନ କଲେ, ମଣିଷ ଆପଣାକୁ ନିର୍ମଳ ଓ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଦେଇପାରିବାକୁହିଁ ଜୀବନର ଅସଲ ଧର୍ମ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ଜୀବନ ଧର୍ମତଃ ସ୍ୱଜନଶୀଳ ନ ହୋଇଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଥିରେ ବହୁପ୍ରକାରର ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବାର ରହିଥାଏ । ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ମାରିନେବା ଓ ସମ୍ଭବ ହେଲେ ଆପଣା ଗଣ୍ଠିରୁ ଫିଟାଇ କେଉଁଠିହେଲେ ଆଦୌ କିଛି ନଦେବା ହିଁ ଜୀବନର ଚମତ୍କାରତମ ଧର୍ମ ବୋଲି ବବେଚିତ ହେଉଥାଏ । ସବୁଠାର ସୀମା ନଥାଏ, ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଠୁଳକରି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବର୍ତ୍ତୁଳ ଏବଂ ମଞ୍ଜୁଳ ହୋଇ ଦେଖାଯିବାକୁ ହିଁ ଜୀବନର ଅସଲ ବଞ୍ଚିତ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥାଏ । ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ କେବଳ ନଜକୁହିଁ ସୁବର୍ତ୍ତୁଳ ତଥା ସୁମଞ୍ଜୁଳକରି ଦେଖାଇ ପାରିଲେ ଚାହାରିଦ୍ୱାରା ହିଁ ଜୀବନର ସର୍ବାଧିକ ଅନନ୍ଦ ଅବଶ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧ ହେବ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରାଯାଉଥାଏ ।

ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ସ୍ୱଜନଶୀଳ ଜୀବନର ମାର୍ଗ ଏକାବେଳେକେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । ଏକ ସମ୍ଭାବନାଭୂମିରେ ସ୍ୱଜନଶୀଳନତା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ସତ, ମାତ୍ର ସ୍ୱଜନଶୀଳତାକୁହିଁ ଜୀବନର ସବୁପ୍ରଧାନ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାଲାଗି ଜୀବନର କୌଣସି ନା କୌଣସି

ସୋପାନକୁ ଆସି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁହିଁ ହୋଇଥାଏ । ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ୱଜନଶୀଳ ହେବାଲାଗି ତା' ଜୀବନର ନିଷ୍ପତ୍ତିରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ, ତା' ପରିବେଶକୁ ମଧ୍ୟ ସିଏ ସ୍ୱଜନଶୀଳ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିବାଲାଗି ଅଧିକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଲାଭ କରିଥାଏ । ଆମର ପରିବେଶ ବା ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ ହୁଏତ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ପ୍ରେରଣା ଓ ପ୍ରଲୋଭନ ଲୁକ୍କାୟିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ନିଜ ଜୀବନର ଆଭିମୁଖ୍ୟଟିକୁ ଆମେ ସିଏ ଯେପରି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଉ, ଆମର ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ ଆମ ଲାଗି ପ୍ରାୟ ଚନ୍ଦ୍ରରୂପ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଥାଏ । ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତି ହୁଏତ ଏକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକପରି ଆସି ଠିଆହୁଏ ଏବଂ ତାକୁ ସେହିଠାରେ ଅଟକାଇ ରଖେ, ଆଉ ଜଣକର ଜୀବନରେ ତାହା ସତେଅବା ଏକ ଆହ୍ୱାନ ରୂପେ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ ଏବଂ ସେହି ଆହ୍ୱାନର ଜବାବ ଦେବାଲାଗି ମଣିଷର ଭିତରୁହିଁ ଆବଶ୍ୟକ ଶକ୍ତି ଆସି ମିଳିଯାଏ । ମଣିଷ ପ୍ରତିବନ୍ଧକଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଏ । ତେଣୁ, ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଅଧିକ ହେଲେ ଯେ ଜଣେ ମଣିଷ ସେହି କାରଣରୁ ଅଟକି ରହିଯିବ ଅଥବା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ବା ପ୍ରତିକୂଳତା ନ ଥିଲେ ଯେ ସିଏ ଅବଶ୍ୟ ଉପର ପାହାଚଟିକୁ ମନ କରିବ, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ମୋ' ନିଜ ଭିତରେ ମୁଁ କେତେ ଦୃଢ଼ ତଥା ଛାପାପୁସ୍ତକ ଭାବରେ ଜୀବନ ଲାଗି ନିଷ୍ପତ୍ତିଟିଏ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଛି, ମୋ' ଜୀବନରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକଗୁଡ଼ିକୁ ପାର ହୋଇ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସୋପାନଟିକୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଯିବା ଅଥବା ପ୍ରତିବନ୍ଧକଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ଅଟକି ରହିଯିବା ପ୍ରଧାନତଃ ତାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ ।

ସ୍ୱଜନଶୀଳତା ଜୀବନରେ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି । ନିଜ ଭିତରେ ସ୍ୱଜନଶୀଳ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାଗୁଡ଼ିକୁ ଶୁଣି ତାହାକୁ ମାନିବାକୁହିଁ ଜୀବନର ଅସଲ ବାଟ ଚାଲିବାବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ ଯାଇ ମଣିଷ ଧର୍ମତଃ ସ୍ୱଜନଶୀଳ ହୋଇଥାଏ । ତା'ପରେ ଯାବତୀୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସତେଅବା ଆହ୍ୱାନପରି ମନେ-ହୁଅନ୍ତି । ତଥାକଥିତ ପ୍ରତିବନ୍ଧକମାନେ ସେହି ପ୍ରତିବନ୍ଧକଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସତେଅବା ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ଆକର୍ଷଣ ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ସତ ଯେ, ଏହି ପୃଥିବୀରେ କେତେକ ସମାଜର ପରିବେଶ ପ୍ରତିବନ୍ଧକଗୁଡ଼ିକୁ ଲଢ଼ନ ଓ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା ସକାଶେ ଅଧିକ ପ୍ରେରଣା

ଦିଅନ୍ତି ଓ ଆଉ କେତେକ ସମାଜର ପରିବେଶ ସତେଅବା ସେହି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ-
ଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ନାନା କାରଣ ଦେଖାଇ ଅଟକ ରହିଯିବାପାଇଁ ଅଧିକ
ପ୍ରସ୍ତେଷନା ଦେଉଥାନ୍ତି । ତଥାପି, ମଣିଷ ଇଚ୍ଛାକଲେ ସେହି ପରିବେଶଟିକୁ
ମଧ୍ୟ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଇପାରେ । ନିଜର ସେହି ଇଚ୍ଛାଟି ଅନୁସାରେ କେତେକ
ମଣିଷ ସେଥିଲଗି ବିଦ୍ୟମାନ ସକଳ ପରିସ୍ଥିତି ସତ୍ତ୍ୱେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବଦଳାଇ
ଦେଇପାରନ୍ତି । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଡେଇଁଯାଇ ପାରିଲେ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳେ ।
ପବନର ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇ ଆଡ଼ୁର ସେପାଖକୁ ମନ କରି ପାରିଲେ ପବନ
କଦାପି ଅଟକାଇ ରଖିପାରେ ନାହିଁ ।

ଜୀବନରେ ସଫଳତାଲାଭ ହେବାଲାଗି ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିବା—ଅର୍ଥାତ୍
ନିଜ ଭିତରେ ସୁନିଶ୍ଚିତ ତଥା ସୁନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଏକ ଗୁଣସମ୍ଭାବନା
ନିହିତ ହୋଇ ରହିଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବା,—ସେଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ଭାବନା
ବାହାରିବା, ସେଗୁଡ଼ିକର ପୂର୍ଣ୍ଣତମ ବିକାଶସାଧନ ଲାଗି ଉଦ୍ୟମ କରିବା ଓ
ଏହିପରି ଭାବରେ ଆପଣାର ଲବ୍ଧ ସବୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅର୍ଜନଗୁଡ଼ିକୁ ଅନ୍ୟ ଅକୃପଣ
ଏବଂ ଅହଂମୁକ୍ତ ଭାବରେ ସମଗ୍ର ଜଗତର ସମକ୍ଷରେ ଆଣି ବାଢ଼ିଦେବା ।
ଜୀବନରେ ଅନେକ ଗଣ୍ଠି ଖୋଲିଲେ ଯାଇ ଆମେ ଏକ ଯଥାର୍ଥ ସଫଳତା
ସକାଶେ ପ୍ରକୃତରେ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଥାଉ । ଗଣ୍ଠି ଖୋଲିବା ଅର୍ଥାତ୍ ଅଧିକରୁ
ଅଧିକ ସପ୍ତସାରଣ ଲାଗି ମନ କରିବା । ଏହିପରି ଭାବରେ ଗଣ୍ଠି ଖୋଲିଯିବା
ଏବଂ ସପ୍ତସାରଣ ହୋଇଯିବାର ଅନୁଭୂତିକୁହିଁ ଏକ ଗଭୀରତମ ଭୂମିର
ଅର୍ଥମୀମାଂସା ଅନୁସାରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅନୁଭବ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ ।
ପ୍ରସାରଣ ଆମର ଭବୁକୁ ଦୂରକରେ, ଆମକୁ ଅଧିକ ସଖ୍ୟର ଯୋଗ୍ୟକରେ,
ଅଧିକତର ଆହ୍ୱାନର ସମ୍ମୁଖୀନ କରାଏ, ତାହା ଆମଠାରୁ ଅଧିକ ଦାବକରେ,
ଅଧିକ ଡୋର ଲଗାଏ ଏବଂ ସତକୁସତ ଏକ ବୃହତ୍ତର ଛଦାର କ୍ଷେତ୍ରରେ
ଆମକୁ ପ୍ରକୃତରେ କେହି ଲେଖୁଛି ବୋଲି ଆମକୁ ପ୍ରାୟ ଏକ ମୂର୍ତ୍ତି ଅନୁଭୂତି
ଅଣିଦେଇଥାଏ । ସେହି ଅନୁଭୂତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଖୁସୀ ବା ସୁନ୍ଦର ବି
ଅଣି ଦେଇଥାଏ ଏବଂ ସେହି ସୁନ୍ଦର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ହୋଇ ଆମ ପାଖରେ
ଆସି ଧରାଏ । ସମ୍ଭବତଃ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ଆମେ ଯାବତସ୍ତୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-
ବୋଧର ମୁହୂର୍ତ୍ତଗୁଡ଼ିକରେ ଭିତରେ କେଉଁଠି ସତେ ଯେପରି କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀ

ଖୋଲି ଯାଇଥିବା ପରି ଅନୁଭବ କରିଥାଉ, ସତେ ଅବା କେଉଁଠି ପ୍ରକୃତରେ ଲେଡ଼ା ହେବାପରି ଅନୁଭବ କରୁ— ଆମରି ଭିତରଟା ସତେଅବା ନାନା ଅବସ୍ଥାମୟ ସଖ୍ୟ ଓ ସାଲ୍ୟର ସୁସ୍ୱଦାସ ବାହାର ଆଡ଼କୁ ପ୍ରସାରିତ ହେଉଥିବା ପରି ମନେହୁଏ; ବାହାରର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ହୃଦୟ ଅଛି ବୋଲି ଏକ ସୁନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରତ୍ୟୟ ମିଳିଯାଉଥାଏ ।

ସାହିତ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଆମର ସେହି ସୂକ୍ଷ୍ମଜୀବୀ ଜୀବନାକାଞ୍ଚ୍ଛାର ଏକ ଅନ୍ୟତମ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବା । ଯାହା ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଛି, ତାହାକୁ ପ୍ରକଟ କରିବା, ଯାହା ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇପାରିନାହିଁ, ତାହାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା—ଆପଣାର ଅନୁଭବକୁ, ଯାବତୀୟ ବେଦନା ତଥା ସବେଦନାଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁରୂପ ଭାବରେ ଜୁଆଇ, ଯୋଗ୍ୟ କଲେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସତେଅବା ଆମ ଜୀବନରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଦାହୋଇ ରହିଥିବା କବାଟଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ଫିଟିଯିବା ଲାଗି ନିମିତ୍ତରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିବା, ଆମର ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆମଲାଗି ତାହାର ଏକ ମାଧ୍ୟମରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ । ଏହି ସଂସାର ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଆମଠାରୁ ମୋଟେ ଆମର ସବୁକିଛି ମାଗି ଆସେନାହିଁ । ଆମର ସବୁ ଦ୍ୱାରଗୁଡ଼ିକୁ ଫିଟାଇ ଆମକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବା-ଲାଗି ହୁଏତ ତାହା କୌଣସି ଅପେକ୍ଷା ରଖିନଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ନିଜର କେବଳ ମୁଖାଟାଏ ବି ଦେଖାଇଦେଲେ ସଂସାରରେ କାମ ଚଳିଯାଏ । ଉପରେ ମୁଖା ଦେଖାଇ କାମ ଚଳାଇ ନେଉଥିବାର ଅବସରଗୁଡ଼ିକ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତେଣେ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଖଣି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଅଭିନୟ ବଢ଼ିବା ଦ୍ୱାରା କାମ ଚଳିଯାଏ ସତ, ମାତ୍ର ଭିତରେ ସତେଅବା କିଏ ଭାରି ଉପବାସୀ ରହି ଯାଉଥାଏ । ଆପଣାର ଅସଲ କେନ୍ଦ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ଆପଣାକୁ ଅଲେଡ଼ା ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବା, ସମ୍ଭବତଃ ତାହାହିଁ ଆମ ଜୀବନରେ ପ୍ରାୟ ସବୁଯାକ ବ୍ୟାଧି ଓ ସବୁଯାକ ଶୀର୍ଣ୍ଣତାର କାରଣ ହୋଇଥାଏ । ବାହାରେ ହୁଏତ ସବୁକିଛି ଦୁଇଗୁଣ ପୂର୍ଣ୍ଣହୋଇ ରହିଥାଏ, ମାତ୍ର ତେଣେ ଭିତରେ ଆମେ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ରହିଥାଉ । ଏହି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ରହିଯିବାର ବୋଧ ଆମକୁ ଆମ ଅସଲ ନାଡ଼ିଗୁଡ଼ାକରେ ଭାରି ନିଃସଙ୍ଗ କରି ରଖିଥାଏ । କେବଳ ସୂକ୍ଷ୍ମଜୀବୀ ହୋଇପାରିଲେ ଯାଇ ସେହି ବ୍ୟାଧି ଦୂରହୁଏ, ନିଃସଙ୍ଗତା କଟେ ।

ଦୁଆର ଖୋଲେ, ବାଟ ଦେଖାଯାଏ । ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବବୋଧଟି ସେତେବେଳେ ଖୁସି ହୋଇ, ଆଶୀର୍ବାଦ ହୋଇ ଅଜାଡ଼ିହୋଇ ଆସୁଥିବାଭଳି ବୋଧହୁଏ । ସାହିତ୍ୟକୁ ଆମେ ସେହିଭଳି ଏକ ସୃଜନଶୀଳତା ବୋଲି କହିପାରିବା ।

ଯଦି ସୃଜନଶୀଳତାହିଁ ସାହିତ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ୟହୁଏ, ତେବେ ସେହି ସାହିତ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରର ହେବ । ଆପଣାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଯଦି ଆମ ସାହିତ୍ୟର ସର୍ବମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟହେବ । ସେତେବେଳେ ଆମର ସାହିତ୍ୟ ଆମ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ବେଦନାଟିକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁହିଁ ପ୍ରୟାସ କରିବ । ଆମର ସାହିତ୍ୟ ଆମ ଭିତରେ ସେହି ସୃଜନାତ୍ମକ ଐକ୍ୟସ୍ୱପ୍ନଟିର ଠାବ କରିବାରେହିଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ଯାହାକି ଆମ ଗଭୀରତମ ଅନ୍ତଃପ୍ରଦେଶରେ ଆମର ଅସଲ ପରିଚୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଆମର ଦ୍ୱାବେନ୍ଦୋଚନ ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ । ସେହି ସାହିତ୍ୟ ଆମ ଜୀବନଠାରୁ ମୋଟେ ଅଲଗା ହୋଇ ରହି ନଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଆମ ଜୀବନକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ ସେଠାରେ ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଖୁମ୍ବୁଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ଠାବ କରିହୁଏ ଏବଂ ଆମ ସାହିତ୍ୟକୁ ଅନାଇଲେ ଆମ ଜୀବନର ଖୁମ୍ବୁଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ମଧ୍ୟ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଯାଏ । ସେହି ଗୋଟିଏ ଚେତନା ଆମର ଜୀବନ ତଥା ଆମର ସାହିତ୍ୟ ଉଭୟକୁ ସମ୍ଭାରି ଧରିଲେ ଯାଇ ସେକଥା ହୁଏ । ସେହି ଗୋଟିଏ ଛଦ୍ମ ଆମର ବାହାର ଓ ଆମର ଭିତରକୁ ପରିଣତ କରିପାରୁଥିଲେ ଯାଇ ସେକଥା ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ଜୀବନ ସହିତ ଅସଲ ପରିଣୟଟି ଘଟିଥିଲେ ଯାଇ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ଭିତରଟା ବାହାର ହୋଇ ରହିଥିଲେ ଆମ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବାହାର ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେଥିରେ ଶବ୍ଦ କମ୍ ଥାଏ, ଶବ୍ଦପ୍ରବଣତା ଅଧିକ ଥାଏ । ଛଦ୍ମ କମ୍ ଥାଏ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟନା ଅଧିକ ଥାଏ । ଅଜ୍ଞାକାରବଦ୍ଧତା କମ୍ ଥାଏ, ପଳାୟନ ହିଁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ରହିଥାଏ । ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଜୀବନରେ କେଉଁଠିହେଲେ ନିଜକୁ ସମର୍ପିତ କରି ରଖିନଥାନ୍ତି, ସେହିମାନେହିଁ ବହୁଭର୍ତ୍ତୃକ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥାନ୍ତି । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ବହୁ ଭିକ୍ଷା କରନ୍ତି, ମାତ୍ର ନିଜକୁ ସତକୁସତ କେଉଁଠିହେଲେ ଦେଇପାରି ନଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସତେ ଅବା ଭୁଜା ନିଜଟା ସହିତ

ପରିଶୟ-ସ୍ୱପ୍ନରେ ଗୁରୁଭରୁରୁ ହୋଇରହିଥାନ୍ତି ଓ ନିଜପାଇଁ ହିଁ ବହୁ ଭଣ୍ଡାର କାମନା କରୁଥାନ୍ତି । ଏହିଭଳି ଲୋକମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ରହିଥାନ୍ତି ।

ସେମାନେ ଯଶ ଖୋଜନ୍ତି, କ୍ଷମତା ଖୋଜନ୍ତି । ଯଶ ଏବଂ କ୍ଷମତା ନିମନ୍ତେହିଁ ସାହିତ୍ୟକୁ ଖୋଜନ୍ତି । ଯଶ ଆଉ କ୍ଷମତାର ଗଉଣୀରେ ସାହିତ୍ୟକୁ ମାପିବା ନିମନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ସତକୁସତ ସାହିତ୍ୟର ହୋଇପାରିଲେ ମଣିଷର ଜୀବନ ଯେ ବଦଳିଯାଏ, ସେହି କଥାଟିକୁ ସେମାନେ ଅଙ୍ଗେ ନିଶ୍ଚିତ ନଥାନ୍ତି । ଭଲପାଇ ପାରିଲେ, ସତକୁସତ ଭଲପାଇଲେ ଯେ ଜଣେ ମଣିଷର ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାୟୁରା ବଦଳି ଯାଇପାରେ, ନିଜେ ଭଲ ପାଇଥିଲେ ସିନା ସେକଥା ହୃଦୟତମ କରିହୁଅନ୍ତା ! ସତକୁସତ ଭଲପାଇ ନଥିବା ମଣିଷମାନେ କ'ଣ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ? ଆମର ଏହି ସାଂପ୍ରତିକ ଯୁଗର ବିବିଧ ମଣ୍ଡନ ଏବଂ ଅତିମଣ୍ଡନ ଗୁଡ଼ାକଥାକୁ ଅନାଇଦେବା ମାତ୍ରେକେ ସତେ ଯେପରି କହିବାଲାଗି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ସେ, ବୋଧହୁଏ ସେହିପରି ମଣିଷମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରକୁ ଅଧିକତର ସଫ୍ୟାରେ ଆସନ୍ତି । ନିଜପାଇଁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଯଶ ଓ କ୍ଷମତାର କାମନା ରଖିଥିବା ମଣିଷମାନେ ଯେପରି ଅଧିକତର ସଫ୍ୟାରେ ରାଜନୀତି ଭିତରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିଥାନ୍ତି, ଏହା ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ କଥା । ରାଜନୀତିରେ ଅବଶ୍ୟ କ୍ଷମତା ଦରକାର ହୁଏ । ଅଭିଳାଷିତ ପରିବର୍ତ୍ତନଗୁଡ଼ିକୁ ସତକୁସତ ଘଟାଇବାଲାଗି ରାଜନୀତିକ କ୍ଷମତା ଦରକାର ହୁଏ । ମାତ୍ର ରାଜନୀତିରେ ପଡ଼ିଥିବା ସବୁ ମଣିଷ କ'ଣ ସତକୁସତ ସେଇଥିପାଇଁ ରାଜନୀତିରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିଥାନ୍ତି ? ସେହିପରି ସାହିତ୍ୟର ଶକ୍ତି ବଢ଼ାଇବା ଲାଗି ବୁଝେ, ସାହିତ୍ୟକୁ ଅସରଣିଆ କରି ତାହାର ମାଧ୍ୟମରେ ନିଜର କ୍ଷମତା ଓ ଯଶର ଲିପିସାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଅନେକ ଅନ୍ୟ-ଅନ୍ତରାଳ ମଣିଷ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଆସି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କାନରେ ଫୁଲ ଖୋଟିଥାନ୍ତି, କାନରେ ପଇତା ପକାଇଥାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖିକୁ ବାହାର-ପାଇଁ ବେଢ଼ରେ ବସିଥିବା ସାହିତ୍ୟନାମକ କନ୍ୟାଟିକୁ ହୃଦ୍ଘ୍ନ ବାହା ହୋଇ-ପଡ଼ିବେ ବୋଲି ସବୁଦିନ ଅନ୍ଧାର ରଖି ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସତକୁସତ ଆଉ କେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତି—କେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତି ପଛକେ, ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ମୋଟେ ନଥାନ୍ତି ।

ଭରତବର୍ଷରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା, ତା' ପଛରେ ନିଷ୍ଠାଶକ୍ତି ରହିଥିଲା, ତେଣୁ ଏକ ଯଥାର୍ଥ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲା । ସେତେବେଳେ ରାଜନୀତି ଭିତରେ ରହିଥିବା ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ରାଜନୀତି ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ନିଷ୍ଠା ଓ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷତା ରହିଥିଲା । ରାଜନୀତି ଦ୍ୱାରା ସେମାନେ ଏକ ନୂତନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଆକାଂକ୍ଷା ରଖିଥିଲେ । ରାଜନୀତିର ଶକ୍ତିକୁ ସେହି ନୂତନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନିମନ୍ତେ ଲାଗି ଇବାକୁ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ରାଜନୀତି ଭିତରେ ସେତେବେଳେ ଏକ ସୁସଜ୍ଜିତ ନୈତିକତା ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲା । ରାଜନୀତିରେ ପଶିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ବି ଏକ ଅନୁରୂପ ନୈତିକତା ଓ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତାକୁ ଅନୁଭବ କରି ହେଉଥିଲା । ସେତେବେଳେ ରାଜନୀତି ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷତା ହୋଇ ରହିଥିଲା । ସାହିତ୍ୟ ଅଥବା ରାଜନୀତି କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିର ବିଶ୍ୱାସରୁ ତାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଚିହ୍ନି ହେଉଥିଲା । ନିଜ ବିଶ୍ୱାସକୁ କେହି ନିଜର ମୁଖାପରି ବ୍ୟବହାର କରୁନଥିଲେ । ତେଣୁ ମୁଖାଗୁଡ଼ାକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜରେ ଧରପଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । ଦେଶଶାନ୍ତାରିମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ମୁଖାଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଖା ବୋଲି କହିବାର ସାହସ ରହିଥିଲା ।

ସ୍ୱାଧୀନତା ପରେ ଏବେ ଅଧିକ ସାହିତ୍ୟ ହେଲାଣି, ଅଧିକ ରାଜନୀତି ବି ହେଲାଣି । ମାତ୍ର ଅସଲ ରାଜନୀତି ହୁଏତ ତୁଳାକୁ ରଲାଣି, ଅସଲ ସାହିତ୍ୟ ସତେଅବା ଅତଳନ୍ତି ଟଙ୍କା ପରି ଅଥବା ଏବେ ସୁନାଗହଣା ପିନ୍ଧୁଥିବା ଆମ ବୋହୂଟିର ପୁରୁଣା ରୂପାଗହଣା ପରି ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ ଭିତରେ ରହିଲାଣି । ତାକୁ ଆମେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ପେଡ଼ର ମଝାଦା ଦେଉଛୁ ସତ, ମାତ୍ର ତାକୁ ସତକୁସତ ମନ କରିବାଲାଗି ହୁଏତ ମୋଟେ ସାହସ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ତାକୁ ଲେଖୁଥିବା ସାହିତ୍ୟିକର ବିଶ୍ୱାସଟିକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲେ ଅଧିକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହତାଶ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏକାନ୍ତ ନିଃସତ ଓ ତେଣୁ ନିରଜ୍ଜ୍ୱଳ ବୋଲି ନିଜକୁ ଘୋଷଣାକରି ସାହିତ୍ୟ ନାମକ ଏକ କଳା ଦ୍ୱାରା କେତେ କାଳିଆ ଗୁରୁଗୁରୁ ହୋଇ ଦଣ୍ଡୁଥିବା ମଣିଷଟା ଭିତରେ ପୁଣି ବିଶ୍ୱାସ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ପଦାର୍ଥକୁ

ଖୋଜିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା କୋଉଠୁ ମିଳିବ ? ଅଭିନେତା ଭିତରେ ଅଭିନୟର ବଚସଣତା ଥାଇପାରେ, ମାତ୍ର ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ମଞ୍ଚସ୍ଥ ମଣିଷଟି ଭିତରେ ରାମଙ୍କର ଅସଲ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଟି ଖୋଜିଲେ କାହୁଁ ମିଳିବ ? ସ୍ୱର୍ଧୀନତା ପରେ ଭାରତବର୍ଷରେ ସାହିତ୍ୟର ଶକ୍ତି ଯେ ବଡ଼ ଦୟାମୟ ଭାବରେ କମି କମି ଯାଉଛି, ସେକଥା ସ୍ୱୟଂ ସାହିତ୍ୟକମାନେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱୀକାର କରିବେ । ସାହିତ୍ୟ ଯେଉଁସବୁ ଥାନରେ ଅଣ୍ଟା ସିଧା କରି ଠିଆ ହୋଇ ପାରନ୍ତା, ଦୈତ୍ୟକୁ ଦୈତ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ରମାକୁ ପ୍ରମା ବୋଲି କହି ପାରନ୍ତା, ସେଠି ସାହିତ୍ୟ ନିଜର ଅଣ୍ଟାଟାକୁ ସତେ ଅବା ଆଉଁଙ୍କୋଉଁଠି ପଛରେ ଛୁଡ଼ିଦେଇ ଅସିଥିବାପରି ମନେ ହେଉଛି । ସାହିତ୍ୟର ପାଳନ ଓ ଲାଳନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଅପେକ୍ଷା ଏବେ ଅଧିକ ମଣିଷ ବାହାରିଲେଣି । ଦଶନ୍ଧିରମାନେ ଏକାବେଳେକେ ଦଶଶତ୍ରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିପ୍ରାରକରି ସାହିତ୍ୟକୁ ଲେହନ କରିବେ ବୋଲି ମନ ବଳାଇଲେଣି ଓ ସେଥିଲାଗି କେତେକେତେ ଆଦରରେ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେଣି । ମନ କରିବା ମାତ୍ରକେ ଭର୍ତ୍ତା ମିଳି ଯାଉଛନ୍ତି । ଅସଲ ଶ୍ରେଷ୍ଠତାକୁ ହରାଇ ଥିବାରୁଣି ପ୍ରାୟ ଏକ ଉତ୍ତେଜନାର ସହିତ ହିଁ ସାହିତ୍ୟକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦରି ନେଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମୁକାବଲ କରିଥାନ୍ତେ, ସେହିମାନଙ୍କୁ ହିଁ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ।

ସାହିତ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ବଦଳାଇ ଆସନ୍ତା, ଆମ ସମ୍ବନ୍ଧଗତ ଚେତନାଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ବଦଳାଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ଯଥାର୍ଥରେ ସୂଚନାମୂଳକ ହୋଇଥିଲେ ସାହିତ୍ୟ ଆଗ ତାକୁ ଲେଖୁଥିବା ସାହିତ୍ୟକର ଚେତନାକୁ ବଦଳାଇ ଦିଏ, ତାକୁ ନୂତନ ନାନା ଫୁଟାଏ । ଆଜି ଦେଇଯାଏ । ସେହି ଫୁଟାଏ ଅଣ୍ଟାକୁ ସିଧା କରିଦିଏ, ସୂଚନାମୂଳକ ଭାବରେ ବାଟ ଚାଲିବାଲାଗି ଆମର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏକ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଆଣି ଦେଇଯାଏ । ଏବଂ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଥିବା ମଣିଷମାନେହିଁ ନିଜକୁ ବଦଳାନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କର ସଖ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ସାହସ କରିପାରନ୍ତି,—ସଚେତନ ମଣିଷହିଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସଚେତନ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସୋପାନ ଉଠିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ଭୟମୁକ୍ତ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ସ୍ୱର୍ଧୀନ ଭାରତରେ ଆମ ସାହିତ୍ୟକମାନେ ନିଜାନ୍ତ ଅଭିର୍ଭାମାନଙ୍କୁ ଭର୍ତ୍ତା କରି ଶାନ୍ତିରସରେ ଥାନଟିଏ

ପାଇବା ଲାଗି ଏତେବେଶୀ ମନ କରିଛନ୍ତି ଯେ, ସେମାନେ ନଜେ ଦିନକୁ ଦିନ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଭାରି ଅଶକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏବେ ସେମାନେ ସତେ ଯେପରି କୋଉ ମଜଲସ୍‌ର ମାହାଶ୍ୱ ପରି ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି । ଏହି ମଜଲସ୍‌ମାନ ଆମ ସମାଜର ଅଧିକାଂଶ ମଣିଷଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ଦେଇ ଚଉରାଅଣୀ ବ୍ୟଞ୍ଜନର ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମାତ୍ର ଅଳପ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଚାଲିଛି । ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟକୁ ଏବେ ପ୍ରାୟ ଏକ କଳାତ୍ମକ ମନୋରଞ୍ଜନ ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । ଭିତରେ ଅସଲ ଖୁମ୍ବୁଡ଼ିକ କୋଉଦିନରୁ ଭର୍ତ୍ତି ପଡ଼ିଲାଣି, ବାହାରେ ସମସ୍ତେ ସଜବାଜ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ମନ ଚୋଷିବେ ବୋଲି ସାହିତ୍ୟକୁ ମଲ୍ଲୀମାଳ କରି ଧରିଛନ୍ତି ।

ଏକ ଯୁଗସୟ ସମୟରେ ଅସଲ ସୃଜନଶୀଳତା ସେହି ଯୁଗସୟ ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରି ଆସିବାର ବଳ ଦିଏ, ପ୍ରେରଣା ଦିଏ, ବିଶ୍ୱାସ ଯୋଗାଇଦିଏ । ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଭୁସୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିବାବେଳେ ଓ ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ବନ୍ଧର ଯାବତୀୟ ଶିଅ ଗୋଟି ଗୋଟିକରି କଟି ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ସୃଜନଶୀଳତା ନାମରେ ଯିଏ ଯୁକ୍ତସୂତ୍ରର ସୁତଗାନ କରେ, ଯୁଗସୟକାଶ୍ମାନଙ୍କର ସଭାରେ ମଲୟ ବା ମାଲତୀ ହୋଇ ବସିବାକୁ ମନ କରେ, ସିଏ ସାହିତ୍ୟ କରୁଥାଉ ଅଥବା ଆଉ ଯାହାକିଛି କରୁଥାଉ ପଛକେ, ସିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚ ଓ ଉଦତ୍ତ ଭାବରେ କେବଳ ନିଜକୁ ଲେଉଟୁଥାଏ ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ମୋଟେ ଲେଉଟୁ ନଥାଏ ବୋଲି ଅବଶ୍ୟ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସିଏ ସବା ଆଗ ସଫଳତାକୁ ଲେଉଟୁଥାଏ ଏବଂ ସଫଳତା ଲେଉଟୁଥିବା ମଣିଷମାନେ ସତରଫର ବହୁଭର୍ତ୍ତିକ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହି ବହୁଭର୍ତ୍ତିକ ମଣିଷ ସତେ ଯେପରି ଅତିରିକ୍ତ ସଂଖ୍ୟାରେ ସାଲୁସାଲୁ ହେଉଥିବା ପରି ବେଧ ହେଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ କେତେ ପ୍ରକାରର ସଗ୍ନ ଡାକୁଛନ୍ତି, କେତେ ପ୍ରଲେଭନ ଏବଂ ପ୍ରକୋପନର ଅବସରମାନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । ବାଜା ବଜାଇ ହରିବୋଲ ଦେଇ ଭର୍ତ୍ତୀମାନଙ୍କୁ ମଝିରେ ବସାଇ ସତେଅବା ଚରିତ୍ରମ୍ଭ ପରି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି, ସତେଅବା କେତେ ଭଦ୍ର ପାତେଶ୍ୱର ଉପରେ ପାଇ ବସିଗଲା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ଅପଣ ପଦ ସେଠାରେ ଅସଲ ସଂଖ୍ୟାରୁଡ଼ିକୁ ଖୋଜିବାକୁ ମନ କରିବେ, ତେବେ ଅବଶ୍ୟ ନରହା ହେବେ ।

ପୃଥିବୀର ଅଧିକ ଲୋକଙ୍କ ସଫଳତା ଖୋଜି ବହୁ ଭଣ୍ଡା ଖୋଜି ବାହାରିଲେ ବେଳ ସବୁଯାକ ସାହିତ୍ୟ ଯେ ଗୋଟାୟୁଆ ତାହାରିଦ୍ୱାରା ଗିଳି ହୋଇଯିବ, ସେ କଥା ମୋଟେ ନୁହେଁ । ପୃଥିବୀରେ ବହୁସଂଖ୍ୟକ ମଣିଷ କାମୁକ ହେଲେ ଭଲ ପାଇବା ଯେ ଏଠୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯିବ, ସେକଥା ମୋଟେ ସତ ନୁହେଁ । ଅଧିକାଂଶ ମଣିଷ ମନୋରଞ୍ଜନ ପରେ ମନୋରଞ୍ଜନଗୁଡ଼ାକୁ ଆଣି ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଉଥିବା ମହାବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କର ପାଲରେ ପଡ଼ିଥିବାପରି ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଆନନ୍ଦନାମକ ଅସଲ ଘରଟି ଯେ ଚିରଦିନ ସକାଶେ ତାଲ ପତ୍ର ରହିଯିବ, ସେକଥା କଦାପି ନୁହେଁ । ସଫଳ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଅସଫଳତା ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ରହିଥିବ,— ସାହିତ୍ୟ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଥିବ ଏବଂ ସଂଜନଶୀଳତା ମଧ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିବ । ଆମ ବାହାର ଜୀବନଟିର ସକଳ ଦୁର୍ବଗୁଣିତା ଏବଂ ଦୁଷ୍ଟତା ସତ୍ତ୍ୱେ ଆମ ଭିତରର ସଂଜନଶାଳୀ ବ୍ୟାତା ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାନ୍ତି, ଏକଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ ମନେ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ଅବଶ୍ୟ ଅମେ ଯଦି ଗୋଟାୟୁଆ ଯୁଗସୟ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ବିକଳଦେବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ସାରିଥିବା ଏବଂ ଯାହା ଯେଉଁଠି ଯେପରି ରହିଛି, ସେଗୁଡ଼ାକ ଆମକୁ ସେତେ ପମା ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ସଫଳ ହେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଡ଼ି ଏଇଠି ଭଣ୍ଡା ପରେ ଭଣ୍ଡା କରି ବାହାରିଥିବା ଏବଂ, ଯଦି ଅମେ ଆମର ଏହି ଫିସାଦଟି ଲାଗି ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ଏହି ସ୍ୱାଧୀନଗୁଡ଼ାକର କୁଡ଼କୁ ଅନ୍ତରି ଭିତ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ କରୁଥିବା, ତେବେ ଆମର ତେଣେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାର ଆଦୌ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିବ ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କଥା ଅବଶ୍ୟ ସତ ଯେ, ଆମର ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କିଏ କେଉଁ ଭଣ୍ଡାଟିକୁ ଅଥବା ଭଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ଆଦରି ନେଇଛି, ସେଥିରୁ ହିଁ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିତ୍ତଲ ସେମାନଙ୍କର ବରୁର କରି ପାରିବା । ସାହିତ୍ୟର ଏହି ବାଟଟିରେ ଆମେ ଯେତେ ଯିଏ ସଫୋଗବତେ ଏକାଠି ହୋଇନୁ, ସେମାନେ ମୋଟେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାକୁଳତାରେ ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରକୁ ଆସିନାହୁଁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସାହିତ୍ୟନାମକ ଧନ୍ଦାକୁ ଆଦରି

ନେଇଛୁ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମର ଅସଲ କାମନା ଏବଂ ବେଦନାଗୁଡ଼ିକ ନାନା ଜାଗାରେ ଯାଇ ରହିଛି । ଆମ ନାଡ଼ୀକୁ ବଢ଼ିଲା ପ୍ରକାରର ବଇଦ ଅକ୍ତିଆରକରି ରଖିଛନ୍ତି । ନାଡ଼ୀଗୁଡ଼ିକରୁ ମଣିଷମାନକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲମାସକେ, ଆମର ମୁଖାଗୁଡ଼ାକ ତଳେ ଯେ ନାନାବିଧ ଆତୁରତା ଓ ଆତ୍ମତା ଘର କରି ରହିଛି, ସେ କଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ବାରିହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ସବୁ ଆତୁରତାକୁ କଦାପି ସଂଜନଶୀଳତା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବନାହିଁ । ଆମ ଭିତରର ଅନେକ ଆତ୍ମତା ଆମକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଶଣରେ ବନ୍ଦିପାରିବା କର ରଖିପାରେ । ଭ୍ରମ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଆମେ ନିଜ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଅସଲ ତରଙ୍ଗକୁ ପକାଇ ନିଜକୁ ତରଙ୍ଗ ପାରିବା ଓ ନିଜ ସଦର ମହଲଗୁଡ଼ିକର ମୀମାଂସା କରିପାରିବା । ମାତ୍ର, ଭ୍ରମ ଭାଙ୍ଗିଲେ ଯାଇ ତାହା କରିପାରିବା ।

ଏ ଯୁଗ ପ୍ରକୃତରେ ଆମର ପରୀକ୍ଷା ନେବାକୁ ଆସିଛି । ଆମର ଅସଲ ଘରଟିରେ ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ କାହାର ହୋଇ ରହିଛୁ, ଆମଠାରୁ କାଳପୁରୁଷ ତାହାରି ପରୀକ୍ଷା ନେଉଛି । ଆମେ ସେହି ପରୀକ୍ଷାର ଯୋଗ୍ୟ ହେବା । ତେବେ ଯାଇ କାଳକୁ ପାରହୋଇ ଯାଇପାରିବା ଏବଂ ଆମ ଭିତରେ ସେହି ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମର ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ କାଳୋତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରିବ । କାଳଟାକୁ ଗହୁଆପରି ବ୍ୟବହାରକରି ତାହାର ପାଣିକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଗୋଳିଆ କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ଆମେ କାଳକୁ କଦାପି ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ଆପଣାର ମିଛଭରଣାମାନଙ୍କର କବଳ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବା ମଣିଷମାନେ ପ୍ରାୟ ଏକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଜନରେ ପଡ଼ି ଅଧିକ କୋଳାହଳ କରନ୍ତି, ଅଧିକ ଫୁଲେଇ ହୁଅନ୍ତି । ଫୁଲେଇ ମଣିଷମାନେ ବ ପ୍ରାୟ ସବୁଠାରେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଅସି ପଶିଥାନ୍ତି ।

□ □ □ □

ଗୋବିନ୍ଦକା, ଦକ୍ଷିଣ ସଙ୍ଗ, ୧୯୮୭ ।

ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତି

ଲେଖିଲେ ସାହିତ୍ୟ ହୁଏ, ମାତ୍ର ଖାଲି ଲେଖିଦେଲେ ହିଁ କଦାପି ସଂସ୍କୃତି ହୁଏ ନାହିଁ । ଜଣେ ସଂସ୍କୃତିସମ୍ପନ୍ନ ମଣିଷ ସାହିତ୍ୟକୁ ମନ କଲେ ତଦ୍ୱାରା ସାହିତ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଅବଶ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି ହୁଏ ଏବଂ ଜୀବନର ବୃତ୍ତିର ସେସରେ ଭଦ୍ରତା ବଢ଼ାଇବାରେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । କାରଣ ସେହି ସାହିତ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ମଣିଷର ଇଚ୍ଛା ବଢ଼େ । ଅର୍ଥାତ୍ ଇଚ୍ଛା ରହେ ଏବଂ ଇଚ୍ଛା ରହିଲେ ସଂସ୍କୃତି ରହେ ।

ଅଜ୍ଞାତରେ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ଥିଲା, ଯେତେବେଳେ କି ସାହିତ୍ୟ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନଥିଲା । ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ସଂସ୍କୃତି ଅବଶ୍ୟ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ସୁନ୍ଦରକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା ଓ କୁର୍ତ୍ତିତକୁ କୁର୍ତ୍ତିତ ବୋଲି କହୁଥିଲା; ନ୍ୟାୟକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲା ଓ ଅନ୍ୟାୟକୁ ଦଣ୍ଡା କରୁଥିଲା । ସାତୁପୀ ମଣିଷମାନେ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲେ । ମଣିଷମାନେ ଯହୁଁ ଯହୁଁ ଅଧିକ ସରସ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନ୍ତଃବୋଧମାନେ ସାମୁହିକ ଅନ୍ତଃବୋଧ ଭିତରେ ପଡ଼ି ସେତକ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ବହଳ ହେବା ଲାଗି ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଛନ୍ତି, ମଣିଷର ସାହିତ୍ୟ ପରିମାଣର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେତକ ଅଧିକ ହୋଇଛି । ଅର୍ଥାତ୍, ଚହୁଁ ଚହୁଁ ଅଧିକ ବହି ଲେଖା ହୋଇଛି ଓ ଶୁପାଖାନା ବାହାରିବା ପରେ ଚହୁଁ ଚହୁଁ ଅଧିକ ବହି ଶୁପା ହୋଇଛି ।

ବନ୍ଧୁଗୁଡ଼ିକୁ ଏକସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ଗଦାରେ ଦେଖାଇ ପାରିବା ଲାଗି ଗ୍ରନ୍ଥାଗାରମାନ ପ୍ରାପିତ ହେଉଛି । ପ୍ରଥମେ ଖାଲ ପ୍ରତ୍ୟ ଥିଲା, ପରେ ଗଦ୍ୟ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲା । ଲେଖିକାର ଡଙ୍ଗା ଏବଂ ତମରେ ପ୍ରସାର ଓ ତତ୍ତ୍ୱ ଅଧିକ ପ୍ରସାର ଘଟି କାବ୍ୟ ସହିତ ନାଟକ ଆସିଲା । ଉପନ୍ୟାସ ଆସିଲା, ବଡ଼ ଗଳ୍ପ ଓ ସ୍ମୃତି ଗଳ୍ପମାନ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲା । ରାସିକ ଜନଙ୍କର ମନ ବୁଝିବାକୁ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଭଲ ଭଲ ଜାତ ଓ ପ୍ରଜାତଗୁଡ଼ିକର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । ତୁଳା ସାହିତ୍ୟ-ପ୍ରେମୀମାନେ ବାହାରି ସାହିତ୍ୟ ଲେଖିକାର ଏହି ଧନ୍ୟାଟିକୁ ସାରସ୍ୱତ ସାଧନା ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର ଅଙ୍ଗକାର ପରି କାମନା କରି ମଣିଷ ତାର ସାହିତ୍ୟକୁ ଜାଣି ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କହିଛି ଓ ସେଥିରୁ କେତେ ନା କେତେ ଉତ୍ପୁଲ୍ଲତା ଲଭ କରିଛି । ତୁଳା ସାହିତ୍ୟର ଅନୁଶୀଳନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆମର ଏହି ଆଧୁନିକ ଯୁଗକୁ ଆସି ତତ୍ତ୍ୱମତା ମଣିଷମାନେ ସାହିତ୍ୟିକ ସଙ୍ଗଠନମାନ ଗଠନ କରିଛନ୍ତି । କେବଳ ଏତିକି ଦ୍ୱାରା ପେଟ ପୂରିଲା ପରି ଆଦୌ ମନେ ହୋଇନାହିଁ କି କ'ଣ କେଜାଣି, ସାହିତ୍ୟର ସମୃଦ୍ଧି ସାଧନକୁ ଭବିଷ୍ୟତ ଏବଂ ଅଲଙ୍କାରମଣ୍ଡିତ କରିବା ସକାଶେ ବସ୍ତୁର ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଲାଭ କରିପାରେ । ଯେଉଁ ବସ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଯେତେ ଅଧିକ ସଦୃଶ, ସେହି ବସ୍ତୁ ସତେଅବା ସଂସ୍କୃତି ତଥା ମନୁଷ୍ୟପଣର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଲାଗି ସେତେ ଅଧିକ ଅନୁଭବ ବୋଲି ବେଳେ ବେଳେ ଏକ ଭ୍ରାନ୍ତିକୁ ଜନ୍ମ ଦିଆଯାଇଛି ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖୁଥିବା ବେଳେ ମଣିଷମାନେ ସେଥିରେ କେତେ ଭଲ ସହଯୋଗ ମଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏହି ସାହିତ୍ୟ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଣିଷର ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରକୃତରେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି କି ?

ଆମେ ବସ୍ତୁ କହିଲେ ରଜାକୁ ବୁଝାଉଥିଲୁ । ପ୍ରାୟ ଏକ ଚଳଣି ହିସାବରେ ସେହି ରଜାମାନେ ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରୁଥିଲେ । ରଜାର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ଲଭ ନ କଲେ ସାହିତ୍ୟ କଦାପି ଚର୍ଚ୍ଚି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ବୋଲି ସେତେବେଳେ କାବ୍ୟ ରଚୟିତାମାନେ କେତେ ଆତ୍ମାତରରେ ଧାଡ଼ିମାନ ଲେଖି ରଜସଭାରେ ଶୁଣାଉଥିଲେ ଏବଂ ରଜାଙ୍କର ଆତ୍ମାତରଜନ ଦେଉଥିଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ଆତୁରି ଅଧିକ ଆତ୍ମାତର ଏକ ଅବକାଶ ଯୋଗାଇ ଦେଇ ସେମାନେ ରଜାଙ୍କ ନାମରେ ଉଚିତା କରି କାବ୍ୟସମାପ୍ତିମାନ

ଲେଖି ଥୋଇ ଦେଉଥିଲେ । ସେହି ରଜା ରଜ୍ୟଜୟରୁ ଫେରି ଆସିବା ସମୟରେ କବିମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ସଖୋଳ ଆଣିବା ଲାଗି ଶ୍ଳୋକ ଲେଖୁଥିଲେ । ରଜାଙ୍କୁ ସ୍ୱୟଂ ବିଜୟୀ ଇନ୍ଦ୍ରଜ ସହିତ ତୁଳନା କରାଯାଉଥିଲା । ସେହି ରଜା ଦାନ କରୁଥିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପାଶୁରେ ନେଇ ବସାଇ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ରଜା ଯାହା କରନ୍ତୁ ପଛକେ, ସେହି ମୁତାବକ ପ୍ରଶସ୍ତି-ବାଚକ କିଛି ନା କିଛି ରଚନା କରି ଥୋଇଦେବା ହିଁ ରଜକବିର ପରମ ଧର୍ମ ହୋଇ ରହିଥିଲା । କବି ନିଜର ବିବେକକୁ ଗୁଲରେ ଖୋସି ଦେଇ ପାରିଲେ ଯାଇ ସବାଧିକ ଗୁପ୍ତତା ଏବଂ କୁଶଳତା ସହିତ ତାହା କରି ପାରୁଥିଲା । ସେହି ସାହିତ୍ୟ ଜୀବନର ଅସଲ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅର୍ଥାତ୍ ପରିମଳଗୁଡ଼ିକ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରକୃତରେ କେତେଦୂର ସହାୟକ ହୋଇ ପାରୁଥିଲା କେଜଣ ? ବିବେକ କହିଲେ ଯେତେବେଳେ କେତେଟା ସାମାଜିକ ସ୍ୱୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ ଓ ଚେଷ୍ଟା ଲାଭଜନକ କେତୋଟି ସମ୍ଭାରକୁ ମାନବାକୁ ହିଁ ବୁଝାଉଥିଲା ଓ ସାମାଜିକ ରଜା ଓ କର୍ତ୍ତାମାନେ ହିଁ ଯେତେବେଳେ ଯାବତୀୟ ସ୍ୱୀକୃତିର ସବୋଜ ଅବଧାରକ ହୋଇ ରହି ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ମଣିଷର ଅସଲ ଉନ୍ମୋଚନଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ କେତେ କମ୍ ସ୍ଥାନ ରହିଥିଲା !

ସେ ଯୁଗରେ ରଜା, ଏ ଯୁଗରେ ଗୁରୁ । ଗୁରୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଗୁରୁର ସମତାସୀନ କର୍ତ୍ତାମାନେ । ଜର୍ମାନୀରେ ହିଟ୍ଲରର ହୁକୁମଗୁଡ଼ିକ ଅନୁସାରେ ଗୁରୁ ଚଳୁଥିବା ସମୟରେ ସେହି ଦେଶରେ ସାହିତ୍ୟକମାନେ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିଲେ; କୁଡ଼ କୁଡ଼ କବିତା ଓ ଗାଡ଼ ଗାଡ଼ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ଲେଖାଯାଉଥିଲା । ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ସମ୍ବନ୍ଧ କେଉଁଠାରେ ଥିଲା ? ହିଟ୍ଲର ସମୟରେ ଜର୍ମାନୀ ଦେଶରେ ସତ୍ୟତାର ସନ୍ତକଗୁଡ଼ିକ ଦର୍ପର ବୁଲି ସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ରହିଥିଲେ । ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖି ହୁଏତ ଅବଶିଷ୍ଟ ଇଉରୋପର ଆଖି ବିସ୍ମୟରେ ଖୋସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଜର୍ମାନୀର ମୋହାଜିରି ପ୍ରଜାମାନେ ଜର୍ମାନୀର ସାନ୍ନିହ୍ୟ, ଜର୍ମାନୀର ବଳ, ଜର୍ମାନୀର ଅମୁକ ବା ଜର୍ମାନୀର ସମୁକ ଖାଲ ଇଉରୋପ ମହାଦେଶରେ ବୁଡ଼ି, ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ମଧ୍ୟ ସବୋଜସ୍ଥାନସ୍ଥ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରି କେତେ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ସମ୍ବନ୍ଧର ଅସଲ ଲେଖନଗୁଡ଼ିକ କେଉଁଠି ଥିଲା ? ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀକୁ ଆବଶ୍ୟକ

ବନ୍ଧକୁ ଆଣି ପୃଥିବୀରେ ହଜାର ବର୍ଷ ପ୍ରାୟୀ ହୋଇ ରହିପାରିଲା ଭଳି ଏକ ବହୁଶକ୍ତିଶାଳୀ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବସାଇବାକୁ ସେତେବେଳେ ଜର୍ମାନୀରେ ଶସ୍ତ୍ର ଯେଉଁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା, ସେଥିରେ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ପୂଲ୍ଲଭଦାନ ହୋଇ କେତେ କେତେ ମଣ୍ଡନର ଆସନରେ ଆସୀନ ହୋଇ ରହିଥିଲା ସତ, ମାତ୍ର ସଂସ୍କୃତି କେଉଁଠାରେ ଥିଲା ? ଆମ ପୃଥିବୀରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଶସ୍ତ୍ରମାନେ ରହିଛନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ଦେଶରେ ଶସ୍ତ୍ରକୁ ସାମନ୍ତମାନେ ହିଁ ଚଳାଉଛନ୍ତି । ଯେଉଁଠାରେ ମଣିଷ ସବା ବଡ଼ ଆସନରେ ବସିଥାନ୍ତା, ସେଠାରେ ସାମନ୍ତମାନେ ଯାଇ ବସିଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ସାମନ୍ତମାନଙ୍କର ବୟସ୍ୟ ରୂପେ ସେବା ଖଟୁଛି । ସାମନ୍ତଦ୍ୱାରା ପୁରସ୍କୃତ ହେବ ବୋଲି ସାହିତ୍ୟିକ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖୁଛି । ଅଥବା, ନିଜ ଭିତରେ ବି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ବସିଥିବା ସାମନ୍ତଟିକୁ ସବାଧିକ ଆନୁରୋଧ ଏବଂ ଆସକ୍ତି ସହିତ ଆସି ରଖିବ ବୋଲି ସାହିତ୍ୟ ଲେଖୁଛି; ସଂସ୍କୃତି ଲଟାରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଛି । ସାହିତ୍ୟ ପୁଲ୍ଲ ପୁଲ୍ଲ ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଭୁକୁ ଆସିଲାଣି ଏବଂ ସେହି ବିଶ୍ୱରେ ମନୁଷ୍ୟକୃତ ଯାବତ୍ତାୟ ସକଟ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଘନଭୂତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ସାହିତ୍ୟ ହୁଏତ ଗେଲବସର ଝିଅଟି ପରି ତା'ର ଖେଳନାଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଖେଳିବାରେ ଲାଗିଛି । ସେହି ଖେଳଟାକୁ ହିଁ ସଂସ୍କୃତି ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଯାଉଛି । ତେଣେ ଆମ ଗୋଡ଼ଗଡ଼ ମାଟିଗୁଡ଼ାକ ଖସି ଖସି ଯିବାରେ ଲାଗିଛି । ସାମନାର ଆକାଶମାନେ ବୁଜି ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ତଥାପି ଅଳିଅଳ ଝିଅ ଖେଳିବାରେ ଲାଗିଛି । ତା ଗୁଣକୁ ସତେଅବା ଆଦୌ କେହିତେଲେ ପାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି ମନେହେଉଛି ।

ବାହାରେ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଥିଲା ଭଳି କେତେଟା ସନ୍ତକର ଆପନା ହୋଇଗଲେ ତତ୍ତ୍ୱାତ୍ତ ସଂସ୍କୃତିତ୍ତ୍ୱରେ ମଧ୍ୟ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଘଟିଲା ବୋଲି ଯେଉଁମାନେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ସଂସ୍କୃତିର ଅସଲ ଆହ୍ୱାନଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଶୀତଳ କରି ରଖି ଦେଇଥାନ୍ତି ! ଜଣେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ନାମରେ ମୁଠିଟାଏ ଆସି ଥୋଇଦେଲେ ଦେଶ ତା'ର ପୂଜ୍ୟମାନଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ପୂଜା କରି ଜାଣିବୁ ବୋଲି ସେହିମାନେ କହିଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଆମର ମହାବିଦ୍ୟାଳୟଗୁଡ଼ିକଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କର ନାମଦ୍ୱାରା ନାମିତ ହୁଏ । ଯୋଉ ମହକୁମାମାନଙ୍କରେ

ହୁଏତ ସ୍ବତନ୍ତ୍ରମାନେ ବାବୁ ଓ କର୍ତ୍ତା ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି, ସେଠି କିଛି ଓ ପ୍ରକୋଷ୍ଠମାନଙ୍କରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ଝୁଲାଇ ଦେଇ ଆମେ ସଂସ୍କୃତି ଲାଗି କେତେ କଣ କରିଦେଲୁ ବୋଲି ଅନେକ ସମୟରେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥାଉ । ଏହି ବାହାଘା ଆୟୋଜନଗୁଡ଼ିକ ଯେତକ ଅଧିକ ରାଜସିକ ଭାବରେ ଚାଲିଥାଏ, ତଦ୍ବାରା ଆମର ସଂସ୍କୃତି ମଧ୍ୟ ସେହି ଅନୁପାତରେ ଅଧିକ ଉଦ୍ଭବ ହେଉଛି ବୋଲି କେଡ଼େ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହିତ ଏକ ଭ୍ରମର ପ୍ରଭୁର କର ହୋଇଥାଏ । ଆମର ଏହି ଯୁଗରେ ଏହି ସବୁ ରାଜସିକତା ପ୍ରାୟ ଏକ ତାମସିକ ଅନ୍ଧାରାସ୍ତ ସହିତ ବର୍ତ୍ତିବାରେ ଲାଗିଛି । ତାମସିକ ଆଶ୍ରୟପ୍ରସ୍ତୁତ ରାଜସିକତାଗୁଡ଼ିକ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ଆମକୁ କେତେ କ'ଣ କଦର ଓ କୌଶଳରେ ଦଖଲ କରିନେବାକୁ ମଧ୍ୟ କେତେ କ'ଣ ମନ କଲେଣି ।

ଭିତରେ ଆମ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଭାବରେ ଆମେ ଯେତେ ଅସନା ଭିତରେ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବାହାରକୁ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ଶେଷେ ଲେଖି ଥୋଇଦେଲେ ମଧ୍ୟ ତଦ୍ବାରା ଆମର ସଂସ୍କୃତିର ଅନୁରାଗରେ ହୁଏତ ଆଜି କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୁଏ ନାହିଁ । ବରଂ, ତଦ୍ବାରା ସାହିତ୍ୟକୁ ଆମେ ସେତେବେଳେ ଏକ ଉନ୍ମୋଚନକାରୀ ଆଲୋକନ ପରିବର୍ତ୍ତେ ହୁଏତ ଆମର ଏକ ଖାସ୍ ପ୍ରକାରର ସମ୍ପତ୍ତି ବୋଲି ହିଁ ଭ୍ରମ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଉ, ଯାହା କି ଆମକୁ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଅସନା ଓ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ପ୍ରୀତିକୁ ପ୍ରାୟ ଯୁଗେନ୍ଦ୍ର ଭାବରେ ଆବୋରି ରଖିବାର ଦୁର୍ବଳି ଆଜି ଦେଖିଥାଏ ଓ ନିଜ ଭିତରେ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଭାଗ ହୋଇ ଖବର କାଟିବାରେ ଲାଗିଥାଉ । ଆମ ଆଠପଡ଼ଣାଠାରୁ ଆମର ପୋଷାଘରୁଡ଼ାକ ସେତେବେଳେ ଏକାବେଳକେ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି । ଆମର ଆଠପଡ଼ଣା ଖବରରେ ବେଳେ ବେଳେ କାଳିଆ ଅସି ଲାଗେ, ସେତେବେଳେ ଆମର ଅଧୁନର ଦେହ ଉପରେ ସତେଅବା କୁଆଡ଼ୁ କେତେ ଚହଣା ଅସି ଗୁଲ ହୋଇଯାଏ । ଅପଣାକୁ ସତେ ଅବା ଏକ ଗେରୁ ଅଭିସାରିକା ପରି ମନେହୁଏ । ସାଂସାରିକତାର ନିବନ୍ଧନ ଗୁଡ଼ାକ ଯେ କେତେବେଳେ ଖସି ଆଉ କଅଣ ହୋଇଯାଏ, ଆମେ ସେ କଥା ବିଷୟରେ ମୋଟେ କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ । ଅପଣା ଭିତରର ଅସଲ

ପୁରୁଷଟିକୁ ଛାଡ଼ି ସେତେବେଳେ ଆମେ ସତେଅବା ଏକ ବଟପୁରୁଷର ଗୋଟାୟୁତା ବଣ ହୋଇଯାଉ । କଉଶଳୀ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କର ସଭାରେ ଏହିପରି ଏକ ଅଣଆୟୁର ଅବସ୍ଥାକୁ କେଡ଼େ ସଶୃଣ୍ଠାରେ ଓ ଅତିଶୟ ଉତ୍ସାହରେ ସ୍ମରଣାତ୍ମକତା ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଆପଣା ପାଖରୁ ହୁଏତ ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରକୁ ହୁଏତ ଯାଇ ଆମେ ସେହି ବିଶେଷ କ୍ଷମାନଙ୍କରେ ଯାହା ସବୁ କରୁ, ତାହାକୁ ହିଁ କଳାତ୍ମକତା ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଆମର ସାହିତ୍ୟ-କଳାଟି ମଧ୍ୟ ତାହାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ଆପଣାର ଦେହରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗହଣା ନାଇ ବସିବାକୁ ସଂସ୍କୃତି କୁହାଯାଏ ନାହିଁ । ଆମ ଅଭାବଗୁଡ଼ାକର ଗାତ ଭିତରେ ମାତ୍ର କେତେ କ୍ଷଣ ନିମନ୍ତେ କାଳସୀ ଲଗିଥିବା ସମୟରେ ଆମେ ଗୁଡ଼ି ଗଛାଇ କିଛି ଲେଖି କରି ଥୋଇ-ଦେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରାବ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟର ରଚନା ହୁଏ, ତାହା ଆମ ଜୀବନ ଏବଂ ସଂସ୍କୃତିର ଅସଲ ଅନନ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ମୋଟେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରେ ନାହିଁ । ଏବଂ, ଅସଲ କବାଟଗୁଡ଼ିକରେ ଏକ ଉନ୍ମୋଚନ ପ୍ରକୃତରେ ଘଟିବା ତ ଆହୁରି ଅଧିକ ଦୂରର କଥା । ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଯେଉଁ ବିମୋଚନକାଣ୍ଡ ଶକ୍ତି ରହିଛି, କାଳସୀ ଲଗାଇ କିଛି ସମୟ ଶବ୍ଦର କୌଣସି କୃଷ୍ଣ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଆମ ଅଣଆୟୁରାର କାନ୍ଦୁଟା ଉପରେ କେତେଟା ଶବ୍ଦକୁ ନେଇ ଲେଖିଦେବାରୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟ ରଚିତ ଆନନ୍ଦ ଲଭ କରୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ସେହି ଶକ୍ତିର ଆଦୌ କୌଣସି ପରିଚୟ ପାଇପାରୁ ନାହିଁ ।

ଏବଂ, ଆମ ଭିତରେ ଯାହା କିଛି କୌଣସି ଯଥାର୍ଥ ବିମୋଚନର କାରଣ ହୁଏ, ଆମେ ତାହାକୁ ହିଁ ଆମର ଅସଲ ସଂସ୍କୃତି ବୋଲି କହିବା । ସେହି ସଂସ୍କୃତି ଆମଠାରୁ କେତେଟି ସନ୍ନିବିର ଅପେକ୍ଷା ରହିଥାଏ । ସେହି ସନ୍ନିବି ହେଉଛି ନିଜ ଭିତରେ ପାହାଚ ପାହାଚ ହୋଇ ଖୋଲି ଯାଉଥିବା ଲଗି ସନ୍ନିବି, ସତେଅବା ପାଖୁଡ଼ା ପାଖୁଡ଼ା ହୋଇ ସପ୍ତସାରିତ ହୋଇ ଯାଉଥିବାର ସନ୍ନିବି । ଆପଣାର ସାନ ଅହଙ୍କାରୀ ଘରର ବାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ ଘଟି ଦେଇ ବୁଡ଼ିଉଠି ସହିତ ନାନାବିଧ ଅସ୍ତ୍ରୀୟତାର ସୂକ୍ଷ୍ମରେ ଆପଣା ଗୁଣ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଲଗାଇ ପାରିବା ଲଗି ଓ ସେହି ସୂକ୍ଷ୍ମଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିବାର

ସମ୍ମତ । ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ କେବଳ କ୍ଷଣିକ ଲାଗି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରେ, ତାହା ଆମ ଅସଲ ସୁସମ୍ବନ୍ଧକୁ ଆମର ସମ୍ମତ ଦେଇ ପାରିବାରେ ଖୁବ୍ ବେଶି ସାହାଯ୍ୟ କରେ ନାହିଁ । ବରଂ ଆମ ଜୀବନଟା ଅର୍ଥାତ୍ ଆମର ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ସଚେତନା ନ୍ୟାୟତଃ ଦୁଇ ଭାଗ ହୋଇ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ବୋଲି ଏକ ଅସତ୍ୟକୁ ମାନନେବାରେ ହିଁ ତାହା ଆମକୁ ଅପପ୍ରେରଣା ଦେଇଥାଏ । ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ମଣିଷ ଯେ ବହୁତର ସେକ୍ସରେ ଏହିପରି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଓ ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି ହୋଇ ରହିଛି ଓ ଉଦାସୀନ ବା ଏପରିକି ନୃଣାଂସ ହେବା ଲାଗି ମଧ୍ୟ ହୁଏତ କୌଣସି କୁଣ୍ଡାବୋଧ କରୁନାହିଁ, ଜୀବନ ପାଖରେ ପରଜୟ ସ୍ୱୀକାର କରି ବହୁ ଅସମ୍ମତକୁ ହିଁ ସଚେତନା ମନୁଷ୍ୟ ଲାଗି କେଉଁ ଅନମୟ ବିଧାତାଦ୍ୱାରା ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏକ ନିୟତି ବୋଲି ମାନ ନେଉଥିବାରୁ ହିଁ ସେପରି ଘଟୁଛି । ତେଣୁ ଉପରେ ଗହଣାଗୁଡ଼ାକ ଯେତେ ଲଦା ହେବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସତକୁ ସତ ମନୁଷ୍ୟର ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ସେକ୍ସରେ, ଭାବର ସେକ୍ସରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଉନାହିଁ । ପରଜୟବୋଧୀ ମଣିଷ ସଚେତନା ଅନ୍ତର୍ଗତ ସହାୟତା ଭାବରେ ସାହିତ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ତାର ଦେହ ଉପରେ ଲଦା ହୋଇଥିବା ସେହିପରି ଏକ ଗହଣା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଛି ଓ ସେଇଥିରୁ ଖୁସି ହୋଇ ରହିବାକୁ ଆପଣାକୁ ବେଶ୍ ମଣି କରି ନେଉଛି; ସାହିତ୍ୟ ଯେ ଆମ ଜୀବନରେ, ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ଏବଂ ଆମ ପ୍ରୀତିଗୁଡ଼ିକର ଭୂମିରେ ଏକାଧିକ ଉନ୍ମୋଚନର କାରଣ ହୋଇପାରନ୍ତା, ଆମକୁ ସେଇକି ଚିନ୍ତା କରିବା ଲାଗି ମଧ୍ୟ ଆଉ କୌଣସି ବେଳ ମିଳୁନାହିଁ । ଅସଲ ପଦ୍ଧତି ଆମଠାରୁ ଦୂର ଦୂର ପିବାରେ ଲାଗିଛି ।

ଆମ ସମ୍ବନ୍ଧର ଜଗତଟି ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଯଥାର୍ଥ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଅନୁଭବ ଭାବପ୍ରେରଣାଗୁଡ଼ିକଦ୍ୱାରା ପରିଚାଳିତ ହେଉଥାନ୍ତା, ତେବେ ଆମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ତଥା ସାମୁହିକ ଜୀବନରେ ଆମର ଆନୁରୋଧ ତଥା ନିଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ହୋଇଥାନ୍ତା । ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଦୂରତା ନଥାନ୍ତା, ଥୋକେ ମଣିଷ ଅବଶିଷ୍ଟ ମଣିଷକୁ ଟିକି ପକାଇବାକୁ ଅଥବା ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁକ୍ତ ଲେଖକ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଲାଗି ଅଦୌ କୌଣସି ଅବହେଳା ଦେଖାଉନଥାନ୍ତେ । ଅର୍ଥାତ୍ ଆମ ପୃଥିବୀର ଅର୍ଥନୀତି, ରାଜନୀତି,

ଏକ ଯାଦୁରୀ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଏକାବେଳକେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେହିସବୁ ମହନୀୟ ମାନବ ଗୁଣଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ସତେ ଅବା ନିଜର ଚରମ ଅସମର୍ଥତା ଘୋଷଣା କରି ଦିଅଁ କରି ବସାଇଦେଇଛୁ ଓ ସେହିମାନଙ୍କ ଉପରେ ଫୁଲ ଚଢ଼ାଇ ଦାୟିତ୍ୱମୁକ୍ତ ହୋଇ ବସିଯିବାକୁ ହିଁ ସାଧାରଣତଃ ଧର୍ମ ବୋଲି କହୁଛୁ, ଆମର ପାରସ୍ପରିକ ଜୀବନ ବେଞ୍ଚରଗୁଡ଼ିକରେ ଅନାଇଦେବା ମାଧ୍ୟମେ ସେହିସବୁ ଗୁଣକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପୁଷ୍ଟ ଶ୍ରବରେ ପ୍ରତିପଳିତ ହୋଇ ପାରୁଥିବାର ଅନୁଭବ କରି ହେଉଥାନ୍ତା । ସମ୍ବେଦନତା ହିଁ ଆମ ପାରସ୍ପରିକ ଜୀବନରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତମ ସନ୍ତକ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତା । ସେତେବେଳେ ସେହି ସବୁ ଗୁଣରେ ବାଟ ଚାଲୁଥିବା ମଣିଷ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ଯାହା କିଛି ଲେଖନ୍ତା, ତାହା ଏକାବେଳକେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ହୁଏ । ସେଥିରେ କପଟତା ନ ଥାନ୍ତା, ଅସ୍ପୀକୃତିମାନେ ନଥାନ୍ତେ, ପଲାଇସିବାର ଆଦୌ କୌଣସି ପଦ ମଧ୍ୟ ନ ଥାନ୍ତା । ମୂଳତଃ ପଲାଇସାଇ ପରିସୀମା ପାଇବାକୁ ମନ କରୁଥିବା କପଟୀ ମଣିଷମାନେ ଏବେ କେତେ ନା କେତେ ଆଡ଼ମ୍ବରମୟ ଠାଣିରେ ଆପଣାକୁ ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟକୃତିରେ ବହୁ ପରିପାଟୀ ସହିତ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇଥିବା ଶୈଳୀମାନେ ଆପଣାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ମାନସ ରଖିଥିବା ବ୍ୟାକୁଳ ଆତ୍ମାଟିକୁ ସତେଅବା କେତେ କୌଶଳରେ କୁଆଡ଼େ ଗିଳି ପକାଇଛନ୍ତି । ହୁଏତ ସେମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତାହାଠାରୁ ଭଲ ଆଉ କିଛି ହେବା ଲାଗି ପ୍ରୟାସ କରୁଛନ୍ତି । ଆପେ କାହାର ସଙ୍ଗୀ ହେବାକୁ ମନ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ କାବ୍ୟରୂପେ ଖଟିତ ଶବ୍ଦଚକ୍ରର ଧାରଗୁଡ଼ିକରେ ଆପଣାକୁ କେତେ ସଜସିକ ଶ୍ରବରେ ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ କାହିଁକି ନିଃସଙ୍ଗ ହେଲେ, ଅର୍ଥାତ୍ କାହିଁକି ରୁଷିଲେ ବୋଲି କାଳକୁ ଝିଙ୍ଗାସିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଭିତରେ ଆଉ ଦଶ ଜଣକ ମଧ୍ୟରେ କେତେ କୋପା ହୋଇ ଦଣ୍ଡିବାକୁ ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ବାହାରେ ଚର୍ଚ୍ଚିତା କନିଆଁଟିଏ ପରି ବାହୁନିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ବାହାରେ ବହୁ ଗରିଷ୍ଠତାକୁ ବାଣୀରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରି ଏହି ସଂସାର ଯୋଉଠି ଯେମିତି ରହିଛି, ସେଥିରେ କେତେ ପ୍ରକାରେ ସଫଳ ହେବାକୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଚରୁ ହୋଇ ଦଣ୍ଡିବାକୁ ପୁଣି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଧାର୍ଯ୍ୟବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଅଥଚ ସାହିତ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବିନାଶକ ବେଶ

ପିନ୍ଧି ବସିବାକୁ ମନ କରୁଛନ୍ତି । ସଞ୍ଜ ତ ମାଡ଼ ଖାଇ ଯାଉଛି । ଅବଜିଆ ସମ୍ବେଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ସାହିତ୍ୟର ତଥାକଥିତ ଯାବତ୍ତାପ୍ତ ତପସ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଏକ ରାସସର ତପସ୍ୟାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ରହିଛି । ପୃଥ୍ବୀ ତଳକୁ ତଳକୁ ଯାଉଛି, ବିବେକମାନେ ନାନା ଅବିବେକତାର ପଣତ ଧରି ଲୁଚି ରହିବାର ବାଟ ଖୋଜୁଛନ୍ତି, ଏଣେ ସାହିତ୍ୟର ରଞ୍ଜପତାକାମନେ ପରପର ଉଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏସବୁ ସାହିତ୍ୟ ଦ୍ଵାରା କଦାପି ସଞ୍ଜ ତର ଉଦୟ ଅଥବା ଅଭିବୃଦ୍ଧି ହେବ ନାହିଁ । ତାହାର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପ୍ରମାଣ ହେଉଛି ଯେ, ଆମ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏବର ଏହି ଅତିସନ୍ଧ୍ୟାତାର ଯୁଗରେ ମଣିଷ ନିପଟ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ଭଲ ପାଇଲା ପରି ଓ ତେଣୁ ସେହି ବସ୍ତୁର ବୃଦ୍ଧି ଓ ଆହୁରି ଅଧିକ ବୃଦ୍ଧି ଲାଗି ନିଜର ସବାଧିକ ବୃଦ୍ଧିକୁ ଖଟାଇବାରେ ଲାଗିଥିବା ବେଳେ ଏଣେ ସଞ୍ଜ ତର ସେସରେ ତଳକୁ ଖସି ଖସି ଯାଉଛି । ଉଦାହରଣତା ବଡ଼ଛି, ସ୍ଵାର୍ଥପରତାମାନେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଗରସ ହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ଅଭିନୟଗୁଡ଼ିକ ରଜ ରଣୀ ପରି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ସମ୍ବେଦନଶୀଳତାକୁ ଲିପି ପକାଇଛନ୍ତି । ଏହି ଅପଲ୍ଲବ୍ଧ ଲାଗି ରହିଥିବା ଯାଏ ଅମର ତଥାକଥିତ ସାହିତ୍ୟ ଆମକୁ ଯେ ଧନ୍ତକୁ ସତ ସ୍ଵର୍ଗକୁ କଦାପି ନେଇଯିବ ନାହିଁ, ସେହି କଥାଟି ସମେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଟଣୁ ଭାବରେ ପରିସ୍କାର ହୋଇଯାଉଛି ।

ସାହିତ୍ୟିକ ମନ କଲେ ଏହି ଘୋର ପ୍ରତିକୂଳ ପବନ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସଞ୍ଜ ତରୁ ସତକୁସର ମନ କରିପାରନ୍ତା । ମାତ୍ର ସେଥିଲାଗି ତାକୁ ସୃଜନ-ଶୀଳତାର ସଞ୍ଜଟିକୁ ମଧ୍ୟ ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବିହ୍ଵଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ପଳାୟନପଟୁତାର ଯାବତ୍ତାପ୍ତ ପରିପାଟୀ ସହିତ କିଛି ଲେଖି ପକାଇବାକୁ ହିଁ ସୃଜନଶୀଳତା ବୋଲି କହିବାକୁ ମୋଟେ ମନ କରନ୍ତା ନାହିଁ । ସିଏ ସୃଜନାତ୍ମକ ଜୀବନଟିଏ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଓ ତାର ସାନ ବଡ଼ ସକଳ ସମ୍ବେଦକୁ ପଥାସମ୍ବେଦ ଅଧିକ ସୃଜନାତ୍ମକ କରି ରଖିବାକୁ ହିଁ ଜୀବନର ସବୁପ୍ରଥମ ଧର୍ମ ବୋଲି ଅପଣା ଭିତରୁ ହିଁ ମାନ ନିଅନ୍ତା । ସଂସାରରେ ଯୌଦାରେ ବା ଠକଟିଏ ନ ହୋଇ ବନ୍ଧୁଟିଏ ବା ଆତ୍ମୀୟୁଟିଏ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହିଁ ଅଧିକ ମନ କରନ୍ତା । ଭଗବାନ ସବୁଠାରେ ରହିଛନ୍ତି ଓ ସବୁ କିଛି କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଶୁଦ୍ଧର ସହିତ ବନ୍ଧୁତା

ନ ଦେଇ ସିଏ ନିଜ ଭିତରେ ଓ ଅନ୍ୟ ସବୁର ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରିବା ଲାଗି ଅନୁରାଗୀ ହୁଅନ୍ତା ଏବଂ ନିଜ ଭିତରେ ସତତ ଓ ସବାଆଗ ତାଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟାନକୁ ଅନୁରବ କରିପାରିଲେ ଆମର ଆଖିଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି ଭାବରେ ପ୍ରକୃତରେ ବଦଳ ଯାଇପାରନ୍ତା, ସିଏ ନିଜକୁ ଓ ସଂସାର ସହିତ ଲାଗିଥିବା ତାର ଯାବତୀୟ ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ଠିକ୍ ସେହି ଅନ୍ୟ ଭଳି ଆଖିରେ ଦେଖିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ-ହୁଅନ୍ତା । ଆତ୍ମୀୟ ହୋଇପାରନ୍ତା । ତେଣୁ ଆତ୍ମୀୟତା ପାଆନ୍ତା । ଯେଉଁମାନେ ଏତେ ବାଟ ସାହସ କରିବାକୁ ହୁଏତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଚତୁରତା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରବେଶିତ ହୋଇ ଅମଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ସେହିମାନେ ହିଁ ଚିନ୍ତା, ପଥର ଉପରେ ଖରଚ କାରୁକାରୀରୁ, ନୃତ୍ୟରୁ ଓ ଅଭିନୟରୁ ସତେଅବା ସଂସ୍କୃତି ନାମକ ଏକ ପଦାର୍ଥର ଗୋଟିକୁ ଉପଲବ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ମନ କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ମଣିଷର ସଂସ୍କୃତି-ବାସନାକୁ ବାଟମାରଣା କରିଦିଅନ୍ତି । ସେହିମାନଙ୍କ ରୂତ୍ତର ବଳରେ ଅସଲ ପୃଥିବୀଟି ହଜି ହଜି ଯାଉଥାଏ । ତେଣୁ ଅସଲ ସଂସ୍କୃତିଟି ମଧ୍ୟ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥାଏ; ମାତ୍ର ପୃଥିବୀରେ ମିଛ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ, ଅନାବଶ୍ୟକ ଦୂରତା ଏବଂ ଅକୃଶଳ ଅହଙ୍କାର ଗୁଡ଼ାକ ହୁ ହୁ ହୋଇ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସେହିଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଗୁରାଇ ଭୁରାଇ ହୋଇ ରହିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ସେହି ଗୁରାଇ ଭୁରାଇ ହୋଇ ରହିବା ଜନତ ଅନ୍ତଃସୂକ୍ଷ୍ମକୁ ଭୁଲି ପାରିବା ଲାଗି ନାନାବିଧ ମୁଖା ତଥା ନାନାବିଧ ଅନ୍ୟ ସଫଳତାକୁ ସମ୍ବଳ କରି ଧରିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଚାର ପୀଡ଼ିତମାନେ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖିବେ, ତଦ୍ଵାରା ମଣିଷ ଜୀବନର ଅସଲ ସଂସ୍କୃତିର ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ କିପରି ସମ୍ବଦ ହେବ ?

ଅସଲ ସଂସ୍କୃତି ଜୀବନର ସମଗ୍ର ଆୟତନଟିକୁ ଗ୍ରାସ କରି ରହିଥାଏ । ଅସଲ ସଂଜନଶୀଳତା ଠିକ୍ ସମଗ୍ର ଜୀବନକୁ ଆପଣାର ଭୂମି ରୂପେ ସ୍ଵୀକାର କରିନଏ ଏବଂ ଇଚ୍ଛୁସିତ ଆକାଶଗୁଡ଼ିକର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ପାଇ ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠେ । କଳାସୂକ୍ଷ୍ମତା କହିଲେ ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନର କେତେଟା ଘଡ଼ି ବା କେତେଟା ବିଶେଷ ଅନୁଶୀଳନକୁ ବୁଝନ୍ତି, ସେମାନେ ହୁଏତ ଆପଣାର ଆଠପହସ ଅଳସଗୁଡ଼ିକରେ ଭରି କଳା ଓ ଆବୁରୁଜାବୁରୁ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି କି କ'ଣ କେଜାଣି, ସେମାନେ ନିଜର ସେହି

ଚଥାକଥିତ ଧନ୍ୟାଦାସ ପୃଥ୍ବୀରେ ସ୍ନେହ, ଆତ୍ମୀୟତା, ସମ୍ମାନ ଅଥବା ଶକ୍ତି ବଢ଼ାଇବାରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସହଯୋଗ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଆପଣାର ନାନା ଅନ୍ୟ ଅନୁରକ୍ତିର ମେହ ଓ ମେଦଗୁଡ଼ିକର ବୃଦ୍ଧିସାଧନ କରୁଥାନ୍ତି, ଏଡ଼େ ହୋଇ ଦିଶୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ରଣପା ଲଗାଇ ଭାରି ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ବାଟ ଚାଲୁଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ହୁଏତ ଡେଙ୍ଗାରୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ଡେଙ୍ଗା ହେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର ଏଣେ ସଂସାରର ମହତ ସରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଜୀବନ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ମଳିନ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଆତ୍ମୀୟତା-ମାନେ ଲଜରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ରହିଥାନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରକୃତ୍ତି ସତେଅବା ଏକ କୋପନ-ପ୍ରକୃତ୍ତିରେ ପରିଣତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୁସ୍ଥ ସଂସ୍କୃତିର ସମ୍ମୁଖରେ ଏକ ଭବିଷ୍ୟତର ରହିଥାଏ; ସେହି ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରରେ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଥାନ ରହିଥାଏ । ରଞ୍ଜିତ ଆ କେହି ନ ଥାନ୍ତି, ମାନବ ସ୍ତ୍ରୀକୃତ ହିଁ ସବୁପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀକୃତ ରୂପେ ଗୃହୀତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେହି ଅଭିଳାଷିତ ଭବିଷ୍ୟତର ଶକ୍ତିକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବାସ୍ତବ ଓ ସାକାର କରି ଆଣିବା ନିମନ୍ତେ ଆପଣାର ସବୋଉଁସ ସହଯୋଗଟି ଦେଇ ପାରିବାକୁ ସଂପୃକ୍ତ ସମସ୍ତେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ତାଠାରୁ ଆହୁରି ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି, ସେହି ସହଯୋଗ ନିମନ୍ତେ ସମର୍ଥ ହେବା ଲାଗି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ତାର ସର୍ବାଧିକ ବିକାଶ ହାସଲ କରିପାରିବା ପାଇଁ ଆମର ସାମୁହିକ ଜୀବନରେ ଯେଉଁଭଳି ଏକ ପରିବେଶ ସର୍ବାଦୌ ଆବଶ୍ୟକ, ସେହି ପରିବେଶ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ସକାଶେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ପୃଥ୍ବୀର ମନୁଷ୍ୟସମାଜ ସେହି ଗାରଟି ପାଖକୁ ଆସି ପାରିବା ଲାଗି ବର୍ତ୍ତମାନ ବଡ଼ ବାଟ ବାଜି ରହିଛି । ଆମେ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁ ସମାଜଟିରେ ବାସ କରୁଥାଉ ପଛକେ ଓ ସେହି ସମାଜରେ ଉପରେ ଅଥବା ତଳେ ରହିଥାଉ ପଛକେ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ସେହି ଗାରଟି ପାଖରେ ଆସି ପଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ବଡ଼ ବାଟ ବାଜି ଅଛି । ମଣିଷ ହିସାବରେ ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଯେତେକ ଅଧିକ ସଚେତନ ହେଉଥିବା ଏବଂ ସେହି ସଚେତନତା ଅର୍ଥାତ୍ ସହୃଦୟତା ଦ୍ଵାରା ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନିବାରେ ସମର୍ଥ ହେଉଥିବା, ସେହି ଗାରଟି ଆଡ଼କୁ ଆମ ପୃଥ୍ବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମ୍ଭବତଃ ସେତେକ ଅଧିକ ଭବିଷ୍ୟତ ହୋଇ ପାରେ । ଅସଲ ସଂସ୍କୃତିକାମୀ ସାହିତ୍ୟ ସେହି ସଚେତନତାର ଉନ୍ନେଷଣରେ ହିଁ

ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରୁଥିବ । ଆପଣାକୁ ଯାବତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ ଓ ତେଣୁ ବାହାରେ ବୋଲି ଭାବ କରୁଥିବା ତଥାକଥିତ ଗରିଷ୍ଠମାନେ ଆମେ ତଳନ୍ତି ରାଜନୀତିକ ଭାଷାରେ ଶ୍ରେଣୀ-ସଂଘର୍ଷ କହିଲେ ସାଧାରଣତଃ ଯାହା ବୁଝନ୍ତି, ଏଠାରେ ମୋଟେ ସେହି ଶ୍ରେଣୀ-ସଂଘର୍ଷର କଥା କୁହାଯାଉ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ଏକ ମାନବ ଭବିଷ୍ୟତର କଥା କୁହାଯାଇଛି । ସାହିତ୍ୟ ଆମ ବର୍ତ୍ତମାନ ପୃଥିବୀର ଯାବତୀୟ ସତ୍ୟକାଚରତାକୁ ଦୂର କରିବାରେ ଆୟୁଧ ହେଉଛି, ପଳାୟନକୁ ପଳାୟନ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରୁ । ଉପେକ୍ଷା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ୱର ଉଠିଲେନ କରୁ । ତେବେ ଯାଇ ତାହା ସଫ୍ଟ ଭାବ ପରିକରରୂପେ ନିଜର ଯଥାର୍ଥ କରିବାକୁ କରିପାରିବ । କେବଳ ସେହିଭଳି ସାହିତ୍ୟ ବଢ଼ିଲେ ଯାଇ ମଣିଷର ସଫ୍ଟ ଭାବ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିବ ।

ଏବର ସାହିତ୍ୟ ଆମକୁ ଶୁଣୁ କରି ପକାଉଛି । ମୂଳତଃ ଆତ୍ମକାମୀମାନେ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟର କଥା କହିବେ, ଅଥବା ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖିବେ, ତାହା ମଣିଷମାନଙ୍କର ଶୁଣୁ ହେବାରେ ହିଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ପ୍ରଧାନତଃ ବିସ୍ମୟ ଏବଂ ବିରୁଦ୍ଧତା ବହୁ ପ୍ରଲୋଭନ ଆଣି ଯୋଗାଇ ଦେଇ ଯାଉଥିବ । ଗଭୀରେ ବହୁ ବ୍ୟାଧିତାର କେତେ ଫୁଲ ଖୋସି ହୁଏତ କେତେ କଉଡ଼ିକିଆ ହୋଇ ଦଶିବାର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ଥମାନ ମିଳିଯାଉଥିବ ସତ, ମାତ୍ର ସମ୍ମିଳନ ତଥା ପ୍ରଶଂସାର ଆଲୋଚନା ପ୍ରଶଂସାକ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବାରେ ଲାଗିଥିବେ । ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟିକ ବର୍ତ୍ତମାନର ଅନେକ ନିଶାକୁ ଛାଡ଼ିପାରିଲେ ଯାଇ ସଂସ୍କୃତିର ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇପାରିବ । ସାହିତ୍ୟ ବଢ଼ିଲେ ସଂସ୍କୃତି ମଧ୍ୟ ଅଲଗା ବଢ଼ିବ ବୋଲି ଯେଉଁ ନିଶା ବା ଭ୍ରମ ଏବେ ଅନେକ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କୁ କାନ୍ଦୁ କରି ଧରିଛି, ସେତେବେଳେ ସେହିସବୁ ନିଶା ଛାଡ଼ିବାର ବାଟ ବି ମିଳିଯିବ । ଆମ ସଂସ୍କୃତିର ଟିପ ଠିକ୍ ରହିଥିଲେ ସାହିତ୍ୟର ଟିପ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ରହିବ । ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ହିଁ ପରିରାଜକ ହୋଇ ରହୁ, ସଂସ୍କୃତି-ପ୍ରତିକୂଳ ରଚନାକୁ ପରିହାର କରି ବାହାରିଆସୁ । ତେବେ ଆମର ସାହିତ୍ୟ ଆମର ଜୀବନ ଲାଗି ମଧ୍ୟ କେତେ ଉନ୍ନୋତନର କାରଣ ହୋଇପାରିବ ।

□□□□

ସାହିତ୍ୟ ଓ ଶୁକ୍ଳାଭିସାର

ସାହିତ୍ୟର ଅଭିସାର-ଚକ୍ରରେ କୃଷ୍ଣାଭିସାରର କଥା କୁହାଯାଇଛି । ସିଏ ଅଭିସାରରେ ବାହାରେ, ତା' ଭିତରେ ତା' ଅନ୍ତଃଗତରେ ମୂଳତଃ ଏକ ବ୍ୟାକୁଳତା ରହିଥାଏ ବୋଲି ସିଏ ଅଭିସାରରେ ବାହାରେ । ତା'ର ବ୍ୟାକୁଳତା ତାକୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ି କଢ଼ାଇନଏ । ସିଏ ତା'ପରେ ଆଉ କୌଣସି ଶକ୍ତି ମାନେନାହିଁ, କୌଣସି ଆକଟ ମାନେନାହିଁ । ଜୀବନରେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ, ହୁଏତ ଏପରି ଏକ ବେଳ ବେଳେବେଳେ ଆସି ପଡ଼େ, ଯେତେବେଳେ କି ନିଜକୁ କେବଳ ନିବେନନ କରିଦେବାକୁ ମନ ହୁଏ; ସତେଅବା କେଉଁଠି ଦୁଇଟି ପାଦର ଠାବ କରିଥିବା ପରି ମନେହୁଏ ଓ ସେଇଠି ନିଜକୁ ଦେଇଦେବାକୁ ହିଁ ଜୀବନର ତରମ ସାର୍ଥକତା ଓ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । କାହାକୁ ବା କୋଉଁ ଭଲ ପାଇପାରିଲେ ଏହିପରି ହୋଇଥାଏ ।

ଶକ୍ତି-ସୂତରେ ଭଲ ପାଇବା ଅର୍ଥାତ୍ ଶକ୍ତି ଛାଡ଼ିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ସ୍ୱାଧୀନତାରେ ଆଜି ପକାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରାଗଲା ଓ ସେହି ସ୍ୱାଧୀନତାକୁ ହିଁ ଭବ୍ୟତା ଏବଂ ଉନ୍ନତତା ବୋଲି କୁହାଗଲା, ସେତେବେଳେ ରସର ସଜ୍ଜମାନଙ୍କରେ ବ୍ୟାକୁଳତା କହିଲେ କାଳକ୍ରମେ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ ବୁଝାଇଲା । ଦେହର ଆକର୍ଷଣକୁ ଯାବତାୟ ବ୍ୟାକୁଳତାର

ପ୍ରାୟ ଏକମାସ ପ୍ରେରଣାକାରଣ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ଦିଆଗଲା । ସେହି ଗୋଟିକୁ ହିଁ ପୁଞ୍ଜି କରି ଶୁଦ୍ଧ ରସିକ ମନୁଷ୍ୟକୁ ପ୍ରୀତି କରିବାକୁ କହିଲା । ଦେହର ଆକର୍ଷଣ ଯେ କାରଣ ନୁହେଁ, ତାହା ଯେ ଏକ ଅଧିକ ମୂଳଭୂତ ଏବଂ ଅଧିକ ସମଗ୍ର ଏକ ଅନ୍ୟ ଆକର୍ଷଣର ପରିଣାମ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଜୀବନାନୁସାରେ ଯାବତ୍ୟାବୁ ବେଶରକୁ ସଜ୍ଜରେ ସରି ସରି କରି ପ୍ରମୁଦ ଭିତରେ ପକାଇ କହିବାକୁ ସବୋତ୍ତମ କସରତ୍ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରୁଥିବା ଶୁଦ୍ଧ ଭେଦିକ ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଇବା ପାଇଁ ଆଦୌ ମନ କଲାନାହିଁ । ହୃଦେ ଏକ ପ୍ରୟୋଜନରେ ପଡ଼ି ସେପରି କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା ।

ବ୍ୟାକୁଳତା ଅନେକ ପ୍ରକାରର, ଅନେକ ପ୍ରକାର । ସନ୍ତମାନେ ଭଗବାନଙ୍କ ଲଗି ସେହି ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ ନିବେଦିତ କରି ରଖି ପାରିବାକୁ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଧର୍ମରୁ ହୃଦ୍ଭଙ୍ଗ, ଦେହଲରୁ ହୃଦ୍ଭଙ୍ଗ, ରଜା ପାଖରୁ କଟାଳ ସହିଛନ୍ତି, ଜାତି ଭିତରୁ ବାହାର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ବ୍ୟାକୁଳତା ସତକୁ ସତ ଏକ ଅଭିଯାର ରୂପରେ ହିଁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ । ସେହି ବ୍ୟାକୁଳତା ମଝିଷର ଭିତରେ ସତେଅବା କେଉଁଠି ମୁଦା ହୋଇ ରହିଥାଏ; ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ; ଜୀବନର ବ୍ୟାବହାରିକ ତାତ୍କାଳିକ ଦ୍ୱାରମାନଙ୍କରେ ନାନା ପ୍ରୟୋଜନ ଓ ପ୍ରୟୋଜନାଗ୍ରସର ତାଡ଼ନାକୁ ଏତେବଡ଼ କରି ଯେଉଁ କଟୁଆଳମାନେ ଆମକୁ ଆମର ସ୍ୱୀକୃତି ସହିତ ଜଗି ରହିଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ହଠିଗଲେ ଯାଇ ନିଜ ଭିତରର ବାସରସର ଅର୍ଥାତ୍ ନିବେଦନଦରସାଏ ସମାହୋଇ ଗୋଟିଏ ବାଟ ପଡ଼ିଥିବା ପରି ଦେଖାଯାଏ । କଟପୁ ରୁଷମାନେ ହଠିଗଲେ ଯାଇ ନିଜ ଭିତରେ ଅସଲ ବନ୍ଧୁ ସହିତ ଭେଟ ହୁଏ । ସନ୍ତମାନେ ସ୍ଥାନବିଶେଷରେ ସେହି ବନ୍ଧୁକୁ ପରମ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ସେହି ବନ୍ଧୁକୁ ଘ୍ରାଣ କରିପାରିଲେ ଜୀବନରେ ଅଭିଯାର ଆଡ଼କୁ ମନବଳେ । ବ୍ୟାକୁଳତା ଯାବତ୍ୟାବୁ ଘର ଭିତରୁ ଗୋଡ଼ କଡ଼ାଇ ନେବାଲଗି ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ ।

ଜୀବନରେ ଅଭିଯାରକୁ ହିଁ ଧର୍ମ ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲେ ଆଗରୁ ସତେଅବା ଶୈଳ କରି ବସିଥିବା ଚରୁଣ ରାଧାମାନେ କୁଆଡ଼େ ଛୁଟିପିଟି ହୋଇ ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ହୃଦେ ଆଉ କେଉଁଠି କାହାର ସାଥୀନାଶୀ

ଦୃଢ଼, କାହାର ସୁଆଦିଆ ମାଉଁସ ଚରକାସ ରମା ହେବ ବୋଲି ସାଗୁଆଡ଼ି
 ଦୃଢ଼, —ସିଂହାସନରେ ବସନ୍ତି, ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତା ଦୃଢ଼ । ଅଭିସାରଣୀ ରାଧାହିଁ
 ଜୀବନର ସବୁପ୍ରଧାନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟା ସକାଶେ
 ନିଜର ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଇପାରିଲେ ତାହାହିଁ ଜୀବନର ମୁଖ୍ୟତମ ପରିଚୟରେ
 ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ତେଣିକି ଆମର ସକଳ ବୁଦ୍ଧି ସତେଅବା ଦୃଷ୍ଟିକୁ
 ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ଦୃଷ୍ଟି ଆମ ଜୀବନର ଏକ ମୂଳାଭିଳାଷ ରୂପେ
 ଅନୁଭୂତ ହୁଏ । ସେହି ଉତ୍ସାହଲାଗକୁହିଁ ଆମେ ବ୍ୟାକୁଳତା ବୋଲି କହି
 ପରିବା । ସେହି ବ୍ୟାକୁଳତାର ଅଭିସାର-ପଥ ଆମର ଭିତରର ତଥା
 ଆମର ବାହାରେ ଆମକୁ ସତେଅବା କେତେ ଆଡ଼କୁ କେତେ ସହଜରେ
 ବହୁତ ଏବଂ ପ୍ରସାରିତ କରି ନେଇଯାଏ । ଭିତରେ ବଧୂର ଦର୍ଶନ ମିଳେ
 ଏବଂ ସେହି ବଧୂ ଆମର ତଥାକଥିତ ଏହି ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ସତେଅବା କାହାକୁ
 ଭେଟିବା ପାଇଁ ବାହାରିଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଜୀବନର ଧର୍ମ ବଦଳିଯାଏ ।
 ଚତୁରାକାରମାନେ ସେହି ଧର୍ମର ଅନ୍ତ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ; ସେମାନେ ଶୁଦ୍ଧ ଦେଇ
 ତାହାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, ତାହାକୁ ସେମାନେ କୃଷ୍ଣାଭିସାର ବୋଲି
 କହନ୍ତି । ମୋ' ଆଖିର ମାପକାରୀଗୁଡ଼ିକୁ ଯାହା ଦୃଶ୍ୟ ହେଉନାହିଁ, ଯାହାକୁ
 ମୁଁ ଦିନେହେଲେ ମନ କରିନାହିଁ କି ଅନୁଭବ କରି ନାହିଁ, ତାହା ମୋତେ
 ଭୁଞ୍ଜା କଲା ରଙ୍ଗର ବୋଲି ବୁଝିବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ହେବ ?

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ପରଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଜଣେ ମହତ୍ତ୍ବାକାଂକ୍ଷୀ
 ଚରୁଣ ଲେଖକ “ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିବ କାହିଁକି ?” ବୋଲି ଲେଖାଏ
 ଲେଖିଥିଲେ । କଥିତ ଅଛି ଯେ କବିବର ଧ୍ୟାନାଥ ରାୟ ନିଜର ପ୍ରାୟ
 ସବୁଯାକ ଲେଖା ଲେଖି ସାରିବାପରେ “ଓଡ଼ିଆରେ କାହିଁକି ଲେଖିଲି”
 ବୋଲି ସଂଶୟ ପ୍ରକାଶକରି ତାଙ୍କର ସମକାଳୀନ ଅଭିଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ
 ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେରଙ୍କ ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚି ଲେଖିଥିଲେ । ପ୍ରଥମୋକ୍ତ ଚରୁଣ
 ଲେଖକ ମଧ୍ୟ ଭିତରର ସନ୍ତୁଷ୍ଟିକୁ ପଦାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ, ତଥାପି
 ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିବା ବନ୍ଦ କରିନଥିଲେ । ଜୀବନରେ ଆଉ ଦୋ'ଦୋ'ପ ଛ
 ହୋଇ ସାହିତ୍ୟର ପିଣ୍ଡ ଧନ୍ତୁ ଧନ୍ତୁ ହୁଏତ ସିଏ ନିଜ ଭିତରେ ସାହିତ୍ୟକୁ
 ଏକ ବ୍ୟାକୁଳତା ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ, ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ

ବସ୍ତ୍ର ରହିପାରିଲେ, ବାଟ ଚାଲିପାରିଲେ । ଅସଲ ବ୍ୟାକୁଳତା ଗୁଡ଼ିକର ଭେଦ ପାଇଲେ ମଣିଷ ସେ ଅତି ସହଜରେ ଅନେକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ଅନେକ ଅନ୍ତଃଶ୍ଳେଷକୁ ପାସୋରି ଦେଇପାରେ, ଆପଣା ସାହିତ୍ୟର ତଳ ଜୀବନରେ ସେହି କଥାଟିକୁ ସିଏ ଅବଶ୍ୟ ଅଙ୍ଗେ ନିଶ୍ଚୟରେ । ଅନୁରାଗ ଆମ ଜୀବନର ଅନେକ ‘କାହିଁକି’ର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରିଦିଏ । ଏହି କାହିଁକିମାନେ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ମଣିଷକୁ ଅନେକ ଶକ୍ତିସମୃଦ୍ଧ ଅଭିନୟ ଭିତରେ ନାକରେ ପାଶ ପକାଇ ରଖିଥାନ୍ତି, ସେହି କଥାଟିକୁ ସେତେବେଳେ ଯାଇ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିହୁଏ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଓ ତତ୍ତ୍ୱନିତ ଅଭିନୟମାନେ ବଢ଼ିଲେ ଅନୁରାଗ ଲଜରେ ଭିତରକୁ ପଳାଏ ଓ ସେଇଠି କେଉଁଠି ଗଦାଏ ବାଲି ଭିତରେ ପୋତି ହୋଇ ଲୁଚି ରହିଥାଏ ଅଥବା, ଅନୁରାଗରୁ କୌଣସି କାରଣରୁ ଶିଥ ହିଁସିଗଲେ ଅଭିନୟମାନେ ଦଳବଳ ଧରି ଆମର ଖଜାଗୁଡ଼ାକୁ ମାଡ଼ି ବସିବାକୁ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଆମର ଅସଲ ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ନାନା ଖେଦର ପାଉଁଶ ପକାଇ ଦେବାକୁ ଆସନ୍ତି, ଶୁଦ୍ଧିକାରମାନେ ସେଇଟି ବିଷୟରେ ବେଶୀ କହି ଚକ’ । କରିନାହାନ୍ତି । ଅନୁରାଗ ଜନ୍ମିଲେ ଅଭିଯୋଗମାନେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ସମାହିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଅଭିଯୋଗ ଗୁଡ଼ାକର ସୁରଣ ଦେଲେ ଅଭିଯୋଗମାନେ ସେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ସେ କଥା ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଛୁଟି ବସିଥିବା ପିଲାକୁ, ସିଏ ଯୋଉ ସବୁ ଚିନ୍ତା ପାଇଁ ଅଜଟ କରି ବସିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆଣି ଦେଲେ ତ’ର ଗୁଣାର କଦାପି ସମାଧାନ ହୁଏ ନାହିଁ । ସମାଧାନ ଅନୁରାଗରେ ହିଁ ହୁଏ । ଅନେକ ମଣିଷ ହୁଏତ ଅଜଟରେ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, ମାତ୍ର ଅଜଟ କରୁ କରୁ ଅନୁରାଗ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଭେଟ ହୋଇଯାଏ । ସେହିମାନେ ହିଁ ବାଟ ଚାଲିଥାନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯାଏ । ଭିତରର ତଥା ବାହାରରେ ଅନୁରାଗ ସହିତ ଶିଥ ହିଁସିଗଲେ ତୁଚ୍ଛ । ବୁଢ଼ାମାନେ ମଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ପରି ଅଜଟ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ଏ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ଏବଂ ସେହି ଅନୁସାରେ ସାହିତ୍ୟକର ଜାତି ନିରୂପଣ ବି କରିହୁଏ ।

ଅଭିସାର ଶୁଦ୍ଧ ଦେଲେ ଯାଇ ଅନେକେ ଅଭିସାରରେ ବାହାରିବେ ବୋଲି ଅଜଟ କରି ବସିଥାନ୍ତି । ଦିନ ହୋଇଥିବ, ପିଚୁ ବସ୍ତ୍ରା ହୋଇଥିବ, ଗୋଡ଼କୁ ଉଠି ଉଠି ନୋଚା ଖର୍ଚ୍ଚି ଦିଆ ଯାଇଥିବ, ମୁଣ୍ଡର ଗନ୍ଧ ବେକଯାଏ ଲେଟି ଆସିଥିବ ଏବଂ ବେକର ମାଲଗୁଡ଼ାକ ନାହିଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଆସିଥିବ—

ଦ୍ରବତ ଶୋଭାଗୁଡ଼ାକୁ ଅଧିକ ବର୍ଣ୍ଣାନ୍ୱୟ କରିବା ଲାଗି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ
 ଅଲେକମାନେ ଜଳୁଥିବେ—ତେବେ ଯାଇ ଅଭିସାର ସମ୍ଭବ ହେବ । ବଡ଼ ବଡ଼
 ଗ୍ରହାଳୟ ରହିଥିବ, ଆମେ ଗ୍ରହ ଲେଖୁଛୁ ବୋଲି ସତସତକା ଓ ମିଛୁମିଛୁକା
 ସନ୍ତାନଙ୍କରୁ ଭେଦଭୁଷ ବାଜୁଥିବ, ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ ଶ୍ରେଣୀମାନେ
 ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ପୁରସ୍କାର ତାଲିକାରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରି ରଖିଥିବେ, ତେବେ ଯାଇ
 ହେବ । ନାକ ଟେକିବାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା-ସଭାରେ ଆମରି ନାକ ଗୁଡ଼ାକ ହିଁ
 ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଲମ୍ବା ଓ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଗୋଜିଆ ହୋଇ ଦିଶୁଥିବ, ମନ
 ମୋଡ଼ୁଥିବ; ତେବେ ଯାଇ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖିହେବ, ସାହିତ୍ୟର ସମୀକ୍ଷା ଲେଖି
 ହେବ । ଯାହାର ଗୋଡ଼ ଯେତେ ଲମ୍ବିକରି ରହିଥିବ, ସିଏ ସେତେବଡ଼
 ସାଆନ୍ତାଣୀ ହୋଇ ଦିଶୁଥିବ । ତେବେ ଯାଇ ପ୍ରେମ କରିହେବ, ଅର୍ଥାତ୍
 ପ୍ରେମ କଲପରି ଏକ ଅନୁରାଗ ସହିତ ସାହିତ୍ୟକୁ ମନ କରିହେବ ।
 ଅନେକ ରାଧା ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଷାଠିଏ ମହଣ ଘିଅ ନହେଲେ
 ମୋଟେ ନାଚିବାକୁ ମର୍ଦ୍ଦି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଗ ଷାଠିଏ ମହଣର ବା
 ଅଡ଼ଷଠି ଭରଣର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହୁଏ, ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକର ଯୋଗାଡ଼
 ହୋଇଗଲେ ଆଦୌ କେହି ନ ନାଚୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ରାଧା ନାଚୁଥିଲା
 ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ, ରାଧା ନାଚିବାର ମଉଜ ଗୁଡ଼ିକ ମିଳି ଯାଉଥାଏ ।
 କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ସତେଅବା ମଉଜରେ
 ପରିଣତ ହୁଏ । ରାଧାମାନେ ବସୁଳ ଦିଶନ୍ତି, ମାଂସଳ ଦିଶନ୍ତି, ତାମୂଳ ଗୁଡ଼ାକ
 ପୁଣି ଆୟୋଜନରେ ସେମାନଙ୍କର ଅଜଟବରଗୁଡ଼ିକୁ ମଣ୍ଡନ କରି ରହିଥାଏ;
 ଏବଂ ସେମାନେ ନାଚନ୍ତି । ତଥାପି, ମହଣ ଓ ଭରଣ ଗୁଡ଼ାକ ହିଁ ସବୁଠାରୁ
 ଅଧିକ ବଡ଼ ହୋଇ ଦିଶୁଥାନ୍ତି ଓ ରାଧାମାନେ ଅବଶ୍ୟ ନାଚୁଛନ୍ତି ବୋଲି
 ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଅଭିସାରଣୀ ରାଧାକୁ ପୋଇଲି କରି
 ଚକ୍ରାନ୍ତ ରାଧାମାନେ ନାଚିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସାହାଡ଼ା ଗଛମାନେ କନିଆ
 ପରି ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟର ପିଠି ଉପରେ ନାଉ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ।

ଇଉରୋପୀୟ ଦର୍ଶନଚର୍ଚ୍ଚାର ଏକ ସମାଜବୃତ୍ତିର ଅଧ୍ୟୟନ କରି
 ପ୍ରସ୍ତୁତ ଏକ ନବର ପୁସ୍ତକରେ [Albert William Levi : Philosophy
 as Social Expression, the University of Chicago Press,

Chicago 1974] ଜଣେ ଲେଖକ ଦାର୍ଶନିକ ମେଦିନା—ଧାରଣାର
 ବୁଦ୍ଧିଗୋଷ୍ଠି ଯୁଗପର୍ଯ୍ୟାୟର ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । ବୁଦ୍ଧିଗୋଷ୍ଠି ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଲେଖକ
 ପ୍ରାଚୀନ, ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ, ଆଧୁନିକ ଓ ସମକାଳୀନ,—ଏହିପରି ବୁଦ୍ଧିଗୋଷ୍ଠି
 ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ବିଭକ୍ତ କରି ଚତୁର୍ଥ ଅର୍ଥାତ୍ ସମକାଳୀନ ଯୁଗଟିକୁ ଦର୍ଶନର
 ପ୍ରଫେସନାଲ୍ ଅର୍ଥାତ୍ ଜୀବକାନ୍ଦୁବଞ୍ଚିତ ଯୁଗ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରିଛନ୍ତି ।
 ସମକାଳୀନ ଯୁଗଟିରେ ଦାର୍ଶନିକମାନେ ନାହାନ୍ତି,—ଅର୍ଥାତ୍ ସେମାନଙ୍କର
 ଜୀବନମୂଳ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଉପସ୍ଥିତ ବା ଉଦ୍‌ବୋଧିତ ହୋଇ ସେମାନେ ଦର୍ଶନ-
 ସେକ୍ସର କୌଣସି ଜିଜ୍ଞାସାରେ ଆଦୌ ଉପନୀତ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ମୂଳତଃ
 ଏକ ଜୀବକାନ୍ଦୁରେ ହିଁ ସେମାନେ ଦର୍ଶନର ଅଧ୍ୟାପନା କରୁଛନ୍ତି । ଜୀବକା-
 ଏବଂ ଜିଜ୍ଞାସା ମଧ୍ୟରେ ବହୁଦୂର ବ୍ୟବଧାନ ରହିଛି । ଜୀବକା ହିଁ ଅଧିକ
 ସାବଧାନ ଲାଭ କରି ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ମାରି ଦେଉଛି, ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ପ୍ରାୟ ଏକ
 ଅଦରକାଶୀ ଭାବପ୍ରବଣତା ରୂପେ ଅବଲୋକନ କରୁଛି । ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ଗୁଡ଼ିବା
 ହେତୁ ଦର୍ଶନ ଜୀବନକୁ ମଧ୍ୟ ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ଯାଉଛି । ଆପଣାର ଅସଲ ସାହସ-
 ପ୍ରଦର୍ଶନ ସେକ୍ସରେ ପ୍ରାୟ ଶୁନ୍ୟ ହୋଇ ରହୁଛି । ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକରୁ ଶିର
 କାଢ଼ିବାକୁ ହିଁ ସ୍ୱଚ୍ଛତାରଣର ପ୍ରଧାନତମ ଅନୁଧ୍ୟାବନ ରୂପେ ଛଡ଼ଣ କରି
 ନେଇଛି । ଯୁଗର ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟରୁ ସମେତ ଜିଜ୍ଞାସାର ମୂଳବୃତ୍ତିଟି ବିଦାୟ ନେଇ
 ବୁଲିଗଲ ବୋଲି ଦର୍ଶନ ମଧ୍ୟ ଜିଜ୍ଞାସାରୁ ହଟି ଅଧିକାଂଶତଃ ଏକ ଜୀବକାଗତ
 ଉପରିଭ୍ରାନ୍ତ ଶୀତାରେ ପରିଣତ ହେଲା କିମ୍ବା ଦାର୍ଶନିକ ଯୁଗର ପଥୋଗିତ
 ସମୀକ୍ଷା କରି ଆପଣାର ଦୃଷ୍ଟିଗୁଡ଼ିକୁ ତଦନୁରୂପ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସମସ୍ତ ତଥା
 ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସନ୍ନିତ କରାଇବାକୁ ନାନା କାରଣରୁ ଆଉ ମନ କଲା ନାହିଁ
 ବୋଲି ଯେ ଜିଜ୍ଞାସାର ହିଁ ସର୍ବାଧିକ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥିବା ଏକ ଯୁଗରେ ମଧ୍ୟ
 ସିଏ ସବା ଆଉ ଜୀବକାର ରହୁ ଗୁଡ଼ିକୁ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଟାଣ କରି
 ଧରିବାକୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ନିରପତ୍ତ ମଣିଲା, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ସ୍ୱଚ୍ଛତା
 ଅଲୋଚନାର ବିଷୟ ହେବ । ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ମଧ୍ୟ ପଦ ଏକ ବ୍ୟାକୁଳତା ବୋଲି
 କୁହାଯାଏ, ଆମର ସମକାଳୀନ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଯେ ଆଉ ସେହି
 ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ ନୋଟେ ମନ କଲେ ନାହିଁ, ଅଥବା ତାହାର ଭୀତନ ହୋଇ
 ପାରିଲେ ନାହିଁ, ସେହି କଥାଟିକୁ ଭାରି ସହଜରେ ବୁଝି ହୋଇପାରେ ।

ଆମ ଦେଶରେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସାଧ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ଦୂର୍ବଳ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ରବ୍ୟ ବିଦ୍ୟାର ଅଧ୍ୟୟନ ଏବଂ ଅଧ୍ୟାପନା କ୍ଷମେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଅର୍ଥରେ ଏକ ଜୀବିକାରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ମନ କଲୁ । ଅଧ୍ୟାପକ କହିଲେ ଏକ ଜୀବିକାଧାରକୁ ବୁଝାଇଲୁ । ଅଧ୍ୟାପନାର ସେସବୁ ଜିଜ୍ଞାସାର ଶ୍ରାବ୍ୟ ମରିମରି ଗଲୁ, ବ୍ୟାକୁଳତାର ଶ୍ରାବଣ ସତେଅବା ଶ୍ରାବପ୍ରବଣତା ପରି ମନେ ହେଲା । ଜୀବିକା ଅନୁସାରେ ଆସନ ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରହିଲା, ସନ୍ତାନ ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରହିଲା । ବେତନ ଅନୁସାରେ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ବଡ଼ସାନ ହୋଇ ଦଣ୍ଡିଲେ, ଉପର ତଳ ହୋଇ ପରିଚିତ ହେଲେ । ଦ୍ରବ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତାର ଅନୁରୋଧରେ ପଡ଼ି ରାଧାମାନେ ଚତୁର୍ଥ ହେଲେ । ତଥାକଥିତ ଜିଜ୍ଞାସା ଓ ଚକ୍ଷୁରତା ସମୀକ୍ଷଣ ଏବଂ ଗବେଷଣା ଗୁଡ଼ାକ କ୍ଷମେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସଫଳତା ଲାଭ କରିବାର ଉପକରଣରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଉଦ୍ଘାଟନାମାନେ ଅଧିକତର ପରିମାଣରେ ରୂପଭଦ୍ରତାକୁ ମନ କଲେ । ଯେଉଁଠିରୁ ସଫଳତା ମିଳିଲା, ଅଧ୍ୟାପନାର ଦ୍ୱୀପ ମାନଙ୍କରେ ତାହାକୁ ହିଁ ଉଦ୍ୟତା ବୋଲି କୁହାଗଲା । ସମସ୍ତେ ଆଗ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଲୋଡ଼ିଲେ, ଡ଼ହ ବାରିଲେ, ଦେଉଳ ବାରିଲେ,—ତେଣୁ ଅନୁରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତିକୁ ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁପଯୋଗୀ ମଣି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ । ଉର୍ତ୍ତା ନଥାଇ ଶୋଗ କରିବାର ବାସ୍ତା ରଖିଲେ, ଅନେକ ସମୟରେ ଆପଣା ଉତ୍ତରେ ରହି ପରିଚାଳିତ କରୁଥିବା ଅସଲ ଉର୍ତ୍ତା ବା ଅସଲ ଜିଜ୍ଞାସାଟିକୁ ଶେଷର ବିରୁଦ୍ଧ-ମର୍ଗରେ ସତେଅବା ଅଡ଼ୁଆ ପ୍ରାୟ ମନେକଲେ । ଆପେ ଆଉ କାହାପାଇଁ ଲୋଡ଼ାହେବାର ଅନ୍ୟ ସମ୍ଭାବନାଟିକୁ ପାସୋରି ବସିଲେ । ଏମାନେ ଶୁକୁଭିସାରୀ ହେଲେ ।

ସତରତର ଶୁକୁଭିସାରୀମାନେ ହିଁ ରୁଷ୍ଟି;—ସାହିତ୍ୟରେ ସେହିମାନେ ହିଁ ଆଉ ଲେଖିବ କାହିଁକି ବୋଲି କହନ୍ତି ଓ ରୁଷି ବସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଲେଖନାମକ ଧନ୍ଦାଟା ସତେ ଯେପରି ଆଉ କାହାର ପ୍ରବେତନରେ ସମ୍ଭବ ହେଉଥାଏ । ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଯଦି ଆକାରେ ମନ ଖୁସି କରିବାକୁ ଆହୁଥାନ୍ତା, ଯଦି ତତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞମାନେ ଜଙ୍ଗଲର ମନଜାଣି ଗୀତ ଗାଉଥାନ୍ତେ, ଯଦି କୌଣସି ପୋଖରୀରେ ରହିଥିବା ବେଙ୍ଗମାନେ ପୋଖରୀର ବରଦ ଅନୁସାରେ ପାଣିରେ ପଡ଼ି ରି ଖେଳୁଥାନ୍ତେ, ତେବେ ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ମଝିରେମଝିରେ

ରୁଷ୍ଟିଆଆନ୍ତେ, ଧର୍ମଘଟ କରିବାର ମୁଦ୍ରାରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ବସୁଥାନ୍ତେ, ଗୁଣା ମାଗୁଥାନ୍ତେ, ବସଣି ମାଗୁଥାନ୍ତେ, ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ ମାଗୁଥାଆନ୍ତେ । ମଣିଷ ଭିତରେ, ହୁଏତ ସକଳ ମଣିଷ ଭିତରେ ଏକ ସମୀକ୍ଷାକାରଣୀ ଶକ୍ତି ରହିଛି, ଯିଏ କି ଭାରି ସ୍ୱାଭାବିକ ଏବଂ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟ ଭାବରେ ତା'ଭିତରେ, ଆହୁରି ଭିତରେ ରହିଥିବା ସ୍ୱାଭାବିକାଣୀ ଶକ୍ତିଟି ପାଇଁ ସେହି ଭିତର ଆଡ଼ୁ ଦୁଆରଟିକୁ ଖୋଲିଦିଏ । ସେତେବେଳେ ମଣିଷ କେବଳ ଦେଖେନାହିଁ, କେବଳ ଶୁଣେନାହିଁ, କେବଳ ଆଶ୍ରାଣ କରେନାହିଁ କିମ୍ବା କେବଳ ଅନୁଭବ କରେନାହିଁ । ଯିଏ ଆପଣାକୁ ଦେଇକରି ଦେଖେ, ଆପଣାକୁ ମୁକୁଳା କରିଦେଇ ଶୁଣେ, ଆପଣାର ଗନ୍ଧଟିକୁ ପଦାକୁ ପୁଟାଇ ଆଶୁ ଆଶୁ ଆଶ୍ରାଣ କରେ ଏବଂ ଏକାବେଳେକେ ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଇ ଅନୁଭବ କରେ । ସ୍ୱବେଦନାର ଶାସ୍ତ୍ରକାର ଓ ଅନୁଭବମାନେ ସେହି ଗୁଣଟିକୁ ଓ ସେହି ଗୌରବଟିକୁ ଏକାମୃକତା ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କରି ଅନୁମାନ କଲେବେଳେ ହୁଏତ ଏହି ଏକାମୃକତାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ସଂସାରର ସବୁରି ମଧ୍ୟରେ ରହିଛି କୋଲି ଗୋଟାୟିତା ଜଳଜଳ କରି ଅନୁଭବ ହୋଇଥାଏ । ତଥାପି ଅନେକ ମଣିଷ ନାନା ଅନ୍ୟ ନିୟମରେ ଗୋଡ଼ ଛଦି ହୋଇ ଜୀବନଟାକୁ ବଞ୍ଚୁଥିବା ମଣିଷମାନେ ଏକାମୃକ ହେବାକୁ ଡରନ୍ତି, ଦେଲେ ନିଃଶେଷିତ ହୋଇଯିବେ ବୋଲି ଦେବାକୁ ଡରିମରି ରହିଥାନ୍ତି । ସେଇଥିଲାଗି ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଦେଖନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଶୁଣନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଆଶ୍ରାଣ କରନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଉପନିଷଦର ଭାଷାରେ କହିଲେ, ସେମାନେ ଅଲପ ଦେଖନ୍ତି, ଅଲପ ଶୁଣନ୍ତି, ଅଲପ ଆଶ୍ରାଣ କରନ୍ତି ଓ ଅଲପ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଅଧିକକୁ ଡରନ୍ତି, ଗଣ୍ଡିଗୁଡ଼ାକୁ ଫିଟାଇ ଦେଇ ଏକାବେଳେକେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରକୁ ଆସିବା ଲାଗି ସେମାନେ ଭାରି ଭୟ କରନ୍ତି । ହିସାବ କରନ୍ତି । ହିସାବମାନେ ହିଁ ଅଭିଯୋଗ କରନ୍ତି । ହିସାବ କରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ହିସାବ କରି ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି, ହିସାବ କରି ସମୀକ୍ଷା କରନ୍ତି ।

ହିସାବ ମଣିଷମାନେ ହୁଏତ ଆପଣାକୁ ମଧ୍ୟ ଭାରି ଅଲପ କରି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଆପଣାକୁ ଭାରି ଦରିଦ୍ର ମଣନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଅସଲ ତଳେ ଅନ୍ତରଘରେ କୋଉଁ ଗୋଟାଏ କଣ ରହିଥାଏ କେଜାଣି, ସେମାନେ

କେଡ଼େ ଟାଉଣାଉ ଡୋଇ ସଫାରର ସବୁଯାକ ମାଟିକୁ ଗିଳି ଗର୍ଭଟାକୁ ଭର୍ତ୍ତି
 କରିବାକୁ ସତତ ସନ୍ତ ପିତ ଡୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର ତଥାପି ଆପଣାକୁ ଦରିଦ୍ର
 ବୋଲି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଆପଣାକୁ ଭରି ଦରିଦ୍ର ପରି ଦେଖନ୍ତି ।
 ଏଠି ଏହି ସଫାରରେ ଯାବତ୍ତାୟ ଡୋଇ, ସମ୍ବଳ, ବେଦନା ଏବଂ
 ସମ୍ବେଦନାକୁ ସେମାନେ ସତେଅବା ବାହାରେ ଥାଇ ଦେଖନ୍ତି, ବାହାରେ ଥାଇ
 ସମୀକ୍ଷା କରନ୍ତି । ସମୀକ୍ଷାର ସୁସମ୍ଭବକୁ ସେମାନେ ହୁଏତ ନିଜର ବାହାର
 ପିଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାକରେ ବସି ମୁଖସ୍ଥ କରି ରଖିଥାନ୍ତି । ଆପଣା ଭିତରର ସମୀକ୍ଷକକୁ
 ସତେଅବା ସେଇ ବାହାରେ ବାହାରେ ରଖିଥାନ୍ତି । ସେହି ସମୀକ୍ଷକଟିକୁ
 ସତେଅବା ନିଜର ଶୁକ୍ତିଆ ପୁଅ ଅଥବା କମାଇବା ପୁଅ କରି ରଖିଥାନ୍ତି,
 ପିଏକ ଖାଲି କମାଇ କରି ଆଣିଦେବ, ବାହାରୁ ଧନସମ୍ପତ୍ତି ବୋହି ଆଣୁଥିବ
 ଓ ଘର ଭର୍ତ୍ତି କରି ରଖୁଥିବ । ଭଲ ନ ପାଇଲେ ଯେ ଅସଲ ସମୀକ୍ଷା ମୋଟେ
 ଡୋଇ ପାରେ ନାହିଁ, ଭଲ ନ ପାଇଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସଲ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ମଧ୍ୟ ଯେ
 ସମ୍ଭବ କଦାପି ହୁଏ ନାହିଁ, ସେମାନେ ସମ୍ଭବତଃ ଜୀବନର ସେହି ପାଠଟିକୁ
 ଆଦୌ ଅଙ୍ଗେ ନିଶ୍ଚଳ ନ ଥାନ୍ତି । ଭଲ ନ ପାଇଥିବା ମଝିପ ପରି ଅଭିସାର
 କରିବ, ତେବେ ଚତୁର୍ଥ ଘରଣୀ ପରି ସିଏ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଭିଯୋଗ ହିଁ କରିବାରେ
 ଲାଗିଥିବ, ଅମୁକ ଅମୁକ ସର୍ତ୍ତ ପୂରଣ ହେଲେ ଯାଇ ସିଏ ଘରଣୀ ଡୋଇ
 ରହିବ ବୋଲି ଏଡ଼େ ପାଟି କରି କହିବାରେ ଲାଗିଥିବ । ଅନେକ ମଝିପ
 ଅଛନ୍ତି, ବଜାରରେ ବିକା ହେଲେ ଯାଇ ବଜାରକୁ ଚାଲିଯିବ । ସଫାରରେ
 ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଚଢ଼ା ମୂଲ୍ୟରେ ବିକା ହେବେ ବୋଲି ହୁଏତ ସଫାରକୁ
 ବାହାରି ଥାଆନ୍ତି, ସେହି ବିକ୍ରୟମୂଲ୍ୟ ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ଆପଣାର ମୂଲ୍ୟ
 କରନ୍ତି । ତେଣୁ ନିଜକୁ ଭରି ଖଣ୍ଡିଆ ଖଣ୍ଡିଆ ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି ।
 ଭଲ ପାଇବା ସମୟରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଆପଣାର ଅନ୍ତରତମ ସଦନଟି ମଧ୍ୟରେ
 ଆପଣା ଆଡ଼କୁ ନୟନ ଭରି ଅନାଇ କଲନା କରୁଥିବା ସମୟରେ ଓ ସେହି
 କଲନା ଅନୁସାରେ ହିଁ ଆପଣାକୁ ଦେଇ ଦେବାଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିବା
 ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ଭରି ଖଣ୍ଡିଆ କରି କଲନା କରନ୍ତି, ଭରି ଖଣ୍ଡିଆ
 ଖଣ୍ଡିଆ ରଖି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କୈବର୍ତ୍ତ ଡୋଇ
 ମୋଟେ ତଜା ବାହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ତେଣୁ, ଆପଣାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଦେଖିପାରିବା ଓ କଳନାକରି ପାରିବାଲାଗି ମଧ୍ୟ ସମୀକ୍ଷା ଦରକାର । ସମୀକ୍ଷାର ଅନୁପ୍ରସ୍ତୁତ ଓ ଅନୁଲମ୍ବ ଦୁଇଟିଯାକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମକୁ ନିଜସ୍ବ କରିନେଇ ପାରିଲେ ମଣିଷ ସେହି ସ୍ବର୍ଣ୍ଣସ୍ୱାତିରେ ଆଗକୁ ଓ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯାଇ ଆପଣାକୁ ଗର୍ବର ଏବଂ ଆହୁରି ଗର୍ବର ଭାବରେ ଚିହ୍ନିବ । ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀ ଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବିସ୍ତାର ଦେଇ ଚିହ୍ନିବ । ଏବଂ ସେହିସବୁ ଗର୍ବରତା ଏବଂ ବିସ୍ତାରର ଭଜନ ହୋଇ ପାରିଲେ ଯାଇ ଜୀବନରୁ ଭୟ ଦୂର ହୁଏ, ଜୁଗୁପ୍ସାମାନେ ଅନାବଶ୍ୟକ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ ବିଦାହୋଇ ଯାଆନ୍ତି, କାର୍ପଣ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ଦୌରମ୍ୟ ଲଗାଇ ମଣିଷକୁ ଅଳପ କରି ଅଳପ ଭିତରେ ରଖିବାକୁ ହିଁ କୌଣସି ଚକ୍ରଯନ୍ତ୍ର କରି ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟର ସମୀକ୍ଷା ଓ ସେଥିରୁ ପ୍ରସରି ଆସୁଥିବା ସାହିତ୍ୟିକ ସୃଜନ,-ଏଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟତିଷ୍ଟ ବୋଲି ବିଚାର କରାଯାଇ ପାରିବନାହିଁ । ହଁ, ସାହିତ୍ୟକୁ,- ସାହିତ୍ୟର ସୃଜନ ଓ ସାହିତ୍ୟର ସମୀକ୍ଷା ଉଭୟକୁ ଯେଉଁମାନେ ଆପଣାଲାଗି କେବଳ ଏକ ବାହ୍ୟ ବଜାର-ଧନ୍ଦାବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର କଥା ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ସୃଜନ ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଅସଲ ଅନ୍ତରତତ୍ତ୍ୱ ଗୁଡ଼ିକର ହୁଏତ ଆଦୌ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଯାବତୀୟ ସମୀକ୍ଷା ହୁଏତ ଧର୍ମତଃ ଏକ କାରିଗରୀବଦ୍ଧ୍ୟା, ବିକା ହେବାର ବିଦ୍ୟା ହୋଇ ରହିଥାଏ, ନିଜ ଭିତରର ବହୁଟି ସହିତ ତାହାର କୌଣସି ଡୋର ଲାଗି ନଥାଏ । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ହିଁ ସାହିତ୍ୟରେ ସୌଦାଗର ହୁଅନ୍ତି; ବା, ଟିକିଏ ଅଧିକ ଟିକ୍ଟକରି କହିବାକୁ ଚାଲେ, ଏମାନେ ସ୍ବଭାବତଃ ଆପଣାର ନାଭି ଓ ନାଡ଼ଗୁଡ଼ାକର ଭୂମିରେ ସୌଦାଗର ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ଏବଂ, ସଉଦା କରୁକରୁ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଆସି ପଶି ଯାଇଥାନ୍ତି ।

ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଲୋକମାନେ ହିଁ ସଉଦା କରିବାକୁ ମନ କରନ୍ତି । ବୁଦ୍ଧି ଅଧିକ ବଢ଼ିଲେ ମଣିଷମାନେ ଅଧିକ ସୃଜନକ୍ଷମ ଓ ଏପରିକି ସମୀକ୍ଷାର ମଧ୍ୟ କ୍ଷମ ହୁଅନ୍ତି କି ନାହିଁ, ସେବଶ୍ଚୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ଅନ୍ତର୍ଗତ ସମ୍ପର୍କଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥିବା ବିଜ୍ଞାନ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଭାବରେ

ଅଦୌ କିଛି କହିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ, ଏଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ,
 ଯେତେବେଳେ ହୃଦୟକୁ ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରି ଓ ବାସ୍ତବ ବଞ୍ଚିତଗୁଡ଼ିକର
 ସେସବୁ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମନେ କରି ବୁଦ୍ଧି ଅତିବେଶୀ ବୁଦ୍ଧିଆ ହୋଇ
 ମଝିଷକୁ ପ୍ରାୟ ଏକ ପ୍ରଲୁବ୍ଧକାଶ ବଳାଜାର ସହିତ ଆଗକୁ, ଆଗକୁ ପେଲି
 ନେବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ହିଁ ମଝିଷ ହିସାବୀ ହେବାକୁ ମନ
 କରେ, ସୌଦାଗର ହେବାକୁ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସମ୍ପତ୍ତି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ
 କରିନଏ । ନାନା କାରଣରୁ ଆମର ଏହି ସାଂପ୍ରତିକ ଆକାଶର ବଜାର
 ଗୁଡ଼ାକରେ ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ ସୌଦାଗରମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଅତିରିକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି ।
 ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ ହିଁ ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ଅନାବଶ୍ୟକତା ଗୁଡ଼ିକର ବିଚାର ହେଉଛି ।
 ଅଧିକାଂଶ ମଝିଷ ମୂଲ ନପାଇଲେ କିଛି କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଜିଦ୍ ଧରି
 ବସିଛନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟ-ସଂସାରର ଅଧିକାଂଶ ବେଗର ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ଜିଦ୍
 ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଚାଲିଛି । ତେଣୁ ସ୍ୱଜନ-ସାମର୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆଗ ମୂଲ ମାଗୁଛି;
 ମୂଲ ନ ଛୁଣିଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଏ ପେଡ଼ି ଖୋଲି କଦାପି ସାପମାନଙ୍କୁ ବାହାର
 କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଦୌ କୌଣସି ସଙ୍କୋଚ ନ ରଖି କହି ଶିଖିଲଣି ।
 ସମୀକ୍ଷକମାନେ ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି, ଥାକ ଅନୁସାରେ ବେତନ
 ପାଉଛନ୍ତି, ବେତନ ଅନୁସାରେ ଉଚ୍ଚତା ଏବଂ ପୃଥୁଳତା ଗୁଡ଼ାକର ହିସାବ
 ହେଉଛି, ପୃଥୁଳତା ହିଁ ପ୍ରାପ୍ୟ ସମ୍ମାନ ଓ ସ୍ୱୀକୃତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି ।
 ସମ୍ଭବତଃ ସେଇଥିରୁ ଉତ୍ତପନ ଲଭି କରି ହିଁ ସମୀକ୍ଷକ ଚେନ୍ଦ୍ରା ହେବାକୁ ମନ
 କରୁଛି । ମୋ' ଲାଗି ଅମୂଳ ନାହିଁ ଓ ସମୂଳ ନାହିଁ ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କରୁଛି
 ଓ ଏସବୁର ପୁରଣ ନ ହେଲେ ଏଝିକ ମୁଁ ସମୀକ୍ଷା ବନ୍ଦ କରିଦେବି ବୋଲି
 ଭୟବାଣୀ ଶୁଣାଉଛି । ଉତ୍ତରେ କେଉଁଠି ଉଚ୍ଚ ହେଲେ ମଝିଷ ସମୀକ୍ଷଣ ଏବଂ
 ସ୍ୱଜନ ଲାଗି ମଧ୍ୟ ସର୍ତ୍ତ ରଖିବାକୁ ମନ କରେ । ସର୍ତ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଯେତେ ଅଧିକ
 ଝେଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥାତ୍ ଆଡ଼ମ୍ବରମୟ ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ସେହିଠାରୁ ହିଁ ସ୍ୱଜନର
 ଘରେ ବିଷାଦଯୋଗ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ଅବସାଦ ଆସି ମାଡ଼ ବସିବାର ବାଟ
 ପାଇଯାଏ ଏବଂ ରଥରେ ସ୍ୱୟଂ ଝିକୁସ୍ତ ଯେ ସାରଥୀ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି, ସିଏ ଯେ
 ଆଦୌ କୌଣସି ସର୍ତ୍ତ ରଖି ନାହାନ୍ତି ବା ମୂଲ ମାଗୁ ନାହାନ୍ତି ସେହି
 ଉତ୍ତପରେ ସେହି ସତ୍ତକଥାଟି ମଧ୍ୟ ପାସୋର ହୋଇ ରହିଯାଏ । ଏବଂ
 ତା'ପରେ, ହାତ ମିଳେ, ଘୋଡ଼ା ମିଳେ, ମଉଳା ମିଳନ୍ତି ଓ ମାତୁଳ ମିଳନ୍ତି

ସତ, ମାତ୍ର ଭିତରେ ନିଜ ସହିତ ବାଦ ହୋଇଯାଏ । ସେହି ବାଦକୁ ବାହାରେ ପଣ୍ଡିତମାନେ ନିଃସଙ୍ଗତା ବୋଲି କହନ୍ତି, ସେମାନେ ସତେ ଅବା ଭାଗ୍ୟ ସରଗରେ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ।

ସର୍ବ ରଖୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ହିସାସ ହୁଏ, ବୃଦ୍ଧରେ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ମନ କରୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷ ସର୍ବ ରଖିବାକୁ ହିଁ ସିଆଣିଆପଣ ବୋଲି ବୁଝୁଥାଏ । ଅସଲ ସମ୍ଭବ ଗୁଡ଼ିକର ପୃଥକକୁ ପ୍ରାୟ ଅସୁକ୍ଷ୍ମ କରି ରଖି ସିଏ ସତେଅବା ନିଜର ଆଉ ଏକ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ଯାଇ ବସିଥାଏ । ଅଳପରୁ ଅଳପ ଦେଇ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପାଇ ପାରିଲେ ଆପଣାକୁ ସତେଅବା ଏକ ପୁରବ ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଆମ ସମୀକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଆମକୁ ଗୋଟା ସୁଦ୍ଧା ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ଭାରି ଶ୍ରୀମନ୍ତ କରି ରଖିଛି ବୋଲି ଆମେ ବେଳେ ବେଳେ ଭାଗ୍ୟ ଭେଦନ କରି ବାହାରକୁ, ଆମ ଭିତରେ ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ସେହିଠାରେ ପୋଷା ହୋଇ ରହିଥିବା ପୁରବଟି ଯେ ସେଥି ସକାଶେ ସବା ଆଗ ଦାୟୀ ନୁହେଁ, ସେକଥା କିଏ ଅସ୍ୱୀକାର କରି ପାରିବ ? ସେଥିଲାଗି ଆଗ ଆପଣା ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ହୁଏ; ସେଇଠି ଏକ ଅନ୍ୟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜ ସହିତ ଭେଟ ହୁଏ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଭେଟ ହୁଏ । ଆପଣାର ଅସଲ ସ୍ୱଜନଶୀଳ ବସ୍ତୁ ରୂପଟି ଯେ ଆଦୌ କୌଣସି ସର୍ବର ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ନାହିଁ, ସର୍ବ ଗୁଡ଼ାକ ରଖିବା ଦ୍ୱାରା ଯେ ସେଯାଏ ପହଞ୍ଚି ପାରିବାର ଏବଂ ଆପଣାର ଅସଲ ଚକ୍ଷୁ ତଥା ଅସଲ ପ୍ରୀତିଗୁଡ଼ିକୁ ହିଁ ପାରିବାର ବାଟଟି ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ସେହିଠାରେ ହିଁ ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । ଏବଂ, ସେହି ପ୍ରତ୍ୟୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ବାଟ ଚାଲି ଶିଖିଲେ ଏହି ବଜାରଗୁଡ଼ାକର କୌଣସି ସମ୍ଭାଦ ଆଉ ସଂରକ୍ଷ ରହେନାହିଁ । ଅସଲ ସଙ୍ଗଲର ସେହିଠାରେ ହୁଏ । ଏବଂ, ଅସଲ ସଙ୍ଗଲର, ଅସଲ ସମୀକ୍ଷା ଓ ତେଣୁ ଅସଲ ସ୍ୱଜନ ଆଡ଼କୁ ବାଟ କରାଇନାଏ । ଅଭିସାରର ସାହସ ମିଳିଯାଏ, ଏକ ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ।

ସମୀକ୍ଷା ପଣ୍ୟ ନୁହେଁ, ସାହିତ୍ୟ ପଣ୍ୟ ନୁହେଁ । ସମୀକ୍ଷା ଏକ ଅନୁଭବ, ସାହିତ୍ୟ ଏକ ଧର୍ମ । ଅନୁଭବରେ ସର୍ବ ନାହିଁ, ଧର୍ମରେ ମଧ୍ୟ ସର୍ବ ନାହିଁ;

କେବଳ ସନ୍ତତି ହିଁ ରହିଛି । ଆମର ଏହି ସଂସାରରେ ଯେଉଁଠି ଅଧିକ
 ମଣିଷ ସମୀକ୍ଷା ଭିତରକୁ ପଶିନାହିଁ ଓ ତେଣୁ ଆଦୌ କୌଣସି ସୂଚନ-
 ଶୀଳତାକୁ ମଧ୍ୟ ମନ କରନ୍ତିନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବୁଦ୍ଧି କେବଳ
 ହେଗ କରିବାକୁ ବାହାରିଥାଏ ଏବଂ ଆପଣାଲଗି କୃଷ୍ଣର ବାଞ୍ଛା କରୁଥାଏ,
 ସେଠି ତଥାପି ଜଣେ ସମୀକ୍ଷକ ହେବାକୁ ମନ କରୁଥିବା ମଣିଷର ସେହି
 ଅନୁପାତରେ ପ୍ରକୃତରେ ଅଧିକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ରହିଛି । ସିଏ ସ୍ୱଇଚ୍ଛାରେ ହିଁ
 ସେହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବ,—ତେବେ ଯାଇ ତା'ର ଯାବତୀୟ ଲକ୍ଷଣ
 ଏବଂ ସମୀକ୍ଷଣ ସୂଚନଶୀଳତା ଲାଗି ନୁଆ ନୁଆ ବାଟ ଫିଟାଇ ଦେଇ
 ପାରୁଥିବ, ନବ ନବ ଉନ୍ନେଷ ଲାଗି ତାକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଯୋଗ୍ୟ କରାଇ
 ନେଉଥିବ । ଭାରତୀୟ ସମାଜରେ ସତେଅବା ଏକ ପାରମ୍ପରିକ ଶବ୍ଦର
 କବଳରେ ପଡ଼ି ସମୀକ୍ଷାକୁ ଖୁବ୍‌ବେଶୀ ସ୍ଥାନ ପ୍ରାପ୍ତନିଆ ଯାଇନାହିଁ ।
 ମୁଖ୍ୟତଃ ଗୁଡ଼ାକୁ ହିଁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଉତ୍ତମ ସହିତ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପ୍ରମତ୍ତ ଓ
 ପରଦିନଶାଳୀ ହେବାଲାଗି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମିଳିଛି । ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଜୀବନବାଚୀ
 ଆହ୍ୱାନ ତଥା ବିଦ୍ରାଘ ଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ମୁଖକୁ ଆସି ହୁଏତ ଏବେ ଯାଇ ଭାରତୀୟ
 ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ସମୀକ୍ଷାମୂଳକ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି । ତଥାପି ଏଠି ଜୀବନାକାରେ
 ଦିକ୍‌ପାଳମାନେ ପ୍ରଧାନତଃ ମୁଖ୍ୟ ଏବଂ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ମୁଖ୍ୟ
 ହେବାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ହୁଏତ ଏକ ଔଚିତ୍ୟ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଉଛି ।
 ସେହି ମିଛ ଔଚିତ୍ୟର ଅର୍ଥମ ଖାଇ ଜୀବନ ତଥା ସମ୍ବନ୍ଧର ବହୁଳ କ୍ଷେତ୍ରରେ
 ନିତାନ୍ତ ଅସୂଚନଶୀଳ ଏବଂ ନିତାନ୍ତ ଆତ୍ମକାମୀ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ
 ସୂଚନଶୀଳତା କହିଲେ ସତେଅବା ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କଣ ବା ଗାତକୁ ହିଁ
 ବୁଝାଉଛୁ, ଅଲଗା ଦ୍ୱୀପଟିଏ ହୋଇ ସେହିଠାରେ ସାହିତ୍ୟ କରୁଛୁ, କାଳିପା
 ଲଗାଇ କଳାର ଆୟୋଜନମାନ ରଥର ରଖିବାକୁ ମନ କରୁଛୁ । ଆମେ
 ସମସ୍ତେ ଭାରି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ରହିଛୁ । ଖଣ୍ଡିଆ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଉତ୍ତେଜନା
 ଏବଂ ସାମର୍ଥ୍ୟକତା ଗୁଡ଼ାକୁ ହିଁ ଅନେକ ସମୟରେ ସୂଚନଶୀଳତା ବୋଲି
 କୁହା ଯାଇଥାଏ । ସେହି ଖଣ୍ଡିଆ କଳାତ୍ମକତା ଅନେକ ବ୍ୟାଧିର କାରଣ
 ହୁଏ । ସମ୍ପୃକ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରକାରେ ବ୍ୟାଧିଗ୍ରସ୍ତ କରି ରଖିଥାଏ ।

ଏହିପରି ଏକ ପରିପ୍ରେଷୀ ଉପରେ ଯଥାର୍ଥ ଅନୁରାଗ ଓ ଚକ୍ରନ୍ତ ଯଥାର୍ଥ ସମୀକ୍ଷାର ଅଧିକ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ସେହିମାନେ ସ୍ୱଜନଶୀଳତାକୁ ସମୀକ୍ଷାଠାରୁ ଭିନ୍ନ କରି ଦେଖନ୍ତି ଏବଂ ସମୀକ୍ଷା ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱଜନଶୀଳତା ତଥାପି ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହେବ ବୋଲି ବଶ୍ୱାସ କରୁଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ନିଜ ଭିତରେ ନିଜଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ନିଜେ ବାହାରେ ଆହ୍ୱାନକରି ଆଶୁଥିବା ସଫଳତା ଗୁଡ଼ାକ ଦ୍ୱାରା ଭିତରେ ନିଜକୁ ପୋତି ପକାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ ପଳାୟନକରି ଆହ୍ୱାନଗୁଡ଼ିକର ହାତରୁ ଦଣ୍ଡେ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ହିଁ ଅନେକେ ଶାନ୍ତି ବୋଲି ମଣୁଥାନ୍ତି, ତଥାକଥିତ କଳାରୁ ହିଁ ସେହି ଶାନ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ପାରିବ ବୋଲି ସେମାନେ ଶାସ୍ତ୍ରପ୍ରମାଣ ବଖାଣି କହନ୍ତି ଓ ଆପଣାକୁ ସତେଅବା ଗୋଟାଏ ଗାର ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । ଜଣେ ପଳାୟନକାମୀ ସମୀକ୍ଷକ ହିଁ ସେହି ପଳାୟନଧର୍ମୀ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଓ ସେମାନେ ଭୁଞ୍ଜିଥିବା ସାହିତ୍ୟର ପକ୍ଷରେ ଯାଇ ରହିଥାଏ । ସମୀକ୍ଷା ଲାଗି ମୂଳ ମାଗିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଏବଂ ତାହାରିଦ୍ୱାରା ଲଭିବାନ୍ ହେବାକୁ ହିଁ ସମୀକ୍ଷାର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଫଳ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥାଏ ।

ତେଣୁ, ନିଜେ ପ୍ରଫେସନାଲ୍ ହେଲେ ଆମେ ପ୍ରଫେସନାଲ୍ ମାନଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଜିତି ପାରିବା ନାହିଁ । ଶୁକ୍ଳାଭିସାଣ ହେବାଲାଗି ଭିତରେ ଲୋଭ ରହିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଶୁକ୍ଳାଭିସାରର କଳ ପାଖରେ ନିରନ୍ତର ଅକଳ ହୋଇ ରହିଥିବା । ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ, ତାହାହିଁ ହେବା, ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ହିଁ ତାହା ହେବା । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ତାହା ନହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ହେବା, ତେବେ ଯାଇ ଏକ ବିକଳର ସମାନ ପାଇବା ଦିଗରେ ଆମେ ଆମର ଏହି ଯୁଗକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବା । ପଲଗୁଡ଼ାକୁ ନିୟୁତ୍ୱା, ତେଣେ ସେହି ପଲଭିତରେ ଯାଇ ପଶିବାକୁ ନିଜ ଭିତରେ କୋଉଁ ଫଳହୀନ ହେଉଥିବା, ତେବେ ଆମଦ୍ୱାରା ବିକଳ ବାହାର କରିବା ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ । ସାଂପ୍ରତିକ ବିଶ୍ୱ-ପ୍ରକୃତି ଗୁଡ଼ିକର ସମୀକ୍ଷା କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ କେବଳ ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ଯାଇ ଆମେ ଅସୁନ୍ଦରକୁ ଜିତି ପାରିବା; ଅବର୍ଜିତମାନେ ସେହି ବାଟରେ

ପାଟ ପିନ୍ଧି ଆହୁରି କଣସବୁ ପାଇବେ ବୋଲି ଧାଇଁଛନ୍ତି, ସେହି ବାଟକୁ ଅବାଟ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ଏକ ବିକଳ ହେବାର ସାହସ ଦେଖାଇ ପାରିଲେ ଯାଇ ଅମେ ବର୍ତ୍ତମାନର ଅମୃତ । ଅଣଆଦର୍ଶ ଓ ଅଣପୌରୁଷ ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟରୁ ବାହାର ଯିବାଲାଗି ହୁଏତ ବାଟଟିଏ ତଥାପି ରହିଛି ବୋଲି ଆଶ୍ରା କରିପାରିବା । ଯେଉଁମାନେ ଉପରମାନଙ୍କୁ ଶିର୍ଷା କରିଛନ୍ତି, ସମ୍ଭବତଃ ସେହିମାନେ ହିଁ ଭିତରର ଏକ ଚାନ୍ଦନା ବଣତଃ ତଥାକଥିତ ଉପରମାନଙ୍କ ପରି ହେବାକୁ ମନ କରୁଥାନ୍ତି । ଅଭିଯୋଗ କରୁଥାନ୍ତି । କାର୍ତ୍ତିକ ଲେଖିବ ବୋଲି ନିଜକୁ ଓ ଦଶଦିଗକୁ ଝିଙ୍ଗାସି କହୁଥାନ୍ତି । ଆପଣା ଭିତରର ଅନୁରାଗକୁ ହୁଏତ ରହିତ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ବାହାରେ ଅନେକ ଅବିଶ୍ୱାସକାରିତାର କାରଣ ହୁଅନ୍ତି । ଆପଣାକୁ ଜାଣିନାହିଁ ତଳକୁ ତଳକୁ ଟାଣି ନେଉଥାନ୍ତି ।

ଆମଭିତରୁ ଶୁକ୍ଳାଭିସାରର ଉତ୍ତପଗୁଡ଼ାକ ଖସିଲେ ଯାଇ ଆମର ଅସଲ ସମୀକ୍ଷା ଓ ଅସଲ ସାହିତ୍ୟର ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସି ପଡ଼ିଛି । ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସକାଶେ ସଜ ହୋଇ ରହିପାରିଥିଲେ ତେଣିକି ସବୁ ସହଜ ହୋଇଯାଏ । ଆପଣା ଭିତରେ ରହିଥିବା ଶକ୍ତିର ପରିଚୟ ମିଳେ । ଏହି ଶକ୍ତି ଅନୁରାଗର ଶକ୍ତି, ଯୁଗର ସାବଣୀୟ ଜୁଗୁପ୍ସାକୁ ଜୟକରି ଯୁଗର ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ପାରିବାର ଶକ୍ତି ।

□ □ □ □

‘ସମାବେଶ’, ଦଶହରା ପଂକ୍ତି, ୧୯୮୫

ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାଧୁତା

ସାଧୁ କହିଲେ ଭଲ ମଣିଷକୁ ବୁଝାଏ । ଭଲ ମଣିଷ ଭଲ ମଣିଷପରି ଦିଶେ, ଭଲ ମଣିଷପରି ଆଚରଣ କରେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ବାହାରର ପନ୍ଦର ଜଣ ମଣିଷ ଯାହାକୁ ଭଲ ବୋଲି କହନ୍ତି, ତାହାର ପରି ହେବା, ସେହି ଭଲ ଆଚରଣ କରିବା, ଅନ୍ତତଃ ସେହିଭଳି ଆଚରଣ କରୁଥିବାପରି ଦେଖାଯିବା, ତାହାହିଁ ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷର ନିତ୍ୟନୈମିତ୍ତିକ ଲକ୍ଷଣ । ଆମ ଶାସ୍ତ୍ର-ମାନଙ୍କରେ କେତେକେତେ ଜାତିଶ୍ଳୋକ ଲେଖାହୋଇ ସେହିଭଳି ଭଲ ମଣିଷଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । କେତେଟା ବିଶେଷ ଗୁଣକୁ ଭଲ ମଣିଷର ଗୁଣ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି ।

ସାହିତ୍ୟ ଜୀବନକୁ ଦେଖେ । ଜୀବନ ସହିତ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଗୁରୁତ୍ବ ରୁପେ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ଆଉ ମୋଟେ କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ହୋଇ ରହି ପାରେ ନାହିଁ । ସିଏ ଦୁଆର ଖୋଲିଦିଏ, ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସେ, ଆପଣାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରେ । ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ନାନା ପ୍ରକାରର ହୋଇପାରେ । ଏକ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଅର୍ଥାତ୍ ଆପଣାକୁ ଅନାବୃତ କରିଦେବା; ନିଜକୁ ଅନାବୃତ କରି, ଅକପଟ କରି ଅଲୋକ ସମକ୍ଷରେ ଉଠିବିଳିତ କରି ଧରିବା, ତାହାହିଁ ସମ୍ଭବତଃ ସାହିତ୍ୟର ଯଥାର୍ଥ ସନ୍ତକ, ସାହିତ୍ୟର ଯଥାର୍ଥ ଲକ୍ଷ । ସାହିତ୍ୟକୁ ମନ କରିବାକୁ ହେଲେ ସବାଆଗ ସେହି ଲଜିଷ୍ଠିକୁ ରଖିବାକୁ ହୁଏ । ଆପଣା ପାଖରେ

ରଖିବାକୁ ହୁଏ, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିବାକୁ ହୁଏ । ଯାହାକୁ ସେବାନ୍ତରେ ହୁଏତ ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଏବଂ ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ସାହିତ୍ୟର ସାହସପୂର୍ବକ ପାଇଲେ ତାହାହିଁ ସାବଜନାନ ହୁଏ, ପଦାକୁ ଆସେ, ଆହୁରି କେତେ ସେସରେ କେତେ କଅଣକୁ ପୁଣି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ । ପୁଣି କରି ଧନ୍ୟହୁଏ, ଯଥାର୍ଥରେ ପ୍ରଭବ-ସମୂହ ହୁଏ । ଶ୍ରଦ୍ଧାମାନେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଘଟକୁ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ଶୈଳୀଗୁଡ଼ାକ ନବେଦନର ଇଚ୍ଛାରେ ପରିଣତ ହୁଅନ୍ତି, ଭବଗୁଡ଼ାକ ଡୋର ଡୋର କେତେ କୁଆଡ଼େ ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯାଆନ୍ତି, କେତେ କୁଆଡ଼େ ନେଇ ବାନ୍ଧିଦେଇ ଆସନ୍ତି । ଏହିପରି ବାନ୍ଧି ହୋଇଯିବାକୁହିଁ ଏକ ଅଧିକ ଯଥାର୍ଥ ଦେଇ ଅଭବରୁ ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଖାଲି ବେଦନା ମଣିଷକୁ ସଜ୍ଜିତ କରେ, କେତେ ପ୍ରକାରେ ପ୍ରକୃତିତ କରିରଖେ, ମାତ୍ର ସବେଦନା ମୁକ୍ତି ଦିଏ, ସୂକ୍ଷ୍ମ କରେ, ଉତ୍ସୁକ କରେ । ଶିଅ ଲଗାଇ ରଖିଥାଏ । ମାଟିଉପରର ଗାରଗୁଡ଼ାକୁ ମାଟିଠାରୁ ଉଦ୍ଧୃତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଆକାଶ ସହିତ ସମ୍ମିଳିତ କରି ରଖିଥାଏ ।

ଅନେକ ଚଢ଼ିକାର ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ମୁଖାଗୁଡ଼ାକୁ ସତେଅବା ଦେହକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବାର ଅଳଙ୍କାର ବୋଲି ବୁଝନ୍ତି । ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକୁ ହିଁ ଆପଣାର ସବୁପ୍ରଧାନ ସ୍ୱାଭିମାନରୂପେ ଜଣା କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଅଳଙ୍କାର-ଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ସାହିତ୍ୟର ଶେଷସ୍ୱର ଗନ୍ଧାରରେ ତରଙ୍ଗିଣୀ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ବଡ଼ପଣ ଦେଖାନ୍ତି । ଯାହାକିଛି ଦେଖାଇବାକୁ ମନ କରୁଥାନ୍ତି, ତାହାକୁ ପୁଣି ଦେଇ ଦେଖାଇବାରେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରନ୍ତି । ଏମାନେ ଦେଖାନ୍ତି କମ୍, ଲୁଚାନ୍ତି ଅନେକ ବେଶୀ । ଭାରି ହନୁସନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, ଭାରି ହନୁସନ୍ତ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଏକ ଅନ୍ୟ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ହନୁସନ୍ତ ହେବା ଏବଂ ହନୁସନ୍ତ କରିବାଟାକୁ ହିଁ ଅସଲ ଛଟା ବୋଲି ମନେ କରୁଥାନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟରେ ଆପଣାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିବା ହେଉଛି ଏକ ଅସାଧୁତା । ଦେଖିବାକୁ ମନ କରିଥିବା ମଣିଷ ଆଗରେ ମହତାବ ମାରି ତାକୁ ଜଳଜା କରିଦେବା ଯେତକ ଅସାଧୁତା, ଏଇଟା ଠିକ୍ ସେତକ ଅସାଧୁତା । ତାହାକୁ ଆଧୁନିକ ନାନା ବନ୍ଧନ ସହିତ କରାଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଏକ ଅସାଧୁତା । ଆଧୁନିକ ସମାଜରେ ମୁଖା ଉପରେ ମୁଖାଗୁଡ଼ାକୁ ଛଢ଼ିକରି ରଖିବାକୁ ହିଁ ଅମେ ଜୀବନ ବୋଲି କହନ୍ତି ।

ମଝିରେ ନାନାଭଳ ଅନ୍ତରାଳର ଏକ ପରଦା ସୃଷ୍ଟି କରି ଆମେ ପରସ୍ପର-
 ଠାରୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ଦୂରରେ ରହୁଛୁ, ଏକସିଙ୍ଗିଆ ହେବାକୁ ଅନେକ
 ସମୟରେ ଏକାନ୍ତବାସ ବୋଲି କହୁଛୁ । ଆମର ସବୁ ଗୁଲିବାକୁ ବନ୍ଦ
 କରିଦେବାର ମତଲବରେ ସ୍ୱଗତରେ ଗୁଲିବାର ପୃଷ୍ଠା ପୃଷ୍ଠା ସୁଆଙ୍ଗ
 କରୁଛୁ । ସେହି ସୁଆଙ୍ଗରେ ଦୁଆଗ୍ରମାନେ ଶବ୍ଦଧୋଳର କେତେ ମନ
 କେତେ ଭେରେସାମି କରି ଗୁଲୁଣୀ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ଆମ ଭିତରୁ ଯାହା
 ପ୍ରକୃତରେ ପକଟ ଓ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ତାହା ଆମକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଏକ
 ସାହିତ୍ୟ-ସମ୍ମିଳନର ସହଜ ଆନନ୍ଦ ଆଣିଦେଇଥାନ୍ତା, ଆମ ଭିତରର ଅସଲ
 ଗୁଣା ଅର୍ଥାତ୍ ଅସଲ ବ୍ୟାକୁଳତାଗୁଡ଼ାକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରିଦେଇ ଥାଆନ୍ତା, ତାହା
 ସତେଅବା ନିବାସିତ ହୋଇ ରହିଯାଉଛି । ଆଧୁନିକ ସମାଜର ବୋଲକର
 ଭଲ ଅର୍ଥରୁ ସଫଳ ମଣିଷମାନେ ସେହି ଅକୁଳେରାଟାକୁ ହିଁ ଆମ
 ସାହିତ୍ୟରେ ଅସଲ କୌଶଳ ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଇ ନେବାକୁ ଭାରି ମିହିନ
 କରୁଛନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ତଥାପି କେବଳ ଅସାଧୁତାଗୁଡ଼ାକୁ ହିଁ ଓଲିଆ
 ମାରି ରଖିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଫଳତଃ ସାହିତ୍ୟର ଖଲା-
 ଗୁଡ଼ାକରେ ନାନା ସୌଖୀନ୍ ଦେଶ ଧାରଣ କରି ଅସାଧୁତାଗୁଡ଼ାକ ହିଁ
 ସାଇତା ହୋଇ ରହୁଛି ।

ସାହିତ୍ୟ ସାଧୁ ହେଲେ ତାହା ଜୀବନକୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଜୀବନସମ୍ବନ୍ଧଗୁଡ଼ାକୁ
 ଭାରି ବିଚିତ୍ର କରି ରଖିଥିବା ନିଃସଙ୍ଗତାଗୁଡ଼ାକୁ ଆହ୍ୱାନ ଦିଏ, ଅଙ୍ଗଦ ବା
 ହନୁମାନ ବ୍ରବଣକୁ ଯେପରି ଆହ୍ୱାନ ଦେଇଥିଲେ, ପ୍ରାୟ ସେହିପରି । ସାହିତ୍ୟ
 ସାଧୁ ହେଲେ ସଙ୍ଗ ଲେଖେ, ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ନେଇ କାବ୍ୟକତା
 ବାହାର କରେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଅପଣା ଭିତରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ
 ଅତ୍ୟନ୍ତାନ୍ତରେ ଛୁରୁଣ ଓ ତେଣୁ ଏକଜିହ୍ୱା ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ, ସେତିକିବେଳେ
 ଦ୍ୱିପଦ ମଣିଷ କବିତ୍ୱପଣ କରି ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ମାଳକରି ଗୁଞ୍ଜି ବାନ୍ଧା ଉଡ଼ାଏ,
 ଗୁଡ଼ାକ ପରି ରହିକତା କରିବାକୁ ଭଲପାଏ ଏବଂ ଅପଣାର କେରୁକୁଟିମୟ
 ଗୋଟା ଗହଳରେ ତରଳ ତରଳ ଲୁଚି ବୁଲୁଥାଏ । ଅପଣା ପାଖରେ ବ
 ଧରଦେବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଅପଣାକୁ ନେଇ ସତେଅବା
 ଏକ କୁହେଳିକା ରଚନା କରି ରଖିବାକୁ ଅହରହ ଭେଷ ବଦଳାଉଥାଏ, ଭେଷ

ବଦଳାଇବାକୁ ହିଁ ସମ୍ଭାବନା ବୋଲି କହୁଥାଏ । ଯାବତ୍ତାଏ ଭେଷ ପଛରେ ସେ ମଣିଷର ଗୋଟାଏ ନିଜସ୍ବ ଇଚ୍ଛା ଅଛି, ସିଏ ସେ କଥା ବଢ଼ାସ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଭୟ କରୁଥାଏ । ଏହିପରି ଅସାଧୁ ହୋଇ ଇଚ୍ଛା ହରାଇଥିବା ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କର ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ ମେରିଣ୍ଡା ବୋଲି ଆଦୌ କିଛି ନଥାଏ ଏବଂ, ମେରିଣ୍ଡା ନଥିବା ମଣିଷକୁ ଆଦୌ ଜଣେ ସାଧୁ ମଣିଷ ବୋଲି କୁହାଯିବ କିପରି ?

ଆପଣାର ଅସଲ ବ୍ୟାକୁଳତାଗୁଡ଼ିକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରିବାକୁ ହେଲେ ଆପଣାର ସଂସାର ଭିତରକୁ ଯିବାଲାଗି ଏକ ଇଚ୍ଛାକୃତା ରହିଥିବା ଆବଶ୍ୟକ । ସିଆଣିଆ ମଣିଷମାନେ ସେହି ଇଚ୍ଛାକୃତାର ବେକମୋଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି ଓ ସିଆଣିଆ ମଣିଷମାନେ ଯେତେବେଳେ ହାତୋଲାରେ ବସି ସାହିତ୍ୟଖେତା କରି ଆସନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ସେହି ଅନିଚ୍ଛାକୃତା ସତେଅବା ଏକ ଉତ୍ତରରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଏକ ମୂଳଭୂତ ଜୀବନ-ଅସ୍ମୀକୃତକୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟର ସର୍ବପ୍ରଧାନ ଧର୍ମ ବୋଲି ଜାହିର କରୁଥାଏ । ସେମାନେ ଦୂରରେ ରହନ୍ତି, ଦୂରରୁ ଅବଲୋକନ କରନ୍ତି, ନିର୍ଦ୍ଦୟକ ପରି ଜୀବନର ହିସାବ ନଅନ୍ତି ଓ ନିର୍ମମକ ପରି ଜୀବନର କଥା କହନ୍ତି । ଏବଂ, ଯାବତ୍ତାଏ ବର୍ଣ୍ଣାତ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନାରହଳ ଭିତରେ ଅପେ ଟିକଟିଏ ପରି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି, ଆପଣାର ସାହିତ୍ୟସର୍ଜନାକୁ ଅପେ ଭୋଗ କରିବେ ବୋଲି ଚଢ଼ିଉଞ୍ଚ ଓ ପଞ୍ଚମୁଖ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଏହି ସାହିତ୍ୟ ଦ୍ବାରା ଯଶ ମିଳେ ସତ, ମାତ୍ର ବ୍ୟାକୁଳତାଗୁଡ଼ାକୁ ମୋଟେ ବାଟ ମିଳେନାହିଁ, ଭିତରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିବା ଶବ୍ଦସୂଚିକୁ ଜଣେହେଲେ ସାଜ ମିଳନ୍ତିନାହିଁ । ଅସାଧୁତାରେ ଗଗନ କମ୍ପେ ଏବଂ ଅସାଧୁତାରୁଡ଼ାକ ହିଁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିବାଜନିତ ଯାବତ୍ତାଏ କଣ୍ଠର ଉପମେ ବରାଇବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥାଏ । ପୁରୁଣା ଅସାଧୁତାମାନେ ଭଲ ଭଲ ନୂତନ ଅସାଧୁତାମାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦଅନ୍ତି । ଲେଚନଗୁଡ଼ାକୁ ଏକାବେଳେକେ ମାରା କରି ପକାନ୍ତି ।

ଦୁଇ ଫାଳ ହୋଇ ରହିବା, ଏହିପରି ଅନେକ ଫାଳ ଓ ଅନେକ ଭେଷ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହିଁ ଅସଲ ବୁଝିବା ବୋଲି ଦେଖାଇ ହେବା, ଏହା ଅସାଧୁ ସାହିତ୍ୟକାରର ଧର୍ମ । ଫାଳଗୁଡ଼ାକୁ ଯୋଡ଼ିବା, ଭେଷଗୁଡ଼ାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଆଦିଷ୍ଟ କରିବା ସକାଶେ ଆପଣାର

ସକଳ ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ ଏବଂ ନିବେଦନସମ୍ମତ କରି ରଖିଥିବା,—
 ତାହାହିଁ ସାହିତ୍ୟର ଅସଲ ସାଧୁତା, ତେଣୁ ଅସଲ ଆଚରଣ । ଯୁଗ ଖଣ୍ଡିତ
 ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଯିବାର ଶତଯନ୍ତ୍ର କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଯାହାକି ଦେଖିବାକୁ
 ଲେଖିବ, ତାହାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଗୋଟାଏ କରି ଦେଖିବାକୁ ଲେଖିବ, ତାହାହିଁ
 ସାହିତ୍ୟକାରର ଅସଲ ମହତ । ଆମର ଏହି ସାମ୍ପ୍ରତିକ ଯୁଗ ମଣିଷକୁ ଗୋଟାଏ
 ହୋଇ ରହିବାକୁ ମୋଟେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁନାହିଁ, ଏହିପରି ଏକ କଉଁଶଲ ଓ
 ଆଳ ଦେଖାଇ ଆପେ ବିଚିତ୍ରବେଶମୟ ଗ୍ରାମରେ ଖଣ୍ଡିତ ହୋଇ
 ରହିବାକୁ ହିଁ ଏକ ସମୀଚୀନ ଯୁଗଧର୍ମ ବୋଲି ଦାବୀ କରିବା, ତାହା ସାହିତ୍ୟ
 ଲାଗି ଏକ ଚରମ ଅସାଧୁତା, ତାହା ଧର୍ମହ୍ରାସ୍ତ । ସାହିତ୍ୟ ଯୋଡ଼ିବ,
 ଖଣ୍ଡିତକୁ ଏକତ୍ର ସିଲ୍‌ଆଣିବ, ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ଜଳବାୟୁକୁ ତାହା
 ସତେଅବା ଜୀବନ ଉପରେ ଏକ ସମଗ୍ରସମ୍ଭାବନାମୟ ବସନରୂପେ ବେଷ୍ମନ
 କରି ରହିଥିବା ପରି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । ଆପଣାର ସାହିତ୍ୟ
 ମଧ୍ୟରେ ଏହି ଶ୍ରଦ୍ଧାଟିକୁ ସଜୀ କରି ଚିତରଣ କରି ବାହାରିଲେ ସାହିତ୍ୟକ
 ଦ୍ରବତ ସବାଆଗ ନିଜପାଖରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଥିବ, ଆପଣାର ଖଣ୍ଡିତକୁ ଏକତ୍ର
 କରି ସାରିବି ବୋଲି,—ଆପଣା ଭିତରେ ପାଳିଗୁଡ଼ିକୁ ଯୋଡ଼ିବ, ସୁସ୍ଥ
 ହେବ । ସମଗ୍ର ହେବ, କପଟ ଛାଡ଼ିବ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କଲେ ସାହିତ୍ୟ
 ସ୍ୱପ୍ନ ସାହିତ୍ୟକଲ୍ୟାଣି ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ରୋଗମୁକ୍ତିର କାରଣ ହୋଇ
 ପାରିବ, ଜନଜୀବିତ ତାହା ତା'ର ନିଜ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ କ୍ଷତକୁ ପୁରଣ
 କରାଇ ଆଣିବ, ତାକୁ ଖରର ଆଖି ଆଣିଦେବ, ଅଧିକ ସାହସର ସହିତ
 ସଂସାରରେ ସମ୍ଭାଷଣ ଯୋଡ଼ିବାଲାଗି ବାହାର କରାଇବ । ମାତ୍ର ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟକ
 ନାନା ଅନ୍ୟ ପ୍ରୟୋଜନର ମୋହରେ ପଡ଼ି ଆପଣାକୁ ତଥାପି ଖଣ୍ଡିତ କରି
 ରଖିବାକୁ ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ନିରପତ ମଣିବ, ସିଏ ବାହାରକୁ ଯେତେଯାହା
 ବେଲୁନ, ଉଡ଼ାଇ ବୁଲୁଥାଉ ପଛକେ, ଭିତରେ ଆପଣା ପାଖରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ
 ଶୋଚନୀୟ ଗ୍ରାମରେ ଅସାଧୁ ରହିଥିବ ।

ଏହି ଅସଲ ସାଧୁତାକୁ ଆପଣାର ଅସଲ ମୂଳ କରି ଧରି ରଖିଥିବା
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ସାହିତ୍ୟ-ସର୍ଜନା ସହିତ ସାହିତ୍ୟକ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ବଦଳିତ
 ହୋଇ ଯାଉଥିବ, ଆପଣାର ଶତ୍ରୁଗୁଡ଼ିକର ମୂଳ ହୋଇ ବାହାର ଆସୁଥିବା

ସତେ ସତେ ସିଏ ଆପଣାର ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଗୋଟି ହୋଇ ଉଠି ପାରିଥିବ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କଲେ ସାହିତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟକର ଜୀବନରେ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଉତ୍ତମ-ସାଧନକାଣ୍ଡ ରସାୟନ ପରି କାନ୍ଦି କରିଥାଏ । ସାବଣୀୟ ସୃଜନ ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ବାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଦିଏ, ଦୁଆର ଖୋଲିଏ ଓ ସଫୁଲ୍ଲ କରାଏ, ସାହିତ୍ୟକ ସାଧୁ ହେଲେ ଯାଇ ସେହି ସତ୍ୟଟିକୁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୁଏ । ମାତ୍ର ସିଏ ଯଶ ପାଖରେ ରହିଯାଏ, କେବଳ ମାଗେ, ସିଏ ମୋଟେ ଏସବୁର ଭାଜନ ହୋଇ ପାରେନାହିଁ । ଆପେ ରଜା ହୋଇ ଯଶ ଓ ଆଦୃଶ କେତେ କଣର ରଜା ହୋଇ ବୁଲୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଏ ସାହିତ୍ୟରେ ଅସଲ ଅଧିକାରଟିର ଆଦୌ ଭାଜନ ହୋଇ ପାରେନାହିଁ । ଯେପରି ଅନେକ ଦେଶସୂଜକ ଦେଶଙ୍କ ପାଖରେ ଆପଣାର ସାଧନା-ମିତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରତିଦାନ ସ୍ବରୂପ ଅର୍ଥ, ରୂପ, ଯଶ ଓ ଆଦୃଶ କେତେ କ'ଣ ମ ବିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଓ ତେଣୁ ଅସଲ ଅତିକ୍ରମଣ ଅର୍ଥାତ୍ ସମ୍ବଳିତଗୁଡ଼ିକର ଭାଜନ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଘଟିଥାଏ ।

ସାହିତ୍ୟ-ବାସନା ସାହିତ୍ୟକୁ ମଣିଷ ସହିତ ମଧ୍ୟ ଯୁକ୍ତ କରାଏ । ଜୀବନସନ୍ଦର୍ଭର ଅସଲ ଅକ୍ଷୟ ଗୁଡ଼ିକରେ ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ସହିତ ମଣିଷର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଲାଗି ରହିଛି, ସାହିତ୍ୟକ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଯାଇ ଅର୍ଥାତ୍ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚେ ଓ ଆପଣାର ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ବିଶ୍ୱାସକୁ ଅନୁଭବ କରିବାର ଯୋଗ୍ୟ ହୁଏ । ବିଶ୍ୱର ବେଦନା ତା' ନଜ ବେଦନାରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ବିଶ୍ୱ-ଦୁଃଖରେ ଖିଅକୁ ଖିଅ ଲଗାଇ ସିଏ ଆପଣାର ନିଃସଙ୍ଗତା ଅର୍ଥାତ୍ ଦ୍ଵୀପର୍ଯ୍ୟନ୍ତାଜନିତ ଯଦିଓ ଦୁଃଖକୁ ଜୟ କରେ ଏବଂ ଗର୍ବିତ ହୋଇଯାଏ । ଆକାଶଗୁଣ୍ଡା ହେବାଲାଗି ତାକୁ ମୋଟେ ଧୂଳିର ଅବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ । ସଂସାରର ସାବଧାନ ମଣିଷମାନେ ଅଳପଗୁଡ଼ିକୁ ପଥର-ପତେରା ଭିତରେ ରଖି ବହୁତ କରି ଦେଖାଇବାକୁ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଯେଉଁସବୁ ଅଙ୍ଗୁଳ କରି ଅସିଲନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟକ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଥାଏ । ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଯାଏନାହିଁ, ସିଏ ଅତୀକାରବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହେ । ବିଶ୍ୱଦୁଃଖର ସମାଧାନ ବ୍ୟତୀତ ଆପଣାର ଚିନ୍ତାକ୍ଷର ଦୁଃଖଗୁଡ଼ିକର ସେ ଆଦୌ କୌଣସି ଯଥାର୍ଥ ସମାଧାନ ନାହିଁ, ସିଏ

ସେହି ସତ୍ୟଟିକୁ ଅବସ୍ଥାର କରେ । ତେଣୁ ଅର୍ଜୀକାରବଦ୍ଧ ହୁଏ, ଏକ ଅନ୍ୟ
ଭବତ୍ୟର ସ୍ବପ୍ନକଥା କହେ, ଏକ ଅନ୍ୟ ସଂଗ୍ରାମର ପ୍ରେରଣା ଦିଏ । ଆମ
ସମୟରେ ଆମର ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ସେତେ ଯାହା ମଣିଷକୁ ପରସ୍ପର-
ଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେବାର ପ୍ରରୋଚନା ଦେଉଛି, ଜୀବନର ଶିଅଗୁଡ଼ାକୁ ନାନା
ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ ଓ ଆଲୋଚନାମୟୀ ସିଆଣିଆପଣ ଦ୍ବାରା ଛୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇବାର ଚକ୍ରାନ୍ତ
କରୁଛି ଓ ତାହାକୁ ହିଁ ଦୟାଳୟ ଭାବରେ ବାସ୍ତବ ବୋଲି କହୁଛି, ସାଧୁ
ସାହିତ୍ୟିକ ସେହି ସବୁକିଛି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ଲାଗି ପ୍ରେରଣା ଦିଏ ।

ଆମ ସାହିତ୍ୟିକ ସାଧୁ ହେଉ । ସିଏ ଯଥାର୍ଥରେ ଆମର ହୋଇ ରହୁ,
ଜୀବନପଟେ ରହୁ, ଶ୍ରଦ୍ଧାର ପଥରେ ରହୁ । ସିଏ ସାହସୀମାନଙ୍କ ପଟେ ରହୁ ।
ଯେଉଁ ସତ୍ୟର ମୁହୂର୍ତ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଆସୁଛି, ସିଏ ସେହି ସତ୍ୟର ପଟରେ ରହିବ
ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ ଭାବରେ ଘୋଷଣା କରୁ । ଅସୁରମାନଙ୍କର ହାତରେ ତା'ର
କେହି ଗରୁଡ଼ାକ ନମିଳିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସିଏ ସେହିପରି କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉ ।
ସିଏ ଆପଣା ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ଯୋଡ଼ୁ, ଆପଣାର ବାହାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ
ସହିତ ଆପଣାକୁ ଯୋଡ଼ି ବାହାରୁ । ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ବାହାରୁ । ସେହି
ଅନୁସାରେ ଆପଣାର ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ କେରୁଡ଼ିକୁ ଓ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ଶୈଳୀଟିକୁ ବାଛିନେଉ ।
ଆମ ସମାଜରେ ଯେପରି ଅନେକ ମଣିଷ ତଳ ଅଧଟା ପକ ଭିତରେ ରଖି
ପକଗୁଡ଼ାକୁ ହିଁ ଭୋଜନ କରୁଛନ୍ତି ଓ ଉପର ଗୁଣଗୁଡ଼ାକୁ ଆକାଶ ଭିତରକୁ
ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ସେଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଯାବତୀୟ ମଧୁକୁ ଚୁଟି ଖାଇଯିବାକୁ ଉନ୍ମତ୍ତପ୍ରୟ
ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟିକ ଆଦୌ ସେପରି ନହେଉ । ସାଧୁତାହିଁ ଯାବତୀୟ
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜୀବନକୁ ତା'ର ଯଥାର୍ଥ ଗର୍ଭରତାଗୁଡ଼ିକର ପରିଚୟଦିଏ, ତାର ଯଥାର୍ଥ
ଉଚ୍ଚତାଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ୟ ପରିଚୟଦିଏ । ଆମ ସାହିତ୍ୟ ବି ସାଧୁ ହେବାକୁ ମନକଲେ
ଏହିଉଚ୍ଚତା ତଥା ଏହି ଗର୍ଭରତାଗୁଡ଼ିକର ଭଜନ ହୋଇପାରିବ । ଆମ ସାହିତ୍ୟ
ସହିତ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଅନେକ ଅଧିକର ଭଜନ ହୋଇପାରିବା ।

□ □ □ □

ସାହିତ୍ୟ ଓ ଶୂଳତା

ଆମ ଭାଷାରେ ଶୀଳ ଓ ଶୂଳତା ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ । ଦୁଇଟିଯାକ ଶବ୍ଦ ପ୍ରାୟ ଏକାଭଳିଆ ଶୁଭ୍ରାଣ୍ଡ଼ିଆରୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦିକ୍ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଅର୍ଥସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ଭାରି ଲେଉଟ ହୋଇଥାଏ । ଶୀଳ ଓ ଶୂଳତା ଦୁଇଟିଯାକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସମାଜ-ଆପେକ୍ଷିକ ଶବ୍ଦ ଅର୍ଥାତ୍, ସମାଜ ସମାଜ ପରକରେ ଏହି ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟିର ଅର୍ଥରେ ମଧ୍ୟ ପରକ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ; ଏକଥା ମଧ୍ୟ ସତ ଯେ ଆପଣାର ନୂଆ ଧର୍ମ-ପରିମଳଟିର କଥା କହିଲବେଳେ ଏକଦା ଗୌତମ ବୁଦ୍ଧ ଯେଉଁ ଶୀଳ ବିଷୟରେ କହିଥିଲେ, ତାହାକୁ ଆମେ କେବଳ ଚକ୍ରାଳୀନ ଏକ ସେହି ସମାଜ ସହିତ ଆପେକ୍ଷିକ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ରଖୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ବୋଲି ସପ୍ତର୍ଥ ଭାବରେ ଆଦୌ କହିପାରିବା ନାହିଁ । ସେହି ଶବ୍ଦଟିର ସବୁପ୍ରଥମେ ଏକ ତାତ୍କାଳିକ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିଲା, ମାତ୍ର ତଥାପି ସବୁଯୁଗର ସବୁ ଜୀବନ ନିମନ୍ତେ ମଧ୍ୟ ତାହାର ଏକ ଶ୍ରେଣୀକାଳୀ ଆବେଦନ ରହିଥିଲା । ଅର୍ଥାତ୍, ଶୀଳ ଶବ୍ଦଟିକୁ ବୁଝିବାର ଅନେକ ଭୂମି ଓ ଅନେକ ପୁର ରହିଛି । ମନୁଷ୍ୟଚେତନାର ଯେମିତି ବହୁ ପୁର ରହିଛି, ଠିକ୍ ସେମିତି । ଶୂଳତାର ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପୁର ରହିଛି କି ? ଅର୍ଥାତ୍, ଯେଉଁ ମଣିଷ ବା ଯେଉଁ ସମାଜ ଚେତନାର ଓ ସମ୍ବନ୍ଧର ଯେଉଁ ପୁରରେ ବାସ କରୁଥାଏ; ତାହାର ଅନୁସାରେ ତାହା ଶୂଳତାକୁ ମଧ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିତା ଓ ବିଭିନ୍ନ ପରିଧି ମଧ୍ୟ ଦେଇଥାଏ କି ? ଏବଂ, ଆମେ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଶୂଳତାର

ସେସରେ ଏପରି ଏକ ଅର୍ଥ-ପରିଧର କଳ୍ପନା କରିପାରିବା, ଯାହା କେବଳ କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମାଜର ସ୍ୱୀକୃତ ପରିଧି ଗୁଡ଼ିକରେ ନୁହେଁ, ସମଗ୍ରତଃ ସବୁ ସମାଜର ଏବଂ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କର ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ଲାଗୁ ହୋଇପାରିବ ? ସାହିତ୍ୟ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳିତା ବିଷୟରେ କୌଣସି ଆଲୋଚନା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମକୁ ହୁଏତ ଆଗ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଏକ ଉତ୍ତର ନିଜ ଭିତରୁ ପାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ; ଅର୍ଥାତ୍, ଆପଣାର ଚେତନାର କାର୍ତ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ସରହଦଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସାହିତ୍ୟରେ ଅଶୃଙ୍ଖଳିତା ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଆମର ଯାବତ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଆଲୋଚନାକୁ ଆଗ ସେହି ଭୂମିରେ ଏକ ଫାଇସଲରେ ଅବଶ୍ୟ ପଡ଼ିଥିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଆମେ ପିଲାଦିନରୁ ଯେଉଁ ସମାଜରେ ବଡ଼ ହୋଇ ଅସିଛୁ, ଆମ ଜୀବନର ତଥାକଥିତ ବହୁ ନୈତିକତା ଆମକୁ ଗୁପ୍ତ ଆକାରରେ ପ୍ରାୟ ସେହି ସମାଜରୁ ମିଳିଛି । ସବୁ ସମାଜ ପରି ଆମ ସମାଜରେ ଉଚ୍ଚ ରହିଛି ଓ ନୀଚ ରହିଛି, ଭଲ ରହିଛି ଓ ମନ୍ଦ ରହିଛି, କରଣୀୟ ରହିଛି ତଥା ଅକରଣୀୟ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଜୀବନର ମାତ୍ରଗୁଡ଼ିକ କ'ଣ ହେବା ଉଚିତ, ସେହି କଥାଟିର ଆଗ ବିଚାର କରି କୌଣସି ସମାଜରେ ମାତ୍ର ଓ ଅମାତ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ । କାରଣ, ସେପରି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲାଗି ସମାଜ ନିଜ କରିଥିଲେ, ଜୀବନ କହିଲେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ବୁଝାଇବା ଉଚିତ, ପ୍ରଥମେ ସେକଥାଟିର ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଗୋଟିଏ ସମାଜ କିପରି ଚଳିବ, ମୂଳତଃ ଏହି ପ୍ରୟୋଜନବାଦୀ ଆବଶ୍ୟକତାଟିକୁ ଆଖିରେ ରଖି ମାତ୍ର ଓ ଅମାତ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ଯାଇଥାଏ । ଜଣେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ ସମାଜରେ ବାସ କରୁଥିବା ଅତି ଥିବା ଲୋକେ ଯାହା ବୁଝନ୍ତି, ସେହି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଭୁଟି ସେପରି ପ୍ରକଟ ହୋଇପାରିବ, ସେଥିଲାଗି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଲାଗି ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ଅନୁକୂଳ ଓ ପ୍ରେସ୍ତୁତନୟକ ପରିବେଶଟିଏ ଯୋଗାଇ ଦେଇ ପାରିବାକୁ ହିଁ ଗୋଟିଏ ସମାଜରେ ମାତ୍ର ଓ ଅମାତ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରିଥିବ, ଆମ ସମାଜରେ ସେପରି କେବେ ହେଲେ ହୋଇନାହିଁ । ସମାଜରେ ଯେଉଁମାନେ ଉପରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ପ୍ରଧାନତଃ ନିଜେ ସେହିଠାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହିଁ ପ୍ରାୟ ଯାବତ୍ତତ୍ତ୍ୱ ମାତ୍ରର ଉପାଶ କରି ଯାଇଛି । ଆମ ଭାରତୀୟ ସମାଜରେ ସମାଜ ଚଳିବାଲାଗି ନୁହେଁ ଅଥବା

ପ୍ରତ୍ୟକ ବ୍ୟକ୍ତିର ପରିସ୍ଥିତି ବିକାଶ ନିମନ୍ତେ ଅନୁକୂଳ ପରିବେଶଟିଏ ଯୋଗାଇଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନୁହେଁ, ଉପରେ ଥିବା କେତୋଟି ବର୍ଗର ପ୍ରତିପତ୍ତିକୁ ଜାରି କରି ରଖିବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହିଁ ଜାତିପ୍ରଥାର ଉତ୍ଥାପନ କରାଯାଇଛି । ମଣିଷ ଅଲଗା ଅଲଗା ହୋଇ ରହିବ, ଗାର ମାନ ଦୂରତା ରକ୍ଷାକରି ରହିବ ଏବଂ ତେବେଯାଇ ଶୁଦ୍ଧ ଅଶୁଦ୍ଧଠାରୁ ନିରାପଦ ହୋଇ ରହିପାରିବ, ଏହିପରି ଏକ ନିତାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ଉତ୍ତମ ଜାତିମାନେ ଅଧମ ଜାତିମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ଗାରଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ସାବଧାନ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ସେହି କାଳରେ ଯେଉଁମାନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥାତ୍ କଣ୍ଠେଇମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଅଧିକାର ମଧ୍ୟରେ ରଖିଥିଲେ, ସେହିମାନେ ହିଁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ଥାନମନ୍ତ୍ରଣାର ପରିଚୟ ଦେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ସେହି କଥାଟାକୁ କୁହାଇଛନ୍ତି ଓ ତାହାକୁ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଲେଖି ରଖିଛନ୍ତି । ସମାଜକୁ ଗାର କାଟି ଗ୍ରାଣ ଗ୍ରାଣ ଓ ଉପର ତଳ କରି ରଖିବାର ବୁଦ୍ଧି ଟା ଏବେମଧ୍ୟ ଆମର ଚିନ୍ତାକ୍ଷେତ୍ର ଅଧୁନିକ କାଳର ସମାଜରେ ରହିଛି । ଆଧୁନିକ କାଳର ଆମେ ସେକାଳର ପ୍ରାଚୀନ ଶାସ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ାକୁ ଆଉ ସେତେଦୂର ସ୍ଵୀକୃତି ନଦେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଜି ଆଧୁନିକ ଅନେକ ଗାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି । ଏବେ ମଧ୍ୟ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅଧିକ ଅଛି, ଅର୍ଥାତ୍ ଅଧିକ ସମତା ଅଛି, ଅଧିକ ପଇସା ରହିଛି ଏବଂ ଅଧିକ ବିଶେଷ ବିଶେଷ ସୁବିଧାମାନ ରହିଛି, ଆମ ସାମୁହିକ ଦାଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାକର ସାମୟିକ ନିତିସବୁ ସେହିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗାର ପଡ଼ି ଥିବାର ହୋଇଯାଇଛି । ସେକାଳରେ ଯେଉଁମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥିଲେ; ଏବେ ସେମାନେ ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଥାନରେ ନାହାନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଜାଗାରେ ଅନ୍ୟମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ଏବଂ ନୈତିକତା ନାମକ ଗାରଗୁଡ଼ିକର ବରଦ କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀଲତା ଏବଂ ଅଶ୍ରୀଲତାର ନିର୍ଦ୍ଦାରଣ ମଧ୍ୟ ସେହି ଗାରଗୁଡ଼ିକ ଅନୁସାରେ କରାଯାଇଛି ।

ପୁରୁଷପ୍ରଧାନ ସମାଜମାନଙ୍କରେ ସବୁକାଳେ ଯୌନ ସମ୍ବୋଧକ ହିଁ ସାଧାରଣତଃ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅଶ୍ରୀଲତା ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି । ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ସମାଜର ଅଧିକାଂଶ ଚତୁର୍ଥମର୍ଥ ମଣିଷ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ କରିଛନ୍ତି ବା କରୁଛନ୍ତି, ତାହାକୁ ହିଁ ଶ୍ରୀଲତାର ଶାସ୍ତ୍ରରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଅଶ୍ରୀଲ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ଏବେ ଯାହାକୁ ଆମେ

ରାଜନୀତିର ମାନବତାରେ ମଧ୍ୟପ୍ରାଚ୍ୟ ବୋଲି କହୁଛୁ, ସେଠାରେ ଆରବମାନେ
 ବାସ କରନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଆବହମାନ କାଳରୁ ଆରବ ସମାଜ ଉତ୍ପାଦିତ ଅତିଶକ୍ତି
 ଶବ୍ଦରେ ପୁରୁଷପ୍ରଧାନ ହୋଇ ରହି ଅଛି । ସେଠାରେ ଧର୍ମର ଆଦିଦେବ-
 ମାନେ ଯୌନସମ୍ବୋଗକୁ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଡ଼ ପ୍ରକାରର ଧର୍ମଦ୍ରୋହ ବୋଲି
 ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ଏଣେ ଜାନ୍ତବ ଅତିସମ୍ବୋଗର ତାଲିକାରେ
 ସେହି ଜନପଦଗୁଡ଼ିକର ବାସିନ୍ଦାମାନେ ପୃଥ୍ବୀପାତଳରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର
 କରି ରହିଛନ୍ତି ଓ ସେହିସବୁ ସମାଜରେହିଁ ସମ୍ଭବତଃ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ନିଷ୍ଠାର
 ସହିତ ନାଶ୍ତାମାନଙ୍କୁ ପୁରୁଷ ପାଇଁ ପ୍ରଧାନତଃ ସମ୍ବୋଗର ବସ୍ତୁରୂପେ ବିବର
 କରାଯାଇଛି । ଭାରତବର୍ଷରେ ଯେଉଁମାନେ ସମାଜ ଲାଗି ନୀତିଶାସ୍ତ୍ରମାନ
 ଲେଖିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ପୁରୁଷପ୍ରଧାନତାର ବୋଲି ମାନ ସ୍ତ୍ରୀ-ସମ୍ବୋଗକୁ
 ସତେଅବା ସବୁଠାରୁ ଘୃଣ ଏକ କୃତ୍ୟ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି ।
 ଯେଉଁସବୁ ଗାର ଭିତରେ ଉକ୍ତ ସମ୍ବୋଗ କରାଯାଇପାରିବ ସେଗୁଡ଼ିକୁ
 ନିର୍ମଳଶବ୍ଦରେ ବତାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ଗାର ବାହାରକୁ ଯାଇ ସମ୍ବୋଗ
 କରୁଥିବା ପୁରୁଷସମାଜର ଆଚାରକୁ ସେମାନେ ଅଶ୍ଳୀଳ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି
 ଓ ତାହାହିଁ ସମାଜରେ ଚଳଣି ହୋଇ ରହିଛି । ଗାରଗୁଡ଼ିକ ମାନ
 ମଣିଷମାନେ ଯେ ସେହି ଚଳଣି ଭିତରେ ରହିଛନ୍ତି, ସେକଥା ମୋଟେ ନୁହେଁ ।
 ସମ୍ବୋଗଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ଚାଲିବା କଥା, ଠିକ୍ ସେହିପରି ଶବ୍ଦରେ ଚାଲିଛି ।
 ଭାରତବର୍ଷର ପୁରୁଷବଞ୍ଚିତ ଦେବତାମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏହି ଅନାଚରଣୀୟ
 ସମ୍ବୋଗଗୁଡ଼ିକର ନାନା ଚିହ୍ନଚିହ୍ନ ଅଠା ବୋଲିଦେଇ ଏଠି ଆମ
 ପୁରୁଷ ଲେଖକମାନେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଲାଗି ବି ତମ୍ ଚୁପ୍ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ।
 ନାଶ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧାର ଏବଂ ଅଲୁଅ ଉତ୍ପାଦିତ ଲାଲକାରେ ଚିତ୍ରା ବଡ଼ ମଣୋହି
 ତଥା ବଡ଼ ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ ପରି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ନୀତିଶାସ୍ତ୍ରର ଗାର ମାନ ଲେଖକମାନେ ଯେ ସତକୁ ସତ ଅସ୍ତି ହୋଇ ରହି-
 ପାରନ୍ତି, ସେକଥା କଦାପି ସମ୍ଭବ ହୋଇନଥାନ୍ତା । ତେଣୁ, ଯାହା ହେବାର
 କଥା ହୋଇଛି । ଏଣେ ସେଇଟାକୁହିଁ ଅଶ୍ଳୀଳ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ଅମେ
 ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଶାହୀର ଭୂମିକାରେ ରହିଥିବା ସମୟରେ ଉକ୍ତ ସମ୍ବୋଗକୁ ଅଶ୍ଳୀଳ
 ବୋଲି କହୁଛୁ ଏବଂ ତେଣେ ସମ୍ବୋଗ-ପ୍ରିୟ ଜଣେ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ହିସାବରେ
 ସମ୍ବୋଗ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ରହିଛୁ । ତେଣେ ମୁହଁରେ ବୁଣି ବସା ହୋଇଛି,

ଏଣେ ଚାଲିଲେବା ମୋଟେ ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ । ମାତ୍ର ଓ ଅମାତ୍ର ଯଥା-
ସ୍ଥାନରେ ରହି ଆମ ଦ୍ଵୈତତାଗୁଡ଼ାକର ବିଜୟ ଘୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି ।

ଅବକଳ ସେହି ବିଡ଼ମ୍ବନାଟି ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଆସି ପଡ଼ିଛି ।
ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଆମ ମାତ୍ରତାପୁଣ୍ୟମାନେ ଶୁଣିଲ ଓ ଅଶୁଣିଲର ବିବର
କରିଛନ୍ତି ଓ ଆମକୁ ଅଧ୍ୟାଦେଶମାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟକମାନେ ଏକାଧାରରେ
ଜାନ୍ତିବ ଏବଂ ସୃଜନଶୀଳ ହୋଇଥିବାରୁ କାଳେ କାଳେ ସେହି ଅତ୍ୟାଚାରକର
ଲବନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ
ଶୁଣିବା ବିଷୟରେ ଶେଷକଷାପୂର୍ବିକ ଆଲୋଚନା ଓ ଚତୁର୍ଭୁଜରମାନ ଚାଲିଛି,
ତେଣେ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନମାନ ମଧ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାନ୍ଦିନୀର ସହିତ ଲାଗି ରହିଛି ।
ମଣିଷମାନଙ୍କର ଯୌନ ସମ୍ବୋଧନ ଗୁଡ଼ାକର ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରକୁ
ଆଣିଲେ ସିନା ସେଥିରେ ଆସି ଅଶୁଣିବା ପଡ଼ିଯିବ, ମାତ୍ର ଦେବତାମାନଙ୍କୁ
ବ୍ୟବହାର କରି, ଯୋଗ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ କହିବାକୁ ମନ ହେଉଛି ମାତ୍ର
ନିଷିଦ୍ଧ ହୋଇଥିବାରୁ କହି ହେଉନାହିଁ, ତିକ୍ ସେହି କଥାଗୁଡ଼ାକୁ କହିବାକୁ
ହମେ ଏକ ଉତ୍ତମ ବିବର ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନିଆଯାଇଛି । ଦେବତାମାନେ
ହେଉଛନ୍ତି ଶୁଭ, ଅନ୍ତତଃ ଆମେ ମଣିଷମାନେ ତାଙ୍କୁ ସେହି ପ୍ରକାରେ କଳ୍ପନା
କରିଛୁ । ଆମେ ସ୍ଵୟଂ ଯାହା ହୋଇପାରିଲୁ ନାହିଁ ବା ହୋଇ ପାରିବୁନାହିଁ
ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କଲୁ, ସେହିଗୁଡ଼ାକର ଅଭେଦ କରି ଆମେ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ
ଭାବିଲୁ । ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରମଣର ନାନା ଭୂମିକାରେ ଖଣ୍ଡିଦେଇ
ସେକାଳର କାବ୍ୟ-ଲେଖକମାନେ କ'ଣ ସ୍ଵୟଂ କମ୍ ରମଣସୁଖର ଆହୁତନ
ଲାଭ କରିଥିବେ ? ମଧ୍ୟଯୁଗରେ ଶତକାବ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକର କାରଖାନାରେ ମଧ୍ୟ
ଆମେ ତିକ୍ ସେହିସବୁ ଅର୍ଥ ଅବିଚାରମାନ ହୋଇଥିବାର ଦେଖିବାକୁ
ପାଇବା । ସେହି ପୁଣ୍ୟର ଫଳରେ ହିଁ ଆମେ ସେହି କାଳର କାବ୍ୟଜଗତକୁ
ଆମ କବିସମ୍ରାଟମାନଙ୍କୁ ଲାଭ କରିଛୁ । କାବ୍ୟ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ତୁମେ ତୁମ
ଗାର ଭିତରର ଜୀବନକୁ ଅନାୟାସରେ ଡେଇଁପାଇ ପାରିବ ଏବଂ ସତେଅବା
କୌଣସି ରାଜ୍ୟର ସମ୍ରାଟ ପରି ସକଳ ନିଷିଦ୍ଧ ବସ୍ତୁର ଆନନ୍ଦଲାଭ କରିପାରିବ,
ସମ୍ଭବତଃ ଏହିପରି ଏକ ପ୍ରଭେଦନା ବଚେ ଶତକାବ୍ୟର ଶତ୍ରୁ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ
ଗୁଡ଼ିକ ଏବେ ଏକାଳରେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଅନେକଙ୍କୁ ଏତେବେଣୀ ସୁଆଦ ଲାଗୁଛି ।

ଆମେ ତା'ଉତରୁ ସତେଅବା ଆମ କାଣ୍ଡୁନିବାରଣର ଚମତ୍କାର ଭାବରେ ସତପୁରଣକାଶ ଏତେ ମହୋଷଧର ପରମସୌଭାଗ୍ୟ ଲଭ କରୁଛୁ ଯେ, ପରମୋପାସିତ ଭାବରେ ସେଥିରୁ ଦର୍ଶନ ବାଡ଼ୁଛୁ, ଶିଶୁରଭାବନା ବି କାତୁଛୁ ଏବଂ କେବଳ ଘୋର ସାଧନାର ଫଳରେ କାବ୍ୟସରସ୍ବତୀଙ୍କର ବିଶେଷ ଅନୁଗ୍ରହରେ ଏପରି ରଞ୍ଜନୀୟ କବିତା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଥିବ ବୋଲି କେତେ ଗର୍ବର ସହିତ କହି ପାରୁଛୁ ।

ସ୍ବଭାବିକ ଯୌନ ବାସନା ପଛରେ ସବଦା ଏକ ପ୍ରୀତିବାସନା ରହିଥାଏ । ପ୍ରୀତିବାସନାକୁ ମନୋବିତ୍ତମାନେ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥିବା ସମଗ୍ର ଜୀବନବାସନାର ପରିପ୍ରକାଶ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ଭଲ ପାଇବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଆପଣାକୁ ଦେବା, ଆଉ କାହାର ହୋଇଯିବା, ଆପଣା ବୃତ୍ତିତ୍ତିର ବାହାରକୁ ବାହାରିଯାଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ କୌଣସି ଏକ ବୃତ୍ତିତ୍ତିର ବସ୍ତୁଲଗି ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା । ଭଲ ପାଇବା ଏପରି ଏକ ଆକର୍ଷଣ, ଯାହା ଅନ୍ତର ବାଡ଼ି ଗୁଡ଼ାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଆମକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରିଥାଏ, ଆମର ଶିଅଗୁଡ଼ିକୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଶ୍ରଦ୍ଧାଗୁଡ଼ିକୁ ତାହା ସପ୍ତସାରିତ କରେ । ଏହି ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସପ୍ତସାରଣ ଓ କାହାପାଖରେ ଆପଣାକୁ ଦେଇ ଦେବାର କୋମଳ ବାସନାଟି ପ୍ରାୟ ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଫଳିତାବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ଦେହର ପ୍ରଭୁକୁ ମଧ୍ୟ ଆନତ ହୋଇଥାଏ । ସେତିକିବେଳେ 'ଲଭ୍' ଭିତରେ 'ସେକ୍ସ' ପ୍ରବେଶ କରେ । ସେଥିରେ ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଅପବିତ୍ରତା ନଥାଏ, କୌଣସି ଅନ୍ତରା ମଧ୍ୟ ନଥାଏ । ସାମାଜିକ ଚାକ୍ରାଳିକ ଏବଂ ପ୍ରୟୋଜନବାଦୀ ବ୍ୟବସ୍ଥାଗୁଡ଼ାକୁ ଚରଣ ପରି ବ୍ୟବହାର କରି ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଖିରେ ଦେଖିଲେ ସେଥିରେ ବହୁ ଅପବିତ୍ରତା ରହିଥାଏ, ମାତ୍ର ଅସଲ ଅପବିତ୍ରତା ମୋଟେ ନଥାଏ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ସାମୁହିକ ନାନା କାରଣ ଓ ଅକରଣ ହେତୁ ସେହିଠି ଜୀବନବାସନାକୁ ବହୁ ସଙ୍କୋଚନକାଶୀ ଅକଟ ଭିତରେ ରଖା ଯାଇଥାଏ, ସେହିଠାରେହିଁ ମଣିଷ ପାପିଶୁ ହେବାର ମୋଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ଅସୁସ୍ଥ ହୁଏ, ଉପହାସ କରିବାକୁହିଁ ଅସଲ ଉପଭୋଗ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ ନିଜ ଭିତରୁ ମନ୍ଦିତା ପାଏ । ଉଗ୍ର ହୁଏ । ତାପରେ ଯୌନବାସନା ମଧ୍ୟ ମୂଳ ପ୍ରୀତିବାସନାଟିରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ମମ ଓ ନିର୍ଲକ୍ଷ

ଭାବରେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ କେବଳ ଏକ ଅସୁସ୍ଥ ଜାନ୍ତବତା ବା ଜନ୍ତୁ-ସ୍ୱଭାବ
 ଭିତରକୁ ଅଧୋଗତ ହୁଏ ଏବଂ ଦୌରାତ୍ମ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରେ । ଜୀବନବାସନାର
 କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉପବାସୀ ହୋଇ ରହିଥିବା ବିଚରମାନେ ସଂସାରରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ-
 କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ ତଳେ ଥାଆନ୍ତି, ତଥାକଥିତ ଉପରେ
 ବି ଥାଆନ୍ତି, ଭଦ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଭରପୁର ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଆପେ
 ବଞ୍ଚିତ ଓ କ୍ଷୁଧାର୍ତ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବାର ଦୈନ୍ୟକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ସେମାନେ
 ନାନାବିଧ ବିକଳ ଖୋଜି ବାହାରନ୍ତି । ଏହି ବିକଳଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ
 ବିକୃତ ହିଁ ହୋଇଥାଏ । ଆପଣା ଜୀବନ-ବାସନାରେ କୋମଳତମ କ୍ଷେତ୍ରରେ
 ଆଦାତ ପାଇଲେ ମନୁଷ୍ୟ ନିଜଭିତରେ ସତେଅବା ପ୍ରୟୋଜନରେ ପଡ଼ି ନିଜ
 ଭିତରେ ଥିବା ଅସଲ ମଣିଷଟି ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ କରେ ଏବଂ ନାନାଭାବେ
 ହିଂସ୍ର ଓ ଜ୍ୱରଗ୍ରସ୍ତ ଭାବରେ କାମାତୁର ହୁଏ । ସ୍ୱଭାବିକ ସରତଗୁଡ଼ିକରୁ
 ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଲେ ତୁଚ୍ଛ ଅସନା ଗଡ଼ିଆଗୁଡ଼ିକୁ ଲୋଡ଼ିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ
 କ'ଣ ତାହା ରହନ୍ତା ? ଆତୁରତାର ପୀଡ଼ାରେ ପଡ଼ି କେତେ ଲୋକ ପ୍ରବଳ
 ହୋଇ ପଇସାକୁ ମନ କରନ୍ତି । ଏମାନେ ସତେଅବା ପଇସାକୁ ବାହା ହୋଇ
 ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଆଉକେତେ ଜୀବନ ଭିତରୁ ବାବାଜୀ ହୋଇ କ୍ଷମତାକୁ ଯାବୁଡ଼ି
 ରହନ୍ତି, ନାନାବିଧ ମିଛ ଯଶଃପ୍ରାପ୍ତିତାର ଲଲସାରେ ଭରି ପୁଲ ହୋଇ
 ବିଶୁଥାନ୍ତି ଏବଂ କ୍ଷମତାକୁହିଁ ଜୀବନରେ ଆମୋଦ ଭାବରେ ମିଶିଦାୟକ
 ବୋଲି ମନେ କରୁଥାନ୍ତି । ଏବଂ ଅସଲ ଜାଗାରେ ଉପବାସୀ ହୋଇ
 ରହିଥାନ୍ତି । କାହାର ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଥବା କାହାରିକୁ ନିଜର କରି
 ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ଏମାନେ ରାଜନୀତି, ଶିକ୍ଷା, ସେବା ଅଥବା ଧାର୍ମିକତା ଯେଉଁଠି
 ଥାଆନ୍ତି ପଛକେ ଓ ସଂସାରରେ ଯେତେ ତ୍ୟାଗ, ଦାନ କମ୍ବା ଉପକାର
 କରୁଥାନ୍ତି ପଛକେ, ସବୁଠାରେ ବିଚପୁରୁଷଟିଏ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ବିକୃତିକୁ
 ଭର କରି ରହିଥାନ୍ତି ।

ପ୍ରୀତିରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମାଜ-ସମ୍ପର୍କ
 ବିକଳକୁ ହାତ କରି ନପାରି ସେକ୍ସକୁ ଆସନ୍ତି, ସେହିମାନେ ଧର୍ଷଣକୁହିଁ
 କାହାକୁ ନିଜର କରିପାରିବାର ପ୍ରାୟ ଏକମାତ୍ର ପଦ୍ଧତି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଅଛନ୍ତି ।
 ବିଚର କେତେନା କେତେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧୂଷ ହାସ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ସେମାନେ ସେହି

ଭୁମିକାଟିକୁ ଆଦରିନଥାନ୍ତି । When you are debarred from loving or being loved or are incapable of loving or being loved, you are anxious to possess the object of your love or to devour it,—ଆମ ସଂସାରରେ ଅଧିକାର କରି ନେବାର ବା ଗିଳି ପକାଇବାର ଏହି ଅସୁସ୍ଥ ତନ୍ମୟାମାନ ପ୍ରତିଦିନ ଲାଗିଛି । ଏହି ତାମସାରେ ଯେଉଁ ଅକୁଶଳୀମାନେ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି, ଧରା ପଡ଼ିନଥିବା ଆମେ ପୋଲିସ୍‌ମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଧର୍ଷଣକାରୀ ବୋଲି କହୁଛୁ, ଗୁଣ୍ଡା ବା ଅସାମାଜିକ ବୋଲି କହୁଛୁ । ଧରା ନପଡ଼ିଥିବା ଏହି ସାମାଜିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ କେତେପ୍ରକାର ଗୁଣ୍ଡା, ଅସାମାଜିକ ଅମଣିଷ ଏବଂ ଧର୍ଷଣକାରୀ ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ଓ ଆମକୁ ନିଜ ଭିତରେ କେତେ ଚପ୍ପ ଓ ନରଖର କରି ରଖିଛନ୍ତି । ଆମ ଭିତରେ ଗୁଣ୍ଡା, ଅସାମାଜିକ ସ୍ବସ୍ଥ ଓ ଧର୍ଷଣକାରୀ ହେବାର ପ୍ରବଣତା ଓ ଲୋଭ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ରହିଥିବାରୁହିଁ ଆମେ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଉଥିବା ସେହି କାଟର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଦାନ୍ତ କଢ଼ିମଡ଼ି କରୁଛୁ, ସେହିମାନଙ୍କ ସକାଶେ ଆମ ସମାଜ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି ପାଟି କରୁଛୁ । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିର୍ଷା କରୁଛୁ । ତାଙ୍କର ପରି ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ, ଆମ ଭିତରେ ବିବିଧ ଅପରିଚ୍ଛେଦର ପିଞ୍ଜରୁଡ଼ାକ କପ କପ ହେଉଛନ୍ତି,—ସେଥିଲଗି, ଶୋଚନୀୟ ସ୍ବଭାବରେ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ଆମେ ନପାରିବା ଗୁଡ଼ାକୁ ଚଥାପି କରିପାରୁଛନ୍ତି, ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ହିଁସା କରୁଛୁ, ଶିର୍ଷା କରୁଛୁ । ସେମାନେ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଇଥିବାର ଶୁଣିଲେ କେତେ ଖୁସୀ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଜଣେ ଭିତରେ ଭଲ ଶ୍ବେର ନହୋଇଥିଲେ ବାହାରେ କଦାପି ଜଣେ ଭଲ ଓ ବିଚକ୍ଷଣ ପୋଲିସ୍ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କେବଳ ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ନୁହେଁ, ସମ୍ଭବତଃ ଦୁର୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ଅପବାଦ ରହିଛି । ତା' ନହେଲେ, ଅର୍ଥାତ୍ ଆମେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଥିଲେ, ସ୍ବୟଂ ଶୁଣିଆ ହୋଇ ନଥିଲେ ଏବଂ ଯଥାର୍ଥ ହୋଇ ଚଥା ଖବନବାସନା ଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜ ଜୀବନରେ ଖୁସୀ ହୋଇ ସ୍ବୀକାର କରି ନେଇଥିଲେ, ଆମେ ଏହି ଚଥାକଥିତ ଅସାମାଜିକ ମାନଙ୍କୁ ଦୟା କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଅସଲ ଦୁଃଖ ଓ ଉପବାସ ଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝନ୍ତି । ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ଧରା ପଡ଼ିଲେ ବୋଲି ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ପରି ମୋଟେ ଖୁସୀ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଆମେ ସୁସ୍ଥ ଥିଲେ ସଂସାରକୁ ଅଧିକ

ସୁସ୍ଥ ହେବାରେ, ଏପରିକି ଅସୁସ୍ଥ ଗୁଡ଼ାକୁ ମଧ୍ୟ ସୁସ୍ଥ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରନ୍ତି । ଆମେ ଯଥାର୍ଥ ଜୀବନଦାୟୀ ଶୀଳଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ରହିଥିଲେ ଶୀଳବ୍ରଷ୍ଟ ମାନଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ସହାୟତା କରିପାରନ୍ତି ।

ଧର୍ମ କହିଲେ ଅନେକ ମଣିଷ କୌଣସି ସପ୍ତଦାୟକୁ ବୁଝନ୍ତି, କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର ଚିତାଚଳନକୁ ବୁଝନ୍ତି । ଭବେନ କହିଲେ ନିଜେ ପୁରୁଥିବା ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ବୁଝନ୍ତି । ନିଜ ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ସତେଅବା ସଂସାରବାହାର ସବାବଡ଼ ପରି ମଣୁଥାନ୍ତି । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଦୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି, କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ-ବିଳାସୀ ଓ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ-ଲୁପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ ଚେତନାର ଧାର ଧାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଚେତନାରେ ପାହାଚକୁ ପାହାଚ ଉଠିବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ଆପଣାକୁ ସପ୍ତସାରିତ କରି ରଖି ପାଖୁଡ଼ାକୁ ପାଖୁଡ଼ା ଶୋଲିଯିବାକୁ ହୁଏ, ଏସବୁ କଥା ସେମାନଙ୍କର ମାଦଳା ଅଭିଧାନ ଗୁଡ଼ାକରେ ଆଦୌ ନଥାଏ । ଅଚେତନାକୁ ସେମାନେ ସର୍ବସେପରି ଏକମାତ୍ର ଆନନ୍ଦ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥାନ୍ତି । ନିଜର ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ମୋଟେ ଆଲୋକ ମଧ୍ୟକୁ ଆସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହି ଧର୍ମ-ସଂସାର ମାନଙ୍କରେ ଧର୍ମଧୀଶମାନେ ରହିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଭିତରେ ଉପବାସୀ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ବୋଲି ବାହାରେ ନୀତିବାଣୀଶ ଅଧୀଶ୍ୱର ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଭିତରେ ଭାରି ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇ ରହିଥିବାରୁ ବାହାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦତା ସନ୍ଦ୍ୟ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭିତରେ ଅବଦମିତ ହୋଇ ରହିଥିବାରୁ ବାହାରେ ନୀତିବାଣୀ ହୁଅନ୍ତି, ନୀତିବାଦ ସହିତ ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ବି ଗର୍ବ ଠାଇ ଦେଇ ସଂସାରରେ ବହୁବିଧ ଅସୁବିଧିକତା ଏବଂ ଅସୁନ୍ଦରତାର କାରଣ ହୁଅନ୍ତି । କେଡ଼େବଡ଼ ଆସନମାନଙ୍କରେ ସେମାନେ ଭାରି ସ୍ତବ୍ଧ ଏବଂ ଭାରି ଅସହୃଦ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ହାତରେ ହୋଧ ଥାଏ, ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଏକ ବିରଟ ଦଣ୍ଡ ରହିଥାଏ, ଯାହାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ଧର୍ମଦଣ୍ଡ ବୋଲି କହୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀଲତା ଓ ଅଶ୍ରୀଲତାର ବିଚାର କରନ୍ତି । ଦେହକୁ ଦଣ୍ଡା କରନ୍ତି । ଭିତରେ ହୁଏତ ସେହି ଦେହଟା ଭିତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ-ନିର୍ଜର ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି କି କ'ଣ କେଜାଣି, ବାହାରେ ଦେହ ଦେଖିଲେ ତରଳନ୍ତି ।

ଦେହକୁ ଆକୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲେ ଯାଇ ସମ୍ଭାଳ ହୁଅନ୍ତି । ଅନାକୃତ ଦେହର ଦର୍ଶନକୁ ସେମାନେ ପାପଦର୍ଶନ ବୋଲି ମଣନ୍ତି ।

ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀକ୍ ସଭ୍ୟତାରେ ଆକୃତ ତଥା ଅନାକୃତ ଉଭୟ ଅବସ୍ଥାର ଦେହକୁ ମନୁଷ୍ୟସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ବୋଲି ବିଚାର କରାଯାଉଥିଲା । ଗ୍ରୀକ୍ ପ୍ରାଚୀନ ପୁସ୍ତକ ସେହି ମୂଳ ଦୃଷ୍ଟିଟିକୁ ହିଁ ବହୁ ମୂର୍ତ୍ତିର ମାଧ୍ୟମରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇଥିଲା । ପୁସ୍ତକର ସେହି ଚିତ୍ରାଣ୍ଡିଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରୀସ୍ ଦେଶ ଜୟ କରିବାପରେ ସେମାନଙ୍କ ସଭ୍ୟତାରେ ଆସି ପ୍ରବେଶ କଲା । ପ୍ରଶ୍ୟାତ ଭାସ୍କର ମାଲକେଲ୍ ଆମେରିକେ ଗୁଡ଼ନାରେଟି ସେହି ଚିତ୍ରାଣ୍ଡିଟି ଦ୍ଵାରା ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଥିଲେ । ଗ୍ରୀକ୍ ପୁରଣ, ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞର ଜୀବନ ଓ କୃତି ଏବଂ ଜୀବନ-ବାସନାର ଅନ୍ୟ ବହୁ ଭାବ ଏବଂ ବିଭାବକୁ ସେ ପୁସ୍ତକ ମାଧ୍ୟମରେ ପୁଟାଇ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ପୂର୍ବେ ନଗରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବାସନାକୁ ସମ୍ଭବ କରିଥିଲେ । ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସବୁଯାକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତରେ ସିଏ ମନୁଷ୍ୟର ଅନାକୃତ ଦେହର ମାଧ୍ୟମରେହିଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗଢ଼ି ଥୋଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେହି ପ୍ରଭାସ୍ଵର କାର୍ତ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଆତ୍ମାତ୍ମିକ ହେଉଥିଲେ । ମାତ୍ର କାଳକ୍ରମେ ଧର୍ମସମ୍ରାଟ ମାନଙ୍କର ଅଶ୍ରୀଳ ଆଖି ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଅଶ୍ରୀଳତାର ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲା । ଲଙ୍ଗଳା ଦେହଗୁଡ଼ିକରେ ଯେଉଁଠି ପୁରୁଷ ଦେହରେ ତାରି ଲଙ୍ଗକୁ ମଧ୍ୟ ବାଦ ଦିଆ ଯାଇନାହିଁ, ତାକୁ ମଣିଷ କଦାପି ନିର୍ମଳ ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅବଲୋକନ କରିବା ମାତ୍ରକେ ମନୁଷ୍ୟର ଅନ୍ତଃସରଣ ମଳିନ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ । ଧର୍ମସମ୍ରାଟ ସେହି ଅଶ୍ରୀଳତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆପଣି ଉଠାଇଲେ ଏବଂ ଆଦେଶ ଦିଆଯାଇ ମୂର୍ତ୍ତିଗୁଡ଼ିକରେ ରହିଥିବା ଅଶ୍ରୀଳ ପ୍ରାଣଟିକୁ ଶ୍ଵେତ ମର୍ମର ପଥରର ଏକ ଦ୍ଵାଷାପଥ ଦ୍ଵାରା ଆକୃତ କରି ଦିଆଗଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ବର୍ତ୍ତମାନ ମୂର୍ତ୍ତିଟିକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥିବା ବେଳେ ସେହି ଆକୃତ ଅଞ୍ଚଳଟିହିଁ ଦେଖଣାହାରିର ଆଖିକୁ ସବାଆଗ ଆକୃଷ୍ଟ କରିନେଉଛି । ନିତବାଦୀ ମଲ୍ଲିକା ମଣିଷମାନେ ସବୁକାଳେ ଠିକ୍ ଏହିପରି ବୋଲା ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସଂସାରର ଆଖିଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧିକ ମଲ୍ଲିକା କରାଇବାରେ ସେମାନେ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଦୃଢ଼ଯୁଗର ସହା ଅନାବଶ୍ୟକ, ତାହା ଅସୁନ୍ଦର । ମଣିଷର ଦୃଢ଼ ଉତ୍ତରେ,

ସେହି ଅନାଦିଲ ଗଣ୍ଡର ପ୍ରଦେଶରେ ଯାହା ଆମର ଅସଲ ଭାରି ହୋଇ ରହିଛି, ତାହାକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବା ହେଉଛି ଅସୁନ୍ଦରତା । କେବଳ ଅସୁନ୍ଦର ମଣିଷମାନେ ତାହା କରିଥାନ୍ତି । ଅସଲ ରସାୟନ ଓ ଅସଲ ସଞ୍ଚାରଣ ଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନେ ମୋଟେ ଜାଣି ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ତମ ଚନ୍ଦ୍ର ନ ଜାନାତ । ସେମାନେ ନିଜ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଗନ୍ଧଆଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋପନ ସରଗରେ ଅବଦମିତ କରି ରଖିଥାନ୍ତି, ସଂସାରଯାକ ତାହାକୁହିଁ ଘ୍ରାଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି ।

ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଇଉରୋପର ସେହି ପ୍ରଥମ ଅନ୍ଧାରଗୁଡ଼ିକର ଲକ୍ଷଣାବଦେ ଏକ ଭାରି କୌତୂହଳୋଦ୍ଦୀପକ କାହାଣୀ ରହିଛି । ଧର୍ମଧର୍ମମାନେ ଯେତେଯାହା ଫିକର ଓ ପ୍ରୟାସ କଲେ, ଯେତେ ଅଧିକ ଶାସ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ, ମଣିଷମାନଙ୍କର ଯୌନ ଲଳସାକୁ ମୋଟେ ଅକ୍ରିଆର ଭିତରକୁ ଆଣି ପରିଲେ ନାହିଁ । ଧର୍ମ ଚରଦନ ଦେହର ଧର୍ମଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହସ୍ପୃହା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଆସିଛି । ତଥାକଥିତ ଧର୍ମମହାମହିମାନଙ୍କର ଦେହ ଭିତରେ ଥିବା ମଇଳା ଗଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ିକରେ ବହୁ ଅତ୍ୟୁତ କଣ ସବୁ ଭୟଙ୍କର ପଦାର୍ଥ ବାହାରେ ସେମାନଙ୍କୁ କବଳ କରିଛନ୍ତି କି କ'ଣ କେଜାଣି, ବାହାରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ସରଳ ପ୍ରୀତିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ସେମାନେ ମୋଟେ ସହ୍ୟ କରି ପାରନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଶାସ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ କଠୋରରୁ କଠୋର କଲେ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ପାର୍ଶନାହାନ୍ତି । ହୁର ଓ ଆହୁରି ହୁର ଶାସ୍ତି ଦେଇ ଯଦି ମଣିଷ ନାମକ ହୃଦୟଫଳକୁ ଅକ୍ରିଆର କରିଥାଏ ପାରୁଥାନ୍ତା, ତେବେ ଅମ ପୃଥିବୀରେ ସବୁଦିନ ଡିଲେଟରମାନଙ୍କର ହିଁ ବିଜୟ ହୋଇଥାନ୍ତା । ମତ୍ତ ପୁରସ ପୁରସ ଅସଲ ଧର୍ମ ଗୁଡ଼ିକର ଜୟ ହେଲେପରି ହୃଦୟରହିଁ ଡିଲେଟରମାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଜୟ-ଘୋଷଣା ହୋଇ ଆସିଛି । ନାନବିଧ କଠୋର ପଦକ୍ଷେପ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଯେତେବେଳେ ମଣିଷର ଯୌନ ବାସନାକୁ ଦବାଇ ନହେଲା, ସେତେବେଳେ ବାସନାଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ବହିର୍ଗତୀକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାଟର ଚିନ୍ତା କରଲେ । Passion ପ୍ଲାନରେ Interestକୁ ଚଳନ୍ତ ବୋଲି ବାଟ ଗୁଡ଼ି ଦିଆଲେ । Interest ଅର୍ଥାତ୍ ଅର୍ଥ—ବାସନା, ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପରସା ଜମାଇ ବଡ଼ ହୋଇ, ସୁଲ ହୋଇ, ଅଧିକ ହୋଇ କଢ଼ିବାର ସେହି ଅସରା ବାସନା, ଯାହାକି ବର୍ତ୍ତମାନ କେବଳ ଇଉରୋପକୁ ବୁଝେ,

ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀକୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାୟୁକା ଗିଳକରି ବସିଛି ଓ ଆମ ହୃଦୟଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଇଯିବାରେ ଲାଗିଛି । ଅର୍ଥଲାଗି ଅତିବାସନାକୁ ମନୋବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଅବଦମିତ ଯୌନବାସନାର ପ୍ରାୟ ସମାନ ଭାବରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଏକ ବିକଳ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିଥାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାୟ କାମାସକ୍ତ ଭାବରେ ପଇସା ପଇସା ଗୋଡ଼ାଇଥାନ୍ତି, ଯୌନବାସନାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନେ ସେହି ଅନୁପାତରେ ସ୍ତୃତ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ଶୁଷ୍କ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ବୋଲି ଏକାଧିକ ଗବେଷଣାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ମିଳିଥାଏ । ପଇସାକୁ ପ୍ରେୟସୀଟିଏ ପରି ଗ୍ରହଣ କଲେ ଚୈତ୍ତିକ ପ୍ରୀତିଆଡ଼ୁ ମନ ଛୁଡ଼ି ଛୁଡ଼ି ଆସେ, ହୃଦୟ ମରି ମରି ଯାଏ, ପ୍ରୀତି ଓ ଓ ହୃଦୟର ମଧ୍ୟ ପଇସାରେ ମୂଲ ହେବାରେ ଲାଗେ । ଆମ ପୃଥିବୀରେ ଏବେ ଏହି ପାଲଟି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଜାକଜମକରେ ଚାଲିଛି । ମଣିଷର **Passion**କୁ ଚିନ୍ତାକ୍ଷୁଭ ଶୀଳତା ଅର୍ଥାତ୍ ଆମ ସମାଜ ବା ଧର୍ମ ସ୍ତ୍ରୀକାର କରୁଥିବା ସୀମାଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ରକ୍ତଦ୍ରାବ ବାନ୍ଧି ରଖିବାର ପାଣ୍ଡୁ ଅତ୍ୟା- ଗ୍ରହରେ ଇଉରୋପରେ କ୍ଷମତାସୀନ ଧର୍ମବିଚାରମାନେ କପରି ମଣିଷମାନଙ୍କର **Interest** ଅର୍ଥାତ୍ ଅର୍ଥ ଲାଭବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟୁ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଓ କାଳକ୍ରମେ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀକୁ ବଡ଼ ବବରତା ମଧ୍ୟକୁ ଛୁଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି, ଇଉରୋପରେ ତାହାର ଏକ ବେଶ୍ ବିନାଦତାୟକ ଇତିହାସ ରହିଛି । ମଣିଷ କାଳକ୍ରମେ ପଶ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି, ଆପଣା ପାଖରେ ନାନା ଭାବେ ଅଲକ୍ଷଣା ଓ ଅବର୍ଜିତା ହେବାକୁ ତାକୁ ଆଉ ମୋଟେ ଲଜ ଲାଗିନାହିଁ । ଭୟ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ବିଦ୍ବାନ୍ମାନେ ଏବେ ସେହି ଅପ ପରିବର୍ତ୍ତନର ପ୍ରତୀୟୁଟିକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିବାଦ ଓ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । **Passion** ର ପ୍ରବଳତାକୁ ଅର୍ଥଲାଭସାର ପାଣ୍ଡୁତା ଦ୍ବାରା ଡାକି ଦିଆଯାଇ କର୍ତ୍ତାମାନେ ପୃଥିବୀର ମଜଲ କରିଛନ୍ତି ବା ବା ‘ଅମଙ୍ଗଳ କରିଛନ୍ତି, ସେହି କଥାଟିର ଏକ ମୂଲ୍ୟାୟନ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ କରାଯାଇପାରେ । ସୁସ୍ଥ ହେବାର ବାଟ ଗୁଡ଼ିକୁ ଯୋଗାଇଦେଲେ ପୃଥିବୀରୁ ଅସୁସ୍ଥତାର ହ୍ରାସ ଦେଖି । ଭଲ ମଣିଷଙ୍କର ସଙ୍ଗ୍ୟ ବଢ଼ିଲେ ମନର ଅଶ୍ବ କ୍ରମେ ଶାନ୍ତିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ମାତ୍ର, ଗୋଟାଏ ଅସୁସ୍ଥତାର ସନ୍ତୁଷ୍ଟିନ ହେବାକୁ ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅସୁସ୍ଥତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟୁ ଦେଲେ ତତ୍ତ୍ବ ଯେ ମଣିଷର ଅସୁସ୍ଥତା ଅଧିକ ଜଟିଳ ହୁଏ, ସେକଥା ମଣିଷର ଗହରତର ନାଡ଼ୀଗୁଡ଼ାକୁ ଜାଣି ପାରୁଥିବା ଚିକିତ୍ସାବିତ୍ମାନେ ସବୁଦିନ କହିଆସିଛନ୍ତି ।

ଏବେ ଆମ ଗୁଣପାଖରେ ବଦରମାନେହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଧୋବ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଓ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧିକ ଧୋବ ଦିଶୁଛନ୍ତି । ବଦରମାନେହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପଇସା କମାଉଛନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆସନରେ ସେହି ବଦରମାନେ ଯାଇ ବସିଛନ୍ତି । ଆମ ପୃଥିବୀର ଗଜନଗର ସେହି ବଦରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗୁଲିଛି । ତଥାକଥିତ ଅଶିଷ୍ଟତମାନଙ୍କର ଭୂଲନାରେ ତଥାକଥିତ ଶିଷ୍ଟତମାନେହିଁ ଅଧିକ ବଦରତାର ଆତରଣ କରୁଛନ୍ତି । ପୁରୀକାଳରେ ବଦରମାନେ ବାହାରକୁ ଶୁଷ୍କା ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ସତ, ମ'ସ ଆଧୁନିକ ବଦରମାନଙ୍କ ପରି ତତୁର ମୋଟେ ନଥିଲେ । ପୁରୀ ସେହି ବଦରମାନଙ୍କର ସମାଜ ଥିଲା, ଗୋଷ୍ଠୀଜୀବନ ଥିଲା ଏବଂ ସେହି ଜୀବନରେ ଏକ ସବଂସ୍ପୀକୃତ ପରିମଳ ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲା । ଏବର ବଦରମାନେ ସବୁଯାକ ପରିମଳକୁ ସତେଅବା କୋଉକାକୁ ଗୋଟାୟିତା ଟିକି ପାରିଲେଣି । ଆମର ଅସଲ ପରିମଳ ଗୁଡ଼ାକୁ ଟିକି ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ମୋଟା ହୋଇ ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଏସବୁକୁ ଆମେ ଶୁଣିଲ ବୋଲି କହିବା ନା ଅଶୁଣିଲ ବୋଲି କହିବା ? ଆମ ସମ୍ବନ୍ଧଗୁଡ଼ାକରୁ ଯେତେବେଳେ ଯାବତ୍ତା ସଫ୍ଫ ଦୃଷ୍ଟି ବଦାୟ ନେଇ ଗୁଲିଯାଉଛି, ସେତେବେଳେ ବଦରମାନେହିଁ ପୃଥିବୀରୁ ଗୁଲି ଗଜଧାମାନଙ୍କରେ ସଫ୍ଫ ତକୁ ତାଣ୍ଡ କରି ନରୁଉଛନ୍ତି । ପୃଥିବୀରେ ଯୌନଗତ ତଥାକଥିତ ଅଶୁଣିତା ବିଷୟରେ ଯେତେ ଅଧିକ ଲେଖା ପାଇଛି ବା ପାଉଛି, ଏହି ଅର୍ଥାତୁରତା ଓ କ୍ଷମତାତୁରତାର ବଦରତାଗୁଡ଼ାକୁ ଅଶୁଣିଲ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ସେତେ ଲେଖାହୋଇ ପାରିନାହିଁ କାହିଁକି ? ବଦରମାନେ ପ୍ରାୟ ବରବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରୁଛନ୍ତି ଓ ସାହିତ୍ୟ କରି ପାରୁଛନ୍ତି । ଆହୁରି ପାଠକରି କହିଲେ, ହୁଏତ ଗୋଟାଏ କାଳସୀ ଲଘିଥିବା ସମୟରେ ସେମାନେ ନାକ ବୁଡ଼ିବାଯାଏ ଅସୁନ୍ଦର ଓ ବଦର ଭିତରେ ରହିଛନ୍ତି ଓ ଆଉଗୋଟାଏ କାଳସୀ ଲଘିଥିବା ସମୟରେ ସାହିତ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଦ୍ଵିତୀୟ କାଳସୀଟାକୁ ଯଦି ସେମାନେ କଳାନ୍ତି ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି, ତେବେ ସେହି ପ୍ରଥମ କାଳସୀଟାକୁ ସେହିପରି ଆଉକିଛି ନାମ ଦେଇ ଚିହ୍ନ ଦେଉ- ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଦୁଇ କାଳସୀକୁ ନେଇ ଦ୍ଵିପତ୍ନୀକ ଶବ୍ଦରେ ଭର କରି ରହିବାର ଏହି ମନୋରମ ଖୋଇଟିକୁ ଆମେ ଶୁଣିତା ବୋଲି କହିବା ନା ଅଶୁଣିତା ବୋଲି କହିବା ।

ସଂସାରରେ ଅଧିକ ମଣିଷ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭିତରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଓ ସମ୍ମାନହୀନ ହୋଇ ରହିଥିବା ବେଳେ ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଧନ ଜମାଇ ରଖିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ହିଁ ଜୀବନର ପରମ ପୁରୁଷାର୍ଥ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣିବା ବା ଅଶୁଣିବା କେଉଁଠି ଭିତରେ ସାମିଲ କରାଯିବ ? ଏହି ଅଲକ୍ଷଣା ପୃଥ୍ବୀରେ ଦଳେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ଓ ଆଉ ଦଳେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଧନବାନ୍ ହୋଇଥିବାରୁ ହିଁ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ବହୁ ଭୋଗ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଏବଂ ଉଚ୍ଚ କୋର୍ଟର ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ଚରମ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ସହାବସ୍ଥାନ ମୋଟେ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ବୋଲି ଆମକୁ ସାଧୁବାଣୀ ଦି ଶୁଣାଇ ପାରୁଛନ୍ତି । ଏହି ଭୁରୁଡ଼ ଓ ବ୍ୟଞ୍ଜନାଗୁଡ଼ାକୁ ଆମେ ଶୁଣି ବୋଲି କହିବା ନା ଅଶୁଣି ବୋଲି କହିବା ? ଆଦମ କାଳରେ ସେହି ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ସମ୍ଭୋଗ-ଯୁଗରେ ଅସଭ୍ୟ-ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏସବୁ ବାଣୀର ଗୁରୁତ୍ୱ ଆପଣାର ଉପେକ୍ଷା ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟରେ ମୋଟା ହୋଇ ରହିଥିବା ଆମେ ସାଧୁମାନେ କ'ଣ କମ୍ ଅଶୁଣି ? ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି ଆମ ଦେଶରେ ଶିକ୍ଷାରେ ଏକ ବିପ୍ଳବ ଆଣିବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ସଭାରେ କହୁଛନ୍ତି ଓ ଏଣେ ଆପଣା ସିଂହାସନ ତଳର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆମକୁ ହସତ କୌଣସି ବିଶେଷ ଅନୁଗ୍ରହ ଦେଖାଇବ ବୋଲି ଆମଠାରୁ ଟଙ୍କା ଲୁଚି ନେଉଛନ୍ତି, ସିଏ ଶୁଣି ନା ଅଶୁଣି, ସଭ୍ୟ ନା ବଦର ? ଅଥବା ଅପର ପକ୍ଷରେ, ସିଏ ରଣା ପ୍ରତାପ, ଶିବାଜୀ, ଖୁଦିରମ, ଭଗତସିଂହ ଓ ସେହିପରି ଆଉ କେତେ କେତେକଙ୍କର ଚରପୁରଣୀୟ ସାହସ ବିଦେଶରେ ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଜ୍ୱାଳାମୟୀ ଭାଷାରେ ନିଜ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଉଛନ୍ତି କିମ୍ବା ଭାରତୀୟ ପ୍ରାଚୀନ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ପ୍ରାଚୀନ ଭାଷା ସେୟୁଗରେ କିପରି ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱକୁ ଚକିତ କରି ପକାଉଥିଲା ବୋଲି କହି ଆମର ଆବେଗଗୁଡ଼ିକୁ ଉଦ୍‌ଗୁଚ୍ଚ କରି ଆଣୁଛନ୍ତି ଏବଂ ତେଣେ ବିଶେଷ ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇବାଲାଗି ଲୁଚି ଯାଉଛନ୍ତି ବା ନିଜର ବ୍ୟାପାର ମେଣ୍ଟାଇବ ବୋଲି ରଜାମାନଙ୍କର ପଦଲେଖନ କରି ଚଢ଼ୁପାଇଁ ଆଇନ କରୁଛନ୍ତି, ସିଏ ଶୁଣିବା ବା ଅଶୁଣିବା ପ୍ରକୃତରେ କାହା ପଟେ ରହିଛି ? ବଦର ଯଦି ଅନ୍ୟ କାଳସୀତି ଲାଗିବା ପଳରେ ବେଳେ ବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମନ ଦିଏ ଓ ତାହାକୁ ଆତ୍ମସ୍ମରଣର ଏକ ଅନ୍ୟତମ ଅବଲମ୍ବନ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରେ, ତେବେ ଆମେ ତାକୁ ଆଗ ବଦର ବୋଲି କହିବା ନା ସାହିତ୍ୟିକ ବୋଲି କହିବା ? ଶୁଣି ଅଶୁଣିର ଯାବତୀୟ ବିଶ୍ୱରକୁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏହି

ପ୍ରଶଂସିତ ବ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶୁଣିଲତା ଓ ଅଶୁଣିଲତାର ବନ୍ଧୁର କରୁଥିବା ସାହିତ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଏହି ପ୍ରଶଂସା ଜବାବ ଦେବାକୁ ହେବ ।

ସାହିତ୍ୟ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସପତ୍ତି ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସେହିମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଗତ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଏବଂ ଉଚ୍ଚତାଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରାହିଁ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଶୁଣିଲତା ଏବଂ ଅଶୁଣିଲତାର ଅବଧାରଣ ହୋଇଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ଥୋକେ ମଣିଷ ଉପରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଅଧିକ ଓ ଏପରିକି ଅତିରିକ୍ତ ଭିତରେ ରହି ସମାଜରେ ଅନେକ ମଣିଷଙ୍କର ନାନାବଧ ଅସହାୟତା ଏବଂ ଅସମ୍ଭାବନାର କାରଣ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାହିତ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ସର୍ବଜନର ବୋଲି ଖୁବ୍ ବେଶୀ କହି ହେଉନାହିଁ । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାହିତ୍ୟ କେତେକ ଅଧିକ ପୁଲେଇ ଓ ଅଧିକ ଚଢ଼ଚ ମଣିଷଙ୍କର ସଭାରେହିଁ ଗଣ ହୋଇ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିବ । ବହୁ ସ୍ଵର୍ଥ ଏବଂ ବହୁ କଳ୍ପିତ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରାୟ ବେହୋସ ହୋଇ ରହିଥିବା ମଣିଷମାନେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆସରମାନ ଜମାଇ ଓ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସାମ୍ବିଧ୍ୟମାନ ଗଢ଼ି ସାହିତ୍ୟ କରୁଥିବେ, ପକ୍ଷ ପିଇବାରେ ଲାଗିଥିବେ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟକୁ ସତେଅବା ପ୍ରେମ କରୁଥିବା ପରି ବେଲେଇ ହେଉଥିବେ । ଏଣେ ଜୀବନ ଭିତରେ ଛିଚ୍ଛା କମଳଭୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବେ ଏବଂ ତେଣେ କାମଳଆଖି ହୋଇ ସାହିତ୍ୟ କରୁଥିବେ । ଚତୁରତାକୁହିଁ ସାର୍ଥକ ଜନମର ଅସଲ ରହସ୍ୟ ବୋଲି ମାନୁଥିବେ, ଭିତରେ ଭାରି ଉପବାସୀ ହୋଇ ରହିଥିବେ ଏବଂ ବାହାରେ ଶୁଣିଲତାର ଦାହିଦେଇ ଅଧମ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେବାରେ ଲାଗିଥିବେ । ହୁଏତ ଏହିପରି କରି ଗୋଟିଏ ସମାଜ ଭିତରେ ଆସେ ଉଆଇଥିବା ଅଶୁଣିଲତା ଗୁଡ଼ାକୁ ଡାକି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବେ ଏବଂ ମଣିଷକୁ ତାର ଅସଲ ଭୋକ ଓ ଅସଲ ସ୍ଵପ୍ନ ଗୁଡ଼ିକରୁ ବୁଲାଇ ରଖିବାକୁ ଚଢ଼ଯନ୍ତ୍ର କରୁଥିବେ । ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟକୁ, ନୈତିକତାକୁ ଏବଂ ରାଜନୀତିକୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଚଢ଼ଯନ୍ତ୍ରରେ ସାମିଲ କରି ରଖିଥିବେ । ସମାଜରେ ଅନେକ ମଣିଷଙ୍କର ମୁସ୍ତୁଛେତନ କରି ରଖିବାକୁ ସାହିତ୍ୟକୁ କାମରେ ଲଗାଇଥିବେ । ସତେଅବା କାଳସୀ ଲାଗିଥିବା ପରି ଦେଖାଇ ହେଉଥିବେ ମାତ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚତୁର ଏବଂ ଅଭିପ୍ରାୟପୂର୍ବକ ଭାବରେ ସେହିଗୁଡ଼ାକୁ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନର ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ରହି ଯିଏ ତଥାପି ଅଛନ୍ତି ଅନାଇ ବହୁଦୂର ଯାଏ ଦେଖିପାରୁଥିବ, ସଂସାରରେ ମଣିଷର ଜୀବନ କହିଲେ ଯିଏ ଏକ

ବହୁସୂତ୍ରୀ ପାରମ୍ପରିକତାକୁ ବୁଝୁଥିବ, ଯିଏ ନିଜ ବାହାରେ ଏବଂ ନିଜ ଭିତରେ କପଟଗୁଡ଼ାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହିଁ ସୁସ୍ଥ ଭାବରେ ବାଟ ଚାଲିବାର ଅସଲ ଉପାୟ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥିବ, ସେଇ ସତକୁସତ ମନ କଲେ ଅଶ୍ରୀଳତାକୁ ଏକ ଅନ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତ ଦେଇ କଳନା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିବ । ତେବେ ଯିଏ ତଥାକଥିତ ଧୋବ ଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ କୋତର ଏବଂ କୁହ୍ନିତ ଗୁଡ଼ାକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିପାରିବ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ପକ୍ଷ ଭିତରେ ପଦର ସମ୍ଭାବନାଟିକୁ ମଧ୍ୟ କଦାପି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବ ନାହିଁ । ଯିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରଦ୍ଧାପୂର୍ବକ ଭାବରେ ଡୋରଗୁଡ଼ିକର ଆବଶ୍ୟାର କରି ବାହାରିବ । ଲଙ୍ଗଳା ଓ ନିର୍ଲକ୍ଷ ମଝିଷମାନେ ଯେତେ ପରସ୍ତ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି କ୍ଷମତାଗୁଡ଼ାକ ପାଖରେ ବସୁସ୍ୟ ହୋଇ ବସିଥିଲେ ଏବଂ ନାନା ଆତ୍ମଗୋପନକାଣ୍ଡ ଭାବପ୍ରବଣତା ଦ୍ଵାରା ସାହସ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଯିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ତଥାପି ଲଙ୍ଗଳା ଏବଂ ନିର୍ଲକ୍ଷ ବୋଲି କହିବାକୁ କଦାପି କୁହ୍ନିତ ହେବନାହିଁ । ନାନାବିଧ ଆତ୍ମକାମନାକୁ ଜୀବନର ସବାବଡ଼ ବାନା କରି ଉଡ଼ାଇ ଯେଉଁମାନେ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ମଝିଷ-ମାନଙ୍କର; ସବୁ ମଝିଷଙ୍କର ଉଦୟକୁ ବାଟ ଓଗାଳି ରଖିଛନ୍ତି, ଯିଏ ସବାଆଗ ସେହିମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଅଶ୍ରୀଳ ବୋଲି କହିବ । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତରେ ସବୁ ମଝିଷଙ୍କର ଉଦୟ ଲାଗି ଅନୁକୂଳ ପୃଥିବୀଟିଏ ତିଆରି ହୋଇପାରିବ, ସେତେବେଳେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଶ୍ରୀଳ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିବା ଅନେକ ବକୃତ ଆପେ ଆପେ ଦୂର ହୋଇଯିବ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରେମରେ ପୃଥିବୀ ଚଳିବ, ସତକୁସତ ଏକ ପାରମ୍ପରିକତାରେ ସଂସାର ଚଳିବ, ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରିବେ, ଅଭିବୃଦ୍ଧିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବେ, ଆପଣାକୁ ଆପଣାର ସବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପରିଚୟରେ ଚିହ୍ନିବାଲାଗି ସମର୍ଥ ହେବେ । ସେତେବେଳେ ହୃଦୟ ବର୍ତ୍ତମାନର ଉପବାସୀ ଧର୍ଷଣକାଣ୍ଡମାନଙ୍କର ଆଉ ବଶେଷ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ରହିବନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଲଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକୁ ଦ୍ଵାସାପସ ଦେଇ ଡାକିବାର ଆଉ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିବ ନାହିଁ । ନିଜ ଭିତରେ ରହିଥିବା ମଝି ଓ ପଦୁଟିକୁ ସାକ୍ଷାତ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରୁଥିବା ମଝିଷ ମୋଟେ ଏବର ମାତୃକାମାନଙ୍କ ପରି ଦେହ କାତର ହେବନାହିଁ,— ଯୌନବାତର ହେବା ତ ଆହୁରି ବହୁଦୂରର କଥା ।

ସାହିତ୍ୟର ସେହି ଅନ୍ୟ ସମ୍ଭାବନା ଓ ଅନ୍ୟ ଅଲ୍ଲୋଡ଼ନଟିକୁ ଯିଏ ମନ କରିବ, ସିଏ ଶୁଣିଲତା ଓ ଅଶୁଣିଲତାକୁ ନେଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ସାହିତ୍ୟରେ ଲଗିଥିବା ତୁଚ୍ଛା ବିବାଦ ଗୁଡ଼ାକୁ ଭାରି ସହଜରେ ଅତିକ୍ରମ କରିପାଇ ପାରିବ । ସିଏ ସତକୁସତ ନିଜ ଜୀବନରେ ଭଲ ପାଇବାର ବୃତ୍ତି ଉତ୍ତରକୁ ଆସିଥାଏ, ଘଣ୍ଟା କରୁଥିବା ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ ଲଢ଼ିବାକୁ ବା ପୃଥିବୀରେ ଏତେଲୋକ କାହିଁକି ମିଛଟାରେ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେଦିନ କରିବା ଲାଗି ତାକୁ ମୋଟେ ସମୟ ମିଳିବ ନାହିଁ । ସିଏ ଅଶୁଣିଲତାକୁ ଡରି ବା ଅଶୁଣିଲତାକୁ ଘଣ୍ଟା କରି ମୋଟେ ଆଉ କୁଅଡ଼େ ପଳାଇଯିବା ନିମନ୍ତେ ମନ କରିବ ନାହିଁ । ଅନେକ ବାବାଜୀ ଯେପରି ଅଶୁଭ ସଂସାରକୁ ଡରି ବା ଘଣ୍ଟା କରି ଆପଣାର କୌଣସି ଶୁଭ ଗତିଆ ଭିତରେ ବସା ବାନ୍ଧି ତାହାକୁ ଶୁଭ ବୃନ୍ଦାବନଟିଏ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ଓ ତରି ଯାଆନ୍ତି, ନୂଆ ଶୁଣିଲତାର ଏକ ଅନ୍ୟ ଆକାଶ କଥା ଭାବୁଥିବା ସାହିତ୍ୟିକ ସେକଥା ମୋଟେ କରିବନାହିଁ । ସିଏ ଏଇଠି ଯାବତୀୟ ତଥାକଥିତ ଅଶୁଣିଲତା ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ ରହିବ । ଆପଣା ନୂଆ ଆଖିଟିର ଆତ୍ମୀୟତା ଦେଇ ବହୁ ଡୋର ବାନ୍ଧି ରହିବ । ତିଅ ଲଗାଇବ ଏବଂ ଆଖିଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲି ଯିବାରେ ମିଶିବତ୍ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଆଖି ଖୋଲାଇ ପାହାଚ ଉଠାଇନେବ । ଯେଉଁ ଶୁଣିଲତା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଅଶୁଣିଲ ଡୋଇଯିବ ବୋଲି ଭୟ କରୁଥାଏ, ସିଏ ସେଇଟା ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବ । ଏକ ନୂତନ ଶୀଳ ଏବଂ ସଖ୍ୟରୁ ଏକ ନୂତନ ଶୁଣିଲତା ଅବଶ୍ୟ ଜନ୍ମଲାଭ କରିବ ବୋଲି ସିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିବ ।

□ □ □ □

‘ଗୋବିନ୍ଦବା,’ ଦଶହରା ସଂଖ୍ୟା, ୧୯୮୭

ସାହିତ୍ୟ ଓ ସତ୍ୟବାଦିତା

ଉତ୍କଳମଣି ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଆପଣାଦ୍ୱାରା ପ୍ରଚ୍ଛଦିତ ଏବଂ ସମ୍ପାଦିତ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରକାଟିର ନାମ ‘ସତ୍ୟବାଦୀ’ ରଖିଥିଲେ । ସଂସାରରେ କେତେ କେତେ ଆକର୍ଷକ ଅନ୍ୟ ନାମ, କିଶଳୟୁଠାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଥାଉ ଥାଉ ସିଏ କାହିଁକି ଯେ ଆପଣାର ପତ୍ରକା ଲାଗି ଏପରି ଗୋଟିଏ ନାମ ବାଛି ନେଇଥିଲେ, ସେହି ବିଷୟରେ ସିଏ ବିଶେଷ କିଛି କହିନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାହା ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ଏବେ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ସେହି ସମସାମୟିକ ଯୁଗଟିକୁ ‘ସତ୍ୟବାଦୀ ଯୁଗ’ ବୋଲି ନାମକରଣ କରୁଛୁ ଓ ତାହାକୁ ସେହି ନାମଟିର ମାଧ୍ୟମ ଦେଇ ଏକ ବିଶେଷ ଅର୍ଥରେ ମଧ୍ୟ ବୁଝୁଛୁ ସାହିତ୍ୟ ଯେ ସତ୍ୟ କଥା କହିବ, ସତ୍ୟକୁ ଅଦୌ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବନାହିଁ, ଏକଥା ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟ ଅଥବା ତାହାର ପ୍ରତିନିଧି କରୁଥିବା ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କର ସବୁପ୍ରଧାନ ଧର୍ମ ତଥା ଆତ୍ମମୁଖ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୁଏ, ହୁଏତ ସେତିକିବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେହି ସାହିତ୍ୟଟି ମଧ୍ୟରେ ସାହିତ୍ୟକୁ ସତ୍ୟର ଅନୁସାଗ ଏବଂ ଉନ୍ମୋଚକ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଲାଗି ଏକ ଆନ୍ତରିକ ବ୍ୟାକୁଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ ଏବଂ ସେହି ବ୍ୟାକୁଳତାହିଁ ସେହି ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସବୁପ୍ରଧାନ ଆବେଦନ ଏବଂ ଉତ୍ତ୍ରେରକ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏହି ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ ଆମେ କୌଣସି ପରିଚିତ ବିଶ୍ୱରତ୍ନଲାଭ

ଝଟିରେ ପଡ଼ି କଦାପି କେବଳ ଏକ ସେମାନ୍ତିକ ଏବଂ ଗ୍ରବାତୁର ଆବେଗମୟତା ବୋଲି କହି ପାରିବା ନାହିଁ । ଆମ ଅନୁର୍ଗତ ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ନାନା ବସ୍ତୁପରି ଏହି ଆବେଦନର ମଧ୍ୟ ବହୁ ସ୍ତର ରହିଛି । ଆମର ଆବେଦନ ପ୍ରକୃତରେ ଯେଉଁ ସ୍ତରର ହୋଇଥିବ, ଆମ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଆମର ଅଙ୍ଗୀକାର-ବନ୍ଧନ ମଧ୍ୟ ସେହି ସ୍ତରର ହୋଇ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ ।

ଯେଉଁମାନେ ନାନା ଆବଶ୍ୟକତାରେ ପଡ଼ି ସତ୍ୟ ଏବଂ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଆମ ସମ୍ମୁଖ ଆକର୍ଷକରୁ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଅଲଗା ଶ୍ରେଣୀ ବୋଲି ବିଭାଜନ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସାଧାରଣତଃ ସାହିତ୍ୟକୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ନେଇ ଯୋଡ଼ିରଖିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କଦାପି ସତ୍ୟକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରିଛନ୍ତି ନାହିଁ ସତ, ତଥାପି ସାହିତ୍ୟ କହିଲେ ସେମାନେ ସତେଅବା ଏକ ସହଜାତ ପକ୍ଷପାତିତାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ସବାଆଗ ତାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ପକ୍ଷଟିକୁ ବୁଝନ୍ତି । ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ପକ୍ଷଟିକୁ ଅଗ୍ର ରଖନ୍ତି, ସତ୍ୟ-ପକ୍ଷକୁ ପଛରେ ରଖିଥାଆନ୍ତି । ଏହି ପକ୍ଷପାତିତାର ଏକ ବିଧିବଦ୍ଧ ଇତିହାସ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ପ୍ରାଚୀନ ଉପବାଦମାନେ ସାହିତ୍ୟକୁ ନାନା ତାତ୍କାଳିକ କାରଣର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଏକ ଝଟିର ନାଲି ଭିତରେ ନେଇ ପକାଇଦେବାର ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ନାନାବିଧ ଚାତୁର୍ଯ୍ୟିକ ଉଦ୍‌ଘାଟରଣମାନ ବାଡ଼ିଦେଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ସବୁପ୍ରଧାନ ଦେବତା ବୋଲି ମାନିଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ସତ୍ୟକୁ ଚଳକୁଳ ଛାଡ଼ିଦେବ, ଅସତ୍ୟକୁ ଅଣୁସୂ କରିବ ବୋଲି ସେମାନେ ଆଜିଠି କେବେହେଲେ କହିନାହାନ୍ତି ସତ, ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୁରୁ ବୋଲି ଦର୍ଶାଇବାକୁ ମନ କରି ଅର ପକ୍ଷଟିକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୌଣ କରି ବିଚାର କରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ଯାହାକୁ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଗୌଣ କରି ବିଚାରିଛନ୍ତି, ଅନେକ ସମୟରେ ତାହାର ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ମରଣ ରଖି ପାରିନାହାନ୍ତି । ପ୍ରାଚୀନ ଓ ମଧ୍ୟଯୁଗେ ଦୂଳନାରେ ଆମର ଏହି ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ସାହିତ୍ୟର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଅନେକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଧ୍ୟ ଏବେ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଆମ ଅନେକଙ୍କର ବିଚାର ସେହି ପୁରୁଷାନୁ କେବଳ—ଉପବାଦମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଭରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି । ତାହାର ମଧ୍ୟ ଏକାଧିକ କାରଣ ରହିଛି ।

ମଣିଷ ଭିତରେ ସତ୍ୟର ଜିଜ୍ଞାସା, ଶିବର ଜିଜ୍ଞାସା ଏବଂ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଜିଜ୍ଞାସା ଏଗୁଡ଼ିକ ତିନୋଟି ଅଲଗା ଅଲଗା ଜିଜ୍ଞାସା ନୁହେଁ, ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି ଆତ୍ମର ମୂଳରେ ରହି ମନୁଷ୍ୟର ଆକାଂକ୍ଷା ତଥା ଉଦ୍‌ବେଳନ ଗୁଡ଼ିକୁ ସତତ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ଏବଂ ଅନୁପ୍ରେରିତ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବା ଏକ ସମଗ୍ର ଜିଜ୍ଞାସାର ହିଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପରିପ୍ରକାଶ । ସେହି ମୂଳ ଜିଜ୍ଞାସାଟିକୁ ଆମେ ତ୍ରୁପତ ଜୀବନ-ଜିଜ୍ଞାସା ବୋଲି କହିପାରିବା । ପ୍ରାଚୀନ ଅଧ୍ୟାତ୍ମଶାସ୍ତ୍ରମାନଙ୍କରେ ତାହାକୁ ଆତ୍ମଜିଜ୍ଞାସା ଏବଂ ବ୍ରହ୍ମଜିଜ୍ଞାସା ବୋଲି ଉକ୍ତ କରାଯାଇଛି । ଆଧୁନିକ ଯୁବେପୀୟ ଦର୍ଶନରୁ ଶିଅ ନେଇ ଆମେ ତାହାକୁ ବିଶ୍ୱଜିଜ୍ଞାସା ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହିପାରିବା । ଜିଜ୍ଞାସାର ଅସଲ ଭୂମିରେ ଅସଲ ଆହ୍ୱାନଗୁଡ଼ିକର ସନ୍ତୁଷ୍ଟାନ ହେବାଲାଗି ସନ୍ନତ ହୋଇପାରିଲେ ଅର୍ଥାତ୍ ନିଜକୁ ସେହି ଆହ୍ୱାନଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ଉନ୍ମୋଚିତ କରି ଧରିପାରିଲେ ଆତ୍ମା, ବିଶ୍ୱ ଏବଂ ବ୍ରହ୍ମ ମଧ୍ୟରେ ଆଦୌ କୌଣସି ବାରଣ ନଥାଏ, ତେଣୁ କୌଣସି ଦୂରତା ମଧ୍ୟ ନ ଥାଏ । ଭାରତର ପ୍ରାଚୀନ ଋଷିମାନେ ସେଥିଲାଗି ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତ୍ୟୟର ସହିତ ଆମର ଆତ୍ମାରେ ଓ ଆମକୁ ବେଷ୍ଟନ କରି ଆମ ଜୀବନକୁ ଏକ ବୃତ୍ତର ପ୍ରଖଟ ଯୋଗାଇ ଦେଇ ପାରୁଥିବା ଏହି ବିଶ୍ୱରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଗୋଟିଏ ତେଜୋମୟ, ଅମୃତମୟ ପୁରୁଷର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଛନ୍ତି । ସେହି ପୁରୁଷକୁ ସେମାନେ ସବାନୁଭୂତି ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ତାହାର ଭିତରେ ସତ୍ୟକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ଶିବକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ଓ ସୁନ୍ଦରକୁ ମଧ୍ୟ ଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି । ସେହି ସମଗ୍ର ଦର୍ଶନର ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣବୃତ୍ତିର ଭାଷାରେ ସେମାନେ ତାହାକୁ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚାସରେ ସତ୍ୟଶିବସୁନ୍ଦର ଅଥବା ସର୍ବଦାନନ୍ଦ ବୋଲି ଚିହ୍ନଟ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଏହି ଜିଜ୍ଞାସା କ'ଣ ଖାଲି ଜିଜ୍ଞାସା ? ଆମର ଗତାନୁଗତିକ ଅର୍ଥରେ ଖାଲି ଏକ ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା, ଖାଲି ପଚାରିବାର ଇଚ୍ଛା ? ମଣିଷ ଯାହା ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ, ସେ ତାହା ହେବାକୁ ଚାହେଁ; ଯେଉଁ ସ୍ତରରେ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ, ସିଏ ସେହି ସ୍ତରରେ ହିଁ ପଚାରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସତକୁ ସତ ତାହା ହୋଇପାରେ କି ନାହିଁ, ତାହା ଅବଶ୍ୟ ତାହାର ଭିତରେ ତା' ଆକାଂକ୍ଷାଗୁଡ଼ିକର ସୀମା ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରି ଦେଉଥିବା ଆତ୍ମର କେତେ କଅଣ ଉପରେ ସବଦା ନିର୍ଭର କରୁଥାଏ । ତଥାପି ଏକଥା ମଧ୍ୟ ସତ ଯେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ଯେତେକ ପ୍ରକୃତରେ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ,

ସେହି ସେତକର ପ୍ରରଟିକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରି ସିଏ କଦାପି କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରେନାହିଁ । ପଚାରିବାର ଭାଗ କରୁଥାଏ, ଅଭିନୟ କରୁଥାଏ; ପ୍ରଧାନତଃ ଏକ ବୁଦ୍ଧିଗତ ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାଇ ଅଥବା ସାମର୍ଥ୍ୟିକ ବିଳାସ-ବିଚରଣକୁ ମନ କରି ସିଏ ସେହିସବୁ ସୋପାନର ଆକୃତିଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ମାରି ଆସିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଏ ସତ, ମାତ୍ର କଦାପି ସେଗୁଡ଼ିକର ଭାଜନ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଆପଣା ଭିତରେ ସେତକ ଭାଜନ ହେବାକୁ ସତକୁ ସତ ମନ କରେ, ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ ସେତକ ପଚାରେ, ସେତକ ହୁଏ, ଅର୍ଥାତ୍ ସେତକ ଭୂମି ଭିତରେ ଆପଣାକୁ କାମରେ ଲଗାଉ-ଥାଏ, ଏହିପରି କାମରେ ଲଗାଇ ନିଜକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଜୀବନର ସବୁଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ନିଜକୁ ସମଗ୍ର ଭାବରେ, ସୂର୍ଯ୍ୟସମ୍ମତ ଭାବରେ କାମରେ ଲଗାଇ ନିଜସ୍ୱ ଶକ୍ତିରେ କିଛି ହେବା, ନିଜସ୍ୱ ଏକ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରେ ଭୁବନଯାକକୁ ଭରାଇ ରଖିଥିବା ସେହି ପରମେଶ୍ୱରୀକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ଆଣିବା । ଆପଣାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବନେତ୍ରଟି ଅନୁସାରେ କେହି କେହି ସେହି ପରମେଶ୍ୱରୀକୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି କହନ୍ତି, କେହି ଶିବ ବୋଲି କହନ୍ତି, ଆଉ କେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର, ନିତାନ୍ତ ସତ କଥା ହେଉଛି ଯେ, ଏହି ତିନୋଟି ଯାକରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏକୁ ଠାବ କଲେ ତିନୋଟିଯାକର ଠାବ ହୋଇଯାଏ, କୌଣସି ଗୋଟିକ ସହିତ ଦେଖା ହେଲେ ତିନୋଟିଯାକର ଦେଖା ମିଳିଯାଏ ।

ଏହି ତିନୋଟିଯାକକୁ ଏକାବେଳେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଦେଖିବା, ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଠାବ କରିବା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ବେଦନା ମଧ୍ୟରୁ ହିଁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରିବା—ମଣିଷ ଭିତରେ ରହିଥିବା ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ତାର ସ୍ୱଜନଶାଳିନୀ ଶକ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଶକ୍ତି ଅର୍ଥାତ୍ ଆପଣାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ଆଣିବାର ଶକ୍ତି । ଆପଣା ସହିତ ସବେଦନାଯୁକ୍ତ ହୋଇପାରିଲେ ମଣିଷ ଚାହାରି ଶିଅ ଏବଂ ଚାହାରି ବିସ୍ତାରକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଏହି ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱ ସହିତ ମଧ୍ୟ ସବେଦନାଯୁକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଆଉ ଲୁଚାଇବାକୁ କିଛି ନଥାଏ, ତତ୍ତ୍ୱ ନ ବନ୍ଧୁଗୁପ୍ତସତେ । ନୁଗୁପ୍ତା କଟିଲେ ଯାଇ ସ୍ୱଜନଶାଳିନୀର ପାଳ ଅସି ପଡ଼ିଥାଏ । ନୁଗୁପ୍ତା କଟିଲେ ଦୁଆର

ଖୋଲେ । ଭିତର ଆଡ଼କୁ ଖୋଲିଯାଏ, ବାହାର ଆଡ଼କୁ ମଧ୍ୟ ଖୋଲିଯାଏ । ଅସଲ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାଟିକୁ ନେଇ ଆପଣାକୁ ଆଦ୍ରାଣ କରିବାକୁ ମନ କଲ ମାସକେ, କେଉଁଗୁଡ଼ିକ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଭିତର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ରହିଥିବା ଦ୍ଵାର ଏବଂ କେଉଁଗୁଡ଼ିକ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ବାହାର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ରହିଥିବା ଦ୍ଵାର—ସେ ବିଷୟରେ ଆମର ଆଉ ଆଦୌ କୌଣସି ହୋସ୍ ରହେନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଆମ ଭାବସଂବେଦନର ଦ୍ଵାରଗୁଡ଼ିକ ଏହିପରି ଭାବରେ ସତେଥବା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଂଯୋଜକ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରି ବାହାରଗୁଡ଼ାକୁ ଭିତର ସହିତ ଆଣି ଛନ୍ଦଦେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି ଓ ଭିତରଗୁଡ଼ାକୁ ବାହାର ମଧ୍ୟକୁ ଗତିସଂଚାରିତ କରିଦେଇ ପାରୁଥାନ୍ତି, ସେତିକିବେଳର ସେହି ପ୍ରକ୍ରିୟାଟିକୁ ହିଁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଭାଷା ବଳେବଳେ ମିଳିଯାଏ, ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ଯୋଉଠି ଯାଇ ଲାଗିଯିବା କଥା, ଅତି ସ୍ଵଭାବିକ ଭାବରେ ସେଠାରେ ଯାଇ ଲାଗି ଯାଆନ୍ତି । ଯାହା ଭିତରେ ଥିଲା, ତାହାହିଁ କୌଣସି ଏକ ରସବିଦ୍ୟାଗତ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ବଣବର୍ଣ୍ଣୀ ହୋଇ ବାହାରେ ଏପରି ଉକୁଟି ଉଠିଲା ଅଥବା ଯାହା ବାହାରେ ଥିଲା, ତାହାହିଁ କୌଣସି ରସାୟନ ଦ୍ଵାରା ଭିତରକୁ ଆସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆକୃତି ଲାଭ କଲା, ସେତେବେଳେ ସେହି କଥାଟିକୁ ଆଦୌ ବାରିକରି କହି ହୁଏନାହିଁ । ଆପଣାକୁ ଦେଇଦେବା,—ତାହା ହେଉଛି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଗୋଟିଏ ପାଖ, ମୋ' ଗୁରୁପାଖରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏହି ସବୁକିଛିକୁ ଆଣି ସତେଥବା ଗୋଟିଏ ପରିଚୟ ମଧ୍ୟରେ ଠୁଳ ରୂପେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିପାରିବା, ତାହା ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଖ ।

ଆମ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆମର ଏହି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଏକ ଅଙ୍ଗ । ଅମେ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ଯାହାକିଛି ସୃଷ୍ଟି କରୁ, ତାହା ସବୁପ୍ରଥମେ ଆମ ନିଜକୁ ଆପଣା ପାଖରେ ଅନନ୍ୟ ବୋଲି ପରିଚିତ କରାଇବାକୁ ସାହସ କରିଥାଏ । ସାହିତ୍ୟ ତୋର ଲଗାଏ, ଯୁକ୍ତ କରେ । ବେଳେବେଳେ ନିଜ ଭିତରେ ହୁଏତ କୌଣସି ଏକ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଠାବ କରି ବାହାରେ ତା'ଲାଗି ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିଧି ଠାବ କରିବ ବୋଲି ବାହାରିଥାଏ । ସେହି ପରିଧିକୁ ସିଏ ଯେତିକି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗାର ମଧ୍ୟରେ ସୀମାକ୍ରିତ କରି ରଖିବାକୁ ମନ

କରୁଥାଏ, ତାହା ସତେଅବା ସେତକ ଦର୍ପରେ ତା' ହାତ ଭିତରୁ ଖସି ଶୁଲି ଯାଉଥିବା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ, ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ-
ଯିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ପୁଣି ଆଉ ବେଳେବେଳେ ସେ କେଉଁଠି ପ୍ରେମରେ
ପଡ଼ିଯାଇ ହୁଏତ ବାହାରେ ଏକ କେନ୍ଦ୍ରର ଠାବ କଲପରି ଅନୁଭବ କରି
ନିଜ ଭିତରେ ହିଁ ତା'ଲଗି ପରିଧି ଖୋଜି ବାହାରିଥାଏ; ମାତ୍ର ଲମ୍ବୁଡ଼ା
ପାଏନାହିଁ । ବାରବାର ହାଲୁଥାଏ,—ଆପଣାଠାରୁ ଅଧିକ ଦୃଢ଼ କୌଣସି
ସମ୍ପଦ ବା ସମ୍ପତ୍ତି ପାଖରେ ହାର ମାନ ପାରିଲେ ସେ ଜୀବନର ଯଥାର୍ଥ
ବିଜୟଲାଭ ଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ ଓ ମଣିଷ ସୋପାନ ପରେ ସୋପାନ
ଅତିକ୍ରମ କରି ଅସ୍ପର୍ଶ୍ୟ ସବୋଜ ସୋପାନଟିର ଅଧିକରୁ ଅଧିକ
ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସେତକବେଳେ ଯାଇ ସେହି ସତ୍ୟଟିର
ଉପଲବ୍ଧି ହୋଇଥାଏ । ସାହିତ୍ୟର ମାଧ୍ୟମଟି ମଧ୍ୟ ଆମେ ରକ୍ତହୋଇ
ପାରିଲେ ଆମକୁ ଏହି ଉପଲବ୍ଧିଟି ଆଡ଼କୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିନେଇ
ଯାଇପାରେ । ଯିଏକି ପ୍ରକୃତରେ ଆମର ହାତ ଧରି ଆମକୁ ଆଗକୁ ଓ ଆଡ଼ର
ଆଗକୁ ନେଇଯାଇ ପାରୁଥିବ, ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଯେଉଁଠି ବନ୍ଧୁଟିଏ
ଆବିଷ୍କାର କରିପାରିଲେ ଯାଇ ସେକଥା ହୁଏ ।

ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟ ସତ୍ୟକୁ ଖୋଜେ, ସୁନ୍ଦରକୁ ବି ଖୋଜେ ।
ସତ୍ୟ ଭିତରେ ସୁନ୍ଦରକୁ ଖୋଜେ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ଭିତରେ ସତ୍ୟକୁ
ଖୋଜେ । ଆପଣା ଜୀବନକୁ ସୁନ୍ଦର ଓ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର କରି ଆମ ଭିତରୁ ଯେଉଁ
ମଣିଷ ସତ୍ୟର ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେଉଥିବା ପରି ଅନୁଭବ କରେ,
ପ୍ରକୃତରେ ସେଇ ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚିବାର ଯଥାର୍ଥ ସୂଜନାତ୍ମକ ଅର୍ଥାତ୍ କଳାତ୍ମକ
ପ୍ରୟାସ ମଧ୍ୟରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଅଧିକାର ଲାଭ କରେ । ସତ୍ୟର
ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେବାର ଅନୁରୋଧରେ ଯିଏ ଆପଣାକୁ ସୁନ୍ଦରର
ମଧ୍ୟ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଅନୁଭବ ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ
ଓ ଆପଣାର ଆଖି ଉପରୁ ସାବିତ୍ରୀ ମଳିକୁ ଧୋଇ ନେଉଥାଏ, ତାହାର
ଜୀବନ କଳାତ୍ମକ ହୁଏ । ଯିଏ ଏପରି ଏକ ପ୍ରଭ ମଧ୍ୟକୁ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣ ଅର୍ଥାତ୍
ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଏ ସେ, ସେଠାରେ ଯିଏ ସତ୍ୟ ଏବଂ ସୁନ୍ଦରକୁ ଖୋଜିଏ
ସମସ୍ତଙ୍କର ବେଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଏ । ସେଠାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅମର

ଏହି ଅତି ଅଳ୍ପପ୍ରସ୍ତୁତ ଯାବତ୍ତାପୁ ତୁମ୍ଭର ଯାବତ୍ତାପୁ ବିବାଦ ଦୂର ହୋଇଯାଏ । ବାଦର ଗୋଟିଏ ପ୍ରକରେ ମଣିଷ ବିବାଦରୁ ହିଁ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରେ, ତେଣୁ ବିବାଦଟାକୁ ହିଁ ଅସଲ ସିଦ୍ଧାନ୍ତବୋଲି ମାନି ନେଇଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଗୋଟାକୁ ଆଉ ଗୋଟାକର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଭାରି ଚୂଢ଼ି ମିଳେ । ଗୋଟାକୁ ଆଲୁଅ କହି ଆଉ ଗୋଟାକୁ ଅଧାର ବୋଲି କହିବାରେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ମିଳେ । ଗୋଟାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣସ୍ୱରୂପେ ଆଦରି ନେବାକୁ ହେଲେ ଆଉ ଗୋଟାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବର୍ଜନ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥାଏ । ଏହିପରି ପାଖକେ ବର୍ଜନ ଓ ଆଉ ପାଖକେ ସ୍ୱୀକାରଗୁଡ଼ାକୁ ଥୋଇ ପସ ଲଢ଼ିବାକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକରେ ପୁଣି ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ର ବୋଲି କୁହାଯାଏ । କଳାତ୍ମକତାର ପ୍ରକୃତ ଆସିଲେ ଅଳ୍ପତାଗୁଡ଼ାକ ବିଦା ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ବିବେଚନାତ ମୋଡ଼ ଓ ବିବାଦଗୁଡ଼ିକ ଦୂର ହୁଅନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ସତ୍ୟ ଲାଗି ସୁନ୍ଦର ମଧ୍ୟରୁ ପଳାଇଯିବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ କିମ୍ବା ସୁନ୍ଦର ଲାଗି ସତ୍ୟ ପାଖରୁ ମଧ୍ୟ ପଳାଇ-ଯିବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ । ଏଇଟାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ସେଇଟା ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଓ ସେଇଟାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ଏଇଟା ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ।

ସାହିତ୍ୟକୁ ମୁନ କରି କାଳେ କାଳେ ଯେଉଁ ଶାସ୍ତ୍ରମାନ ଲେଖାହୋଇ ଆସିଛି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ସତ୍ୟକୁ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଦେଖିଛନ୍ତି, ସେକଥା ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଅନେକ ଚଥାକଥିତ ଯୌଦର୍ଯ୍ୟବାଣ ସାହିତ୍ୟକର ଯୌଦର୍ଯ୍ୟକୁହିଁ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରେରଣାଦାୟୀ ଚିହ୍ନ ବୋଲି ମାନିଛନ୍ତି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ସେମାନେ ଯୌଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୁହିଁ ଦୁହିଁ ଆପଣା ପ୍ରକୃତ ଅବନତି କରାଇ ଆଣିଛନ୍ତି ଏବଂ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଶୃଙ୍ଖଳା-ବାଦରେ ଆସି ଉପନୀତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଶୃଙ୍ଖଳାରକୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ଭାବ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର ନ କରି ତାହାକୁ କେବଳ ଏକ ଭାବ ମଧ୍ୟକୁ ଅଡ଼ାଇ ଆଣିଛନ୍ତି, ଶବ୍ଦକୁ ରସାତ୍ମକତା ବୋଲି ମାନିଛନ୍ତି, ଶବ୍ଦକୁ ହିଁ ଔଚିତ୍ୟ ବୋଲି ମାନିଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ସେତେବେଳେ ନାନା କାରଣରୁ ସମଗ୍ରାଭୁତକୁ ଭୟ କରେ, ତୁଳନା ସେତେବେଳେ ଏହିପରି ଭାବରେ ଏକଦେଶଦର୍ଶୀ ହେବାକୁ ମନ କରିଥାଏ । ନାନା ସମାଜଗତ କାରଣରୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସାହିତ୍ୟକୁ ଏହିଭଳି ଏକ ଦୈନନ୍ଦିନୀତା ମଧ୍ୟରେ ଆସି ପଡ଼ିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । କଳା

ସାମନ୍ତମାନଙ୍କର ମନ ଚୋଷିବା ନିମନ୍ତେ ଅନୁରୂପ ଭାବରେ ନିୟୋଜିତ ହୁଏ । ସାମନ୍ତବାଦ ଜୀବନକୁ ଭୋଗ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥାଏ । ତେଣୁ ପୃଥିବୀକୁ ଓ ତାହାର ଆକାଂକ୍ଷାଗୁଡ଼ିକୁ ତାହା ଭାରି ଏକପାଖିଆ କରି ଦେଖୁଥାଏ । ସାମନ୍ତବାଦ ସତ୍ୟକୁ ବାଦ୍ ଦେଇ ସୁନ୍ଦରକୁ ଦେଖେ । ଭୋଗ ହିଁ ଜୀବନର ସବୁମୂଳ ଆଉ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ସତ୍ୟକୁ ବାଦ୍ ଦେବା ବଡ଼ ଅପରାଧୀୟ ହୋଇପଡ଼େ । ସେତେବେଳେ ମୁଖାଗୁଡ଼ାକ ମୁହଁଟିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବାକୁ ଆସନ୍ତି, ମଣ୍ଡନମାନେ ଅସଲ ରୂପର ଆବେଦନଗୁଡ଼ିକୁ ଗିଳି ପକାଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ଅଳଙ୍କାରମାନେ ସକଳ ଜଞ୍ଜିଷ୍ଠାକୁ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରୁଥାନ୍ତି ।

ସତ୍ୟର ଜଞ୍ଜିଷ୍ଠା ହିଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ହୋଇ ଜୀବନର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୁଏ । ଜୀବନକୁ ଅନାବୃତ କରି ଦେଖିବାର ସାହସ ନ ଥିଲେ ମଣ୍ଡଣ କଦାପି ସତ୍ୟବାଦୀ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । କେବଳ ଯାହା ଅଛି, ସେତିକି ଅଛି ଓ ସେଉଁଭଳି ରହିଛି, ସେତିକିକୁ ଦେଖିବା କଦାପି ସତ୍ୟକୁ ଦେଖିବାର ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ସର ଯେ, ଅନେକ ମଣ୍ଡଣ ସେତିକିକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବା ଲାଗି ସାହସ କରି ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ସେମାନେ ସେଥିଲାଗି ଯାହା ଥିଲା, ତାହାର ମଧ୍ୟକୁ ପଳାୟନ କରନ୍ତି । ଯାହା ଥିଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଥିଲା କି ନାହିଁ, ସେହି କଥାଟିକୁ ସତକୁ ସତ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ୟ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥାନ୍ତି । ସତେଅବା ଏକ ଆବଶ୍ୟକତାରେ ପଡ଼ି ଅନ୍ତର ଏକ ଆଦର୍ଶ କଳ୍ପନା କରାଯାଏ ଏବଂ ତାହାର ମଧ୍ୟକୁ ଦର୍ପର ସହିତ ପଳାୟନ କରାଯାଏ । ପଳାୟନପ୍ରେମୀମାନେ ଅନ୍ତର ଏହିପରି ଏକ ଆଦର୍ଶ କଳ୍ପନାକୁ ହିଁ ସତ୍ୟସ୍ୱର ବୋଲି କହି ଆସିଛନ୍ତି । ଯାହା ଥିଲା, ଯଦି ତାହାହିଁ, ସବୋକ୍ଷପ୍ତାନ୍ତର ଥିଲା, ତେବେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଯାହା ଅଛି, ତାହାକୁ ପୂର୍ବରୁ ଅବସ୍ଥାରୁ ଏକ ସ୍ଥଳର ବୋଲି ମାନନେବାକୁ ହୁଏ । ସେହି ସ୍ଥଳରୁ ହିଁ ଉପଜନ୍ମ ବୋଲି ମାନ ନେଉଥିବା ସାହିତ୍ୟ ସେଥିଲାଗି କେତେ କାନ୍ଦେ, କେତେ ବାହନେ, କେତେ ଝୁରିହୁଏ; ଫେରିଯିବାକୁ ବିକଳହୁଏ । ଆଗକୁ ସତକୁସତ ଆଉ କିଛି ରହିଛି ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରେନାହିଁ । ମାତ୍ର ଅସଲ କଥା ହେଉଛି, ଯାହା ଅଛି, ଅମେ

ତାହା ଭିତରେ 'କେବଳ ଏକ ଅଞ୍ଚଳର ଅନୁପସ୍ଥିତିକୁ କଦାପି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିବା ନାହିଁ । ଅଥବା, ତଥାକଥିତ ବାସ୍ତବବାଦୀମାନେ ନାନା କାରଣରୁ ଯେପରି କରନ୍ତି, ଯେତକ ଅଛି, ଆମେ ତାହାକୁ ହିଁ ସବଶେଷ କଥା ବୋଲି ମଧ୍ୟ କଦାପି ମାନି ନେବାନାହିଁ । ଯାହା ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ତାହା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭାବ୍ୟରୂପେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟରେ ଗୁପ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । ତାହା ଆମ ଲାଗି ଅଦ୍ଭୁତ ରୂପେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରହିଛି । ଆମର ଭିତରେ ଆମ ଆଗାମୀଟି ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ହୋଇ ରହିଛି । ଆମର ଏହି ସୁଗତି ମଧ୍ୟରେ ଆଗାମୀ ସୁଗତି ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ ହୋଇ ରହିଛି । ଯାବତୀୟ ସତ୍ୟର ଏକ ସମ୍ଭାବନାମୟ ରୂପ ମଧ୍ୟ ରହିଛି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପାତ କଲେ ଆମକୁ ସାଧାରଣତଃ ଯେତକ ଦେଖା-ଯାଏ ସବୁ କେବଳ ସେତକହିଁ ତା'ଭିତରେ ରହିଥିବା ସବୁକିଛି ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ତାହା ଆମକୁ ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆକର୍ଷଣ କରିପାରି ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଭିତରେ ଏକ ସ୍ୱପ୍ନ ରହିଛି, ଏକ ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ରୂପକ ଜନନୀ ମଧ୍ୟରେ ଅନାଗତ ଅନେକାନେକ ସମ୍ଭାବନା ସଚେତନା ଗୋଟିଏ ଶିଶୁପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ତାହା ଭୂମିଷ୍ଠ ହେବାଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ତାହାହିଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟରେ ଥାଇ ଆମକୁ ଏପରି ଦୁଃଖର ଭାବରେ ଅକୃଷ୍ଟ କରୁଛି, ଆମ ଆଗରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ରୂପେ ଅସି ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେଉଛି । ଆମକୁ ଉଚ୍ଚାଟିତ କରୁଛି, ଆମର ଚେତନାକୁ ପ୍ରଲମ୍ବିତ କରି ନେଉଛି । ଆମର ଉଦ୍ୟମକୁ ବଳ ଆଣି ଦେଉଛି, ଆମର ଦୁଃସାହସ-ଗୁଡ଼ାକୁ ସଚେତନା ଡେଣା ଯୋଗାଇ ଦେଇଯାଉଛି । ଆମେ ଯିଏ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ସେହି ସ୍ୱପ୍ନର ଭଜନ ହେବା, ସେତକ ଅଧିକ ବା ଅଳପ ସ୍ତରରେ ତାହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରିବ, ଆମ ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଭବିଷ୍ୟତ ଆମକୁ ସେତକ ପରିମାଣରେ ଏବଂ ସେହି ସ୍ତରରେ ଅପଣାର କାର୍ଯ୍ୟାଧୀନ ଲାଗି ନିର୍ବାଚିତ କରି ନେଇଯିବ । ଆମ ଭିତରେ ରହିଥିବା କଳାକାର ହିଁ ସେହି ସମ୍ଭାବନାକୁ ଅଦ୍ରାଶ କରିପାରିବ, ତାହାର ନିମିତ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ସାଜକରି ବାହାରିବାକୁ ରାଜ ହୋଇପାରିବ । ଅସଲ ସାହିତ୍ୟ ମଣିଷକୁ ଏହି ରାଜ ହେବାପାଇଁ ଫେରଣା ଦେଇ ଯାଉଥାଏ । ଆମ ପୁରୁଣା

ଖୋଲଗୁଡ଼ାକୁ ବର୍ଜନ କରି ଆମର ଭିତରୁ ନୂତନ ବଳ ଅର୍ଥାତ୍ ସତ୍ୟ-
ସାମର୍ଥ୍ୟର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରାଇ ଆଣିବାକୁ ଚାହା ଆମକୁ ସଚେତନ ବାବୁପରି
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ।

ଇତିହାସରେ ମଣିଷକୁ ସାଧାରଣତଃ ଦୁଇପ୍ରକାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖା
ହୋଇ ଆସିଛି । ପ୍ରାୟ ଆବହମାନ କାଳରୁ ଏହି ଦୁଇ ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ
ଏକ ସାଲିଶସ୍ଥାନ ଦୃଢ଼ ଲାଗି ଆସିଛି ଓ ସେହି ଅନୁସାରେ ଯେକୌଣସି
ସମାଜରେ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଗୁଣର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟି
ମଣିଷକୁ ଗୋଡ଼ପଥର ପରି ଦେଖି ଆସିଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟି
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟକୁ ତାର ମନୁଷ୍ୟାଚିତ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଦେଖିଛି । କାଳେ
କାଳେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମାଜରେ ଥୋକେ ମଣିଷ ଏପରି ରହିଛନ୍ତି,
ଯେଉଁମାନେ କି ସମତାର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଛନ୍ତି, ଅପଣାକୁ ସାବଧାନ ଭେଦ-
ଭରର ଅଧିକାରୀ ବୋଲି ମନେ କରିଛନ୍ତି । ଏମାନେ ଅନ୍ୟ ମଣିଷକୁ ମାଟିଗୋଡ଼ି
ପରି ଦେଖିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଅପଣାର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଭେଗଲୁଣି ସାଧନରୂପେ
ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି, ଶୋଷଣ କରିଛନ୍ତି, ପ୍ରାୟ ଏକ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି
ସେମାନଙ୍କୁ ହତାଦର କରିଛନ୍ତି ବଞ୍ଚିତ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ପୃଥିବୀରେ ସତ୍ୟତା
ବଢ଼ିଛି । ଧନସମ୍ପତ୍ତି ବଢ଼ିଛି, ଜ୍ଞାନବିଜ୍ଞାନର ସରଫ୍ରାମ ଓ ସଜ୍ଜକମାନ
ଚେତୁଶୀ ଅଧିକ ହୋଇଛି । ତଥାପି ବଞ୍ଚିତ ପକ୍ଷଟି ସେଗୁଡ଼ିକଦ୍ୱାରା ଉପହତ
ହୋଇନାହିଁ । ଅପଣା ଭିତରେ ଅପଣାର ସମ୍ମାନକୁ ଅନୁଭବ କରିବାର
ଶକ୍ତିକୁ ମଧ୍ୟ ସିଏ କାଳକ୍ରମେ ହରାଇ ବସିଛି । ତେଣୁ ଗୁଣ୍ୟବାଦୀ ହୋଇଛି,
ବଳଦପରି ଯୁଆଳଗୁଡ଼ାକୁ କାନ୍ଦ ଉପରେ ବୋହିଛି । ସମ୍ବନ୍ଧ ସମାଜର ଧର୍ମ,
ନୀତି, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ସାବଧାନ ଚଳଣି, ସମସ୍ତେ କର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କର
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେମାନଙ୍କର ଏହି ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିବା ଏବଂ ଯୁଗେ ଯୁଗେ
ଯୁଆଳ ବୋହିବାକୁ ସଚେତନ ବାବୁର ବ୍ୟାଧି ବୋଲି କହି ସମର୍ଥନ
ଜଣାଇଛି । ଉତ୍ତମମାନଙ୍କର ଦୟା ବା ଅନୁରୂପ ବ୍ୟାପ୍ତ ଆଉ କୌଣସି ବସ୍ତୁ
ଉପରେ ନିର୍ଭରକରି ପାଇବାଲାଗି ଅଧମମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ଅବସର ହିଁ
ଦିଆ ପାଇନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଅଧିକ ସମତାଧିକାରୀ ବର୍ଗ
ସେହି ସମାଜର ଅନ୍ୟ ବର୍ଗଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଡ଼ମାଟି ପରି ଦେଖିଛି ଏବଂ ଆଉ

ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅଧିକ କ୍ଷମତାସମ୍ପନ୍ନ ଜାତି ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଜାତିମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ମାଟି ପରି ଦେଖିଛି । ତାହାକୁ ହିଁ ଗରର ବିଶେଷାଧିକାର ବୋଲି ମାନ ନିଆଯାଇଛି ଏବଂ ତାହାର ଫଳରେ ଥୋକେ ମଣିଷ ଅନ୍ୟ ଅନେକ ମଣିଷଙ୍କ ପ୍ରତି ନାନା ଅମାନୁଷିକତା କରି ଆସିଛନ୍ତି ।

ଆଉ ଦୃଷ୍ଟିଟି ମଣିଷକୁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷକୁ ତା'ର ଯଥୋଚିତ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଦେଖିଥାଏ, ମଣିଷକୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ତାହାର ସମ୍ଭାବନାଗତ ସ୍ୱୀକୃତି ଦେଇ ଦେଖିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଥାଏ । ମଣିଷ ପାଇଁ ସମାଜ, ମଣିଷ ପାଇଁ ନୀତି ଓ ଧର୍ମ, ମଣିଷଲଗି ଯାବତ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଶୁଷ୍କ ଓ ଶୁଷ୍କୀୟତା । ମଣିଷର ଅସଲ ସମ୍ମାନଟି ସହିତ ଆଦୌ କୌଣସି ସାଲିନ୍ କରାଯାଇ ପାରିବନାହିଁ; ତେଣୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଖଣ୍ଡ-ଆଦର୍ଶରେ ପ୍ରମତ୍ତତାରେ ପଡ଼ି ମଣିଷକୁ ସେଥିଲଗି ବଳି ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ଠିକ୍ ଏହି କଥା କହିଆସିଛି । ଯୁଗେଯୁଗେ ସେହି ସ୍ୱୀକୃତିଟିକୁ ଘୋଷଣା କରି କ୍ଷମତାର ଦର-ବାରମାନଙ୍କରେ ପ୍ରତିବାଦ କରାଯାଇଛି, କ୍ଷମତାଧାରୀମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହମାନ ହୋଇଛି । ଏହି ବିଦ୍ରୋହ ଓ ପ୍ରତିବାଦ ନାନାବିଧ ପୁରତନ ଅନୁରକ୍ତି ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼ି ବାଟବଣା ହୋଇଯାଇଛି ସତ, ତଥାପି ଧାରାରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟାଇ ସେହି ବିଦ୍ରୋହ ଏବଂ ପ୍ରତିବାଦ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଆମ ପୃଥିବୀରେ ହୋଇ ଆସିଥିବା ତଥା ହେଉଥିବା ଯାବତ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଲଢ଼ାଇ ମଧ୍ୟରେ ଏଲଟି ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଲଢ଼ାଇ । ହୁଏତ ଏକଥା ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ, ଏହି ଲଢ଼ାଇରେ ମଣିଷର ଜିତାପଟ ହୋଇ ସାରିବାପରେ ଯାଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ନାନା ବରଣ ଆଡ଼ମ୍ବର ଏବଂ ନବୋପତ୍ତା ସହିତ ଲଗି ରହିଥିବା ଯାବତ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଖଣ୍ଡଯୁକ୍ତ ତଥା ବରଣଯୁକ୍ତ ଅବସାନ ଘଟିପାରିବ । ମନେ ହେଉଛି, ନାନା ବାଟ ଝୁଣି ଏବଂ ନାନାବିଧ ମୋହକୁ ବୁଟାଇ ମନୁଷ୍ୟଜାତି କ୍ଷମେ ସେହି ଅସଲ ଲଢ଼ାଇଟି ବିଷୟରେ ହିଁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସଚେତନ ହେବାରେ ଲଗିଛି । ସେହି ଯେଉଁ ଯୁଗଟି ଆସୁଛି, ଯେଉଁ ସମ୍ଭାବନାଟି ଆସୁଛି, ସତ୍ୟବାଦ ସାହିତ୍ୟିକ ତାହାହିଁ ଅବଶ୍ୟ ଆସିବ ବୋଲି ଧର୍ମତଃ ଏକ ବିଶ୍ୱାସ ରଖିବ, ଆଉ କୌଣସି ଅର୍ଦ୍ଧସତ୍ୟ ସହିତ ସିଏ ସେହି ବିଶ୍ୱାସର ସାଲିନ୍ କରି ଦେବାକୁ ମନ କରିବ ନାହିଁ ।

ଏହିପରି ଏକ ସମ୍ମାନମୂଳକ ମନୁଷ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ
 ସେତେବେଳେ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଭର୍ତ୍ତିହୋଇ ରହିଥିବା ତା'ର ଚକ୍ଷୁପାଶୁ
 ବିଷୟରେ ସତକୁସତ ସତେଜନ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ସେତେବେଳେ ଏହି
 ସଂସାରଟା ତାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଅବଜିଆ ଲାଗିବ । ଉପରେ ବସି ସଂସାରକୁ
 ଆତଯାତ କରୁଥିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏବଂ ବିଧାନଗୁଡ଼ିକୁ ତଥାପି କରୁଥିବା
 ବଡ଼ମାନେ ତାକୁ ଭାରି ପମ୍ପା ବୋଲି ମନେହେବେ । ଆମ ପୃଥିବୀରେ
 ଯାହାକିଛି ରାଜନୀତି, ରାଷ୍ଟ୍ରନୀତି ଏବଂ ଦଣ୍ଡନୀତି ନାମରେ ଚାଲୁଥିବା ପରି
 ପ୍ରଜ୍ଞାତ ହେଉଛି, ତାକୁ ସେଗୁଡ଼ାକ ସତେଅବା ଭାରି ଅନ୍ତଃସାରଶୂନ୍ୟ ଓ
 ଅସାଧୁ ବୋଲି ମନେହେବ । ଆମର ଏହି ସଂସାରର ସାମୁହିକ ତଥା
 ପାରସ୍ପରିକ ଜୀବନ-ବ୍ୟବସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକର ପରିଚ୍ଛଳନା କରୁଥିବା ମୂଲ୍ୟବୋଧଗୁଡ଼ିକ
 ତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କପଟତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ହୃଦୟହୀନ ବୋଲି ମନେ ହେବ । ସଂସାର
 ସାରହୀନ ବୋଧ ହେଲେ ମହାମନାମାନେ ସଂସାରବୈରୀ ହୁଅନ୍ତି ।
 ସେମାନେ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତି, ବାବାଜୀ ହୁଅନ୍ତି, ସଂସାରକୁ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି
 ଘୋଷଣା କରନ୍ତି । ମିଥ୍ୟାରୁ ବାହାରେ ରହିବାକୁ ହିଁ ସତ୍ୟରେ ରହିବା
 ବୋଲି ଭ୍ରମ କରନ୍ତି । ସାର ସଂସାର ସହିତ ହୃଦୟର ନାଡ଼ି ଲାଗି ରହିଥିବା
 ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ସତ୍ୟର ସମ୍ମାପନା ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବ ଓ
 ସେଇଥିଲାଗି ସତେଜନ ଭାବରେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପବନ କରିଥିବ, ସିଏ
 କଦାପି ବାବାଜୀ ଓ ବୈରୀ ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ । ସିଏ ଏଇଠି ରହିବ,
 ମାସ, ଯାହାସବୁ ଅଛି, ତାହାକୁ ମାନ ନେବନାହିଁ । ସିଏ ପ୍ରତିବାଦ କରିବ,
 ଅସନାକୁ ଅସନା ବୋଲି କହିବ, ଶୁଦ୍ରତାକୁ ଶୁଦ୍ରତା ବୋଲି କହିବ ।
 ବାହାରେ କେଡ଼େ ଠାଣି ହୋଇ ଦିଶୁଥିବା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଏବଂ ସମଗ୍ର ଗୁଡ଼ାକ ତଥା
 ସେମାନେ ଆପଣାର ବାହ୍ୟନ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରି ଯେଉଁ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ
 କାଳସୀପରି ଆସି ଘୋଷିଛନ୍ତି, ଏମାନେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଅସଲ ସାମର୍ଥ୍ୟ-
 ଗୁଡ଼ିକରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୟନୀୟ ଭାବରେ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ସତ୍ୟବାଦୀ
 ସାହିତ୍ୟିକ ତାହାକୁ ଆତ୍ମଲ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଦେଖାଇଦେବ । ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ
 ଶୁଭକୁ ଶୁଭ ବୋଲି କହିବାକୁ ଉଦ୍ଧୃତ ହେବ, ତାହା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ସକାଶେ
 ନାନା ବିପର୍ଯ୍ୟୟର କାରଣ ହୋଇଥାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ ଅସତ୍ୟ ସତ୍ତାର
 ଗୁଡ଼ାକରେ ଶୁଭମାନଙ୍କର ମହୋତ୍ସବ ଓ ମେଳାମାନଙ୍କରେ ସାହିତ୍ୟ

ନାମରେ ଡମ୍ବରୁ ବାଜି ଯେତେଯେତେ ମେରୁ ଚଢ଼ାଯିବାରେ ଲାଗିଛି, ତାହା ମଣିଷର ଅସଲ ବ୍ୟାକୁଳତା ଏବଂ ବାସନାଗୁଡ଼ିକର ସେକ୍ଷରେ କେବଳ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବସନ୍ତୀୟକୁ ହିଁ ଡାକି ନେଇ ଆସୁଛି । ଯାବତୀୟ ଆଡ଼ମ୍ବର ମଧ୍ୟରେ ମଣିଷ ହିଁ ବକା ହୋଇ ରହିଛି, ବୋକା ବନି ବନି ଯାଉଛି ।

ତେଣୁ ସତ୍ୟବାଦିତାକୁ ମନ କରୁଥିବା ସାହିତ୍ୟ ଧର୍ମତଃ ସାହସୀ ହେବ; ସାହସର କଥା କହିବ, ଯାବତୀୟ ଅଧ୍ୟାସର ଏହି ମିଛ ଖୋଲିପା-
ଗୁଡ଼ାକ ତଳେ ତଥାପି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥିବା ଅଧ୍ୟାତ୍ମର କଥା କହିବ, ସମ୍ମାନର କଥା କହିବ, ସେହି ସମ୍ମାନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନିମନ୍ତେ ସାହିତ୍ୟ ସଂଗ୍ରାମ କରିବ, ଅସି ଧରିବ । ଭୁଞ୍ଜା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବାଦୀମାନେ ସଂଗ୍ରାମକୁ ଡରନ୍ତି, ପଲକ ଉପରୁ ତଳକୁ ଆସିବାକୁ ଡରନ୍ତି; ପଲକ ଉପରୁ ତଳକୁ ଆସିଲେ ସେମାନେ କାଳେ ପଙ୍କରେ ପଡ଼ିଯିବେ ବୋଲି ଭୟ କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଭୟାନ୍ତ ମଣିଷ ଯେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ କେତେଭଳି ପୁଞ୍ଜ ଯୋଡ଼ି କେତେ କ'ଣ ବଖାଣିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଅବଜ୍ଞିଆ ହୋଇ ନଥିବ । ଭୟାନ୍ତ ଶୁରୁ ମଣିଷ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ଯାହା କିଛି ରଚନା କରିବ, ତାହା ମଧ୍ୟ କେତେ କପଟପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇନଥିବ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିବା କବି ଭିତରେ ଯେ ସତକୁ ସତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଏକ ଯୋଗ୍ୟ ଚେତନା ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିବ, ସେକଥାକୁ କତାପି ସୁନଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କହିହେବ ନାହିଁ । ବହି ଘୋଷି ପାଠରେ ପାରଙ୍ଗମ ହେଲେପରି ଦାଣ୍ଡରେ କନ୍ୟା ଶାୟରେ ଥିବା ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ାକୁ ଆସୁଥି କରି ହୁଏତ ଅସଲ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ସଚେତନତା ପାଖରୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁଲୁଥିବା ଜଣେ ଗୁରୁଆ ମଣିଷ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନାମରେ କେତେ କ'ଣ ମାଟି ଗାଳି ଆମ ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଇ ପାରିବ । ଆମ ଗୁରୁ-ପାଖରେ ବସିଥିବା ସଜ୍ଜମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସେହିସବୁ ମାଟିର କଲେବର ବହନ କରି କେତେ ଶୋଭାବନ ଦେଖାଯାଉଛି; ମାତ୍ର ତତ୍ତ୍ୱାବ ବସନ୍ତୀୟ ବଢ଼ୁଛି, ଦୈନ୍ୟ ବଢ଼ୁଛି, ମଣିଷମାନେ ଅଧିକ ଅଲକ୍ଷଣା ହେବାଲାଗି ପ୍ରଣୟ ପାଉଛନ୍ତି । ଉଦାସୀନତାଗୁଡ଼ାକ ଅଧିକ ନିର୍ମମ ହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ହୃଦୟ ଉପରେ ଅଧିକ ପରଲ ମାଡ଼ିଯିବାରେ ହିଁ ତାହା ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସହାୟତା କରୁଛି ।

ସତ୍ୟକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କଦାପି ଆପଣାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ପାରିବନାହିଁ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବାଦୀକୁ ସତ୍ୟବାଦୀ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା'ହେଲେ ଯାଇ ସାହିତ୍ୟସେବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟୋପାସକ ଥୋକେ ମଝିଷ ଏବଂ ସାଧାରଣ ଅନେକ ମଝିଷଙ୍କ ଭିତରେ ଆମର ଚଳମାନ ଜୀବନସମ୍ବନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରାୟ ଅନମୟ ଶ୍ରବଣେ ଯେଉଁସବୁ ବ୍ୟବଧାନ ରହିଅଛି, ତାହା ସମେ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମନେହେବ । ସାହିତ୍ୟିକ ସତ୍ୟବାଦୀ ହେବାକୁ ମନ କଲେ ଯାଇ ସେହି ପରିବର୍ତ୍ତନର ପ୍ରତିପ୍ତୀରେ ଶ୍ରାନ୍ତ ନେଇପାରିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ନାନା ଚିନ୍ତାନ୍ତର ଅବିରୁଦ୍ଧ-ପାଶରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ମଝିଷେ ବିମୋଚନ ଯେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଅବଶ୍ୟ ହେବ, ନିଜଭିତରେ ଏହିପରି ଏକ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସକୁ ହିଁ ମୀମାଂସକ ଶ୍ରବଣେ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଇ ପାରିଲେ ସାହିତ୍ୟିକ ସତ୍ୟବାଦୀ ହେବାକୁ ମନ କରି ପାରିବ । ତ ହେଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ କେତେଟା କାନ୍ଥପରି ମଝିଷକୁ ଅଜ୍ଞାନ ଦୟାଳୁଶ୍ରବଣେ ଅବଦ୍ଧ କରି ରଖିଥିବା ଚଥାକଥୁର ଆଦର୍ଶଗୁଡ଼ିକର କବଳରୁ ମଧ୍ୟ ସିଏ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରିବ । ଆଦର୍ଶମାନେ ଦିନେ ମଝିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତଥାଗି ହୋଇଥିଲେ । ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ସବୁ ମଝିଷଙ୍କର ଉଦୟ ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବୋଲି ଯେତେବେଳେ କର୍ତ୍ତାମାନେ କେତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଥିଲେ ଓ ମେଦନା ଜୟ କରି ବାହାରିଥିଲେ । ମାତ୍ର ବହୁତଃ ଆଦର୍ଶମାନେ କେବଳ କେତେକ ମଝିଷଙ୍କର ହିଁ କାମରେ ଲାଗିଲେ । ମାତ୍ର କେତେ ମଝିଷଙ୍କ ଦ୍ୱାରା କାମରେ ଲାଗିହେଲେ । ଅଧିକାଂଶ ମଝିଷ ତମିର ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ । ଦୟାଗୁଡ଼ାକ ଅଧିକ ପାତ୍ର ହେଲେ, ଅନେକେ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ବେଳେବେଳେ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର ମଧ୍ୟ କରିନେଲେ । ସଂସାର ଅଲକ୍ଷଣା ହୋଇ ରହିଲା । ଆଦର୍ଶ ନାମରେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । ନୁଆ ନୁଆ ନାମରେ ସେହି ଗୁରୁଣା ଅସଫଳତା ଏବଂ କର୍ତ୍ତୁରୁଗୁଡ଼ାକ ଜାରି ହୋଇ ରହିଲା ।

ସାହିତ୍ୟ ସତ୍ୟବାଦୀକୁ ମନ କଲେ ଯାଇ ଆପଣାକୁ ଏହି ଚମତ୍ତି ମଧ୍ୟରୁ ମୁକୁଳାଇ ଆଣି ପାରିବ । ସତ୍ୟବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନ ହେବାକୁ ମୋଟେ ମନ କରିବନାହିଁ । ଖୋସାମତ କରିବ ନାହିଁ, କପଟୀ ମଧ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । ସବୋପରି, କଦାପି ଶୁଦ୍ଧ ହେବନାହିଁ । ସବୁ ବଡ଼ମାନେ ସତେଅବା ଏକାଠି

ପଣ କରି ଶୁରୁ ହେବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ କଦାପି ସେମାନଙ୍କର ପକ୍ଷରେ ଯାଇ ବସିବାର ଲେଖା ହେବନାହିଁ । ସତ୍ୟବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ ମଣିଷ ପଟେ ରହିବ । ମଣିଷ ବିଷୟରେ ଯାହା ସବୋଇ ସତ୍ୟ, ସିଏ ତାହାକୁ ହିଁ ମୂଲ୍ୟନିର୍ଦ୍ଧାରକ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ମଣିଷକୁ ଖଣ୍ଡିତକରି ଦେଖାଇବାକୁ ସଚେତନ ଏକ ଅପରାଧ ବୋଲି ଗଣିବ । ଏବର ଏହି ପୃଥିବୀରେ ରାଜନୀତି, ଧର୍ମ, ନୈତିକତା ଏବଂ ଶୁଣ୍ଠିପୂଜାମାନେ ମଣିଷକୁ ଭରି ଅଳ୍ପ କରି ଦେଖାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏହିପରି କରି ସେମାନେ ତାକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଅସହାୟ କରି ଦେଉଛନ୍ତି । କର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କ ହାତରେ ଅସ୍ତ୍ର ରହିଛି । ସେହି ଅସ୍ତ୍ରବଳ ଯେ ସଂସାରରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବଳ, ସମତାଧୀନ ମାନେ ନାନା ପ୍ରଣାଳୀରେ ମଣିଷ ଭିତରେ ସେହି ଅପପ୍ରତ୍ୟୟଟିକୁ ଆଣି ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି । ମଣିଷର ଅସଲ ବଳ ବିଷୟରେ ତାହାକୁ ବିସ୍ମୟ କରି ରଖୁଛନ୍ତି । ସତ୍ୟବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ ଠିକ୍ ଏହି ଜାଗାରେ ହିଁ ବାଟକୁ ଓଗାଇ କରି ଛିଡ଼ାହେବ । ସିଏ ମେରୁଦଣ୍ଡ ସିଧାକରି ଛିଡ଼ାହେବ । ଯଥାର୍ଥ ବଳର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେବ । ସକଳ ବିଚ୍ଛିନ୍ନତା ସତ୍ତ୍ୱେ ସିଏ ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ସହିତ ଏକାଠି କରି ଆଣିବାର କଥା କହି ପାରୁଥିବ । ସିଏ ଅନାଗତର କଥା କହିବ, ସମ୍ଭାବନାଗୁଡ଼ିକର କଥା କହିବ । ବିଶ୍ୱାସ ଦେଇ ସଂସାରକୁ ଯୋଡ଼ିବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯୋଡ଼ି ପାରୁଥିବା ସୁସମ୍ବନ୍ଧକର ରହସ୍ୟକୁ ବତାଇବେବ । ତେବେଯାଇ ପୃଥିବୀ ରହିବ । ପୃଥିବୀ ନୁଆହୋଇ ଗଡ଼ାହେବ ଏବଂ ଗଡ଼ା ହେବାର ସେହି ସମଗ୍ର ପ୍ରତିପ୍ଳାବି ମଧ୍ୟରେ ସାହିତ୍ୟ ଲାଗି ମଧ୍ୟ ଏକ ସ୍ଥାନ ନିରୂପିତ ହୋଇ ରହିପାରିବ । ଏହି ପଥ ହେଉଛି ଏକ ଘର୍ବ ପଥ । ତଥାପି ଯଥାର୍ଥ ପଦସେପଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ଅମେ ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବା । ଅମେ ମନ କଲେ ତାହାକୁ ଏକାକୀ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବା ।

□ □ □ □

ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମ୍ବଳନୀ

ସାହିତ୍ୟ ଏକ ଆଗ୍ରହ ! ସାହିତ୍ୟ ଏକ ଆକାଂକ୍ଷା । ସାହିତ୍ୟ ଏକ ସ୍ବପ୍ନ ।
ଭବିଷ୍ୟ ବିଷୟରେ ଏକ ସ୍ବପ୍ନ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଭବିଷ୍ୟର
ସ୍ବପ୍ନ ।

ସାହିତ୍ୟ କହିଲେ ସବାଆଗ ଏକ ସଖ୍ୟକୁ ବୁଝାଏ । ଅପଣା ସହିତ
ପ୍ଲାପିତ ହୋଇଥିବା ଏକ ସଖ୍ୟକୁ ବୁଝାଏ । ବିଶ୍ବକୁବଳ ସହିତ ପ୍ଲାପିତ
ହୋଇଥିବା ଏକ ସଖ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ବୁଝାଏ । ସଖ୍ୟର ଭୂମି ଉପରେ ଦେଖିଲେ
ସବୁ କିଛି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ; ଦୂର ଗୁଡ଼ାକ ନିକଟ ହୋଇ ଆସନ୍ତି, ଦୁଃଖ
ଗୁଡ଼ାକ ବି ଅଶ୍ରୁରେ ଧୋଇ ହୋଇଯାଇ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିନ୍ତି । ଭିତରେ
ବସିଥିବା ସଖାଟି ସେତେବେଳେ ସାରା ସଂସାରଟାକୁ ସଂଖ୍ୟାଳବ୍ଧ ବୋଲି
ସାହସ କରି ବାହାରେ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ଅନ୍ଧେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ
ମଧ୍ୟ ସତେ ଅବା ଏକ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ସାହିତ୍ୟ ଅପଣାକୁ
ସେହି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଖରେ ଉତ୍ତର କରି ଧନ୍ୟ ହୁଏ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ।

ସାହିତ୍ୟ ଏକ ବେଦନା । ଅପଣାକୁ ଅଧିକନ୍ତୁ ଅଧିକ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା
କରୁଥିଲେ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅସନ୍ତୋଷଟା ଆମକୁ ନିଜ ସତର କରି ରହିଥାଏ,
ସେହି ଅସନ୍ତୋଷଜନିତ ବେଦନା । ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରିବା ହିଁ ଯେଉଁଠି ଜୀବନର
ଧର୍ମରୂପେ ସ୍ବାକୃତ ହୋଇଥାଏ, ସେଠି ବେଦନା ହେଉଛି ଆମ କାହାଣୀର

ଏକ ଅଙ୍ଗସ୍ବରୂପ । ଅନେକ କୁହାହୁଏ, ତଥାପି ଆହୁରି ଅନେକ ବାନ୍ଧ ରହିଥାଏ । ନିଜକୁ ନେଇ ବି ହୃଦୟ ଭିତରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପଟିଏ ଗଢ଼ି ହୁଏ ନାହିଁ । ତାହାହିଁ ବେଦନା ହୁଏ । ସେହି ବେଦନା ଆଗକୁ ଆଗକୁ ନେଇ ଯାଉଥାଏ । ବୃତ୍ତଗୁଡ଼ାକ ସତତ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସଂସାର ଖର୍ଚ୍ଚ ପରି ଲାଗେ । ଅସନ୍ତୋଷ ଗୁଡ଼ାକ ଶରୀରୀୟ ଅସନ୍ତୋଷରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ଆହୁ ନ ଗୁଡ଼ାକରେ ଡେଣା ଲାଗେ । ପୁରୁଣା ସତ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ନୂତନ ପଥରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ଅନ୍ୟତ୍ରବେଶ ଲାଗି ରହିଥାଏ ।

ଆଗେ ରଜାମାନଙ୍କ ଚରବାରରେ ସାହିତ୍ୟର ସମ୍ବେଳନ ବସୁଥିଲା ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବମାନେ ଯେଉଁଠି ଥିଲେ, ଫୁଲମାନଙ୍କୁ ସେହିଠାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ପଦ୍ମବନକୁ ମଉଡ଼ହସ୍ତୀ ମାନଙ୍କର ଅନୁକମ୍ପା ଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏବେ ସେହି ଶତଗୁଡ଼ାକ ଅଣତରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଏ ଯୁଗରେ ହୃଦୟ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ନିଜକୁ ହିଁ ଯେକୌଣସି ରଜାଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲାଣି । ଏଯୁଗରେ ରଜା କେହି ନାହାନ୍ତି । ରଜା କେବଳ ଜଣେ, ଯିଏ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ହୃଦୟରେ ଅଛନ୍ତି, ଆମକୁ ଆମ ବିରାଟ ରୂପରେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଉଛନ୍ତି, ଆମକୁ ନିମିତ୍ତ କରି ଯିଏ ମଣିଷ ଲାଗି ଏକ ବୃତ୍ତର ଉଦ୍‌ବିଷୟର ସକଳୁ କରି ବାହାରିଛନ୍ତି । ଯିଏ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଭିତରେ ସାହସ ରୂପେ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ରୂପେ ଓ ଆତ୍ମୀୟତା ରୂପେ ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ।

ସାହିତ୍ୟକୁ ଆଗରେ ରଖି ଆମେ ଯେତେ ଯେଉଁଠି ସମ୍ବେଳନ କରିବା, ଯେତେ ଯେଉଁଠି ଏକାଠି ବସିବା, ସେଠାରେ ଏହି ଆତ୍ମୀୟତା, ଏହି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଏହି ସାହସ ହିଁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ପ୍ରତିଫୁଟିତ ହେଉ । ଆମର ଉଦ୍ୟମଟି ଦେଇ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମତ ରୂପେ ଆସି ଧରିଦେଉ । ଅତଃକାର ଦୂର ହୋଇଯାଉ, ସୁସ୍ବଚ୍ଚା ଦୂର ହେଉ, ଆତ୍ମୀୟତା ହିଁ ବୃଦ୍ଧି ପାଉ । ଆମର ଉଦ୍‌ବିଷୟଗୁଡ଼ାକ ଆମ ଆଖିକୁ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦିଶୁ ।

□ □ □ □

ସାହିତ୍ୟ ଓ ଅଙ୍ଗୀକାରବନ୍ଧନା

ଏହି ଜୀବନ ଆମକୁ ଅନେକ କିଛି ଦିଏ । ଏହି ଜୀବନ ଆମଠାରୁ ଅନେକ କିଛି ମାଗେ । ଆମ ଭିତରୁ ଅନେକ ମଣିଷ ଏପରି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଦୃଢ଼ ଆତ୍ମା କିଛି ହେଲେ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ସହଜ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଖାଲି ଜମା କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ଖାଲି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଆଶିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବସ୍ତୁକୁ ଆମସବୁ କରି ସେମାନେ ସତେଅବା ଖାସ୍ ଅଟଣା ଲାଗି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥିବା କେଉଁ ଗାତରେ ନେଇ ପୁରାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସେହି ଗାତକୁ ହିଁ ଅନେକ ସମୟରେ ସେମାନେ ଆପଣାର ଜୀବନ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଗାତଟି ଭିତରେ ହିଁ ସେମାନେ ଜୀବନର ଯାହାକିଛି ବାଟ ଚାଲନ୍ତି । ଏହିପରି ଏକ ଜୀବନଧରା ଭିତରେ ମାତ୍ର ସେମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ଛାଡ଼ି ପ୍ରବଳ ହୁଅନ୍ତି, କେତେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ଦେଖା ଯାଆନ୍ତି । ତଥାପି ଗାତଟିକୁ ହିଁ ଅସଲ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଧରିଥାଆନ୍ତି । କେତେ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହିତ ସେମାନେ ଗାତଟିକୁ ହିଁ ଫଳସ୍ୱରୂପ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ଗାତରେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଦୃଢ଼ ମହାବଳ୍ୟ ପରି ମଣୁଥାନ୍ତି ।

ଏପରି ଅନେକ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି କେବଳ ଏକୃଷ୍ଟି ହୋଇ ରହିଥିବା ସମୟରେ ଆପଣା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପାରିବାକୁ ବଳ ପାଆନ୍ତି । ଏକୃଷ୍ଟିଆ ହୋଇ ଆପେ ଆପଣାକୁ ବେଶ୍ୟନ କରି ବସିବାକୁ ହିଁ ସେମାନେ

ନିବିଡ଼ତା ବୋଲି କହନ୍ତି । ଆପଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଜଗତଯାକକୁ ଦେଖିବାକୁ ହିଁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ବୋଲି କହନ୍ତି । ଜଗତଟାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଆପଣାକୁ ଦେଖିବାର ଯେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜଳା ରହିଛି, ସେମାନେ ସେହିକଥାଟିକୁ ହୁଏତ ଶୁଣିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଭୟ କରନ୍ତି । ଆତ୍ମା କହିଲେ ଗୋଟାୟୁକ୍ତା ଅହଂକୁ ବୁଝନ୍ତି । ସେହି ଅହଂକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ହିଁ ଜଗତ ଆବର୍ତ୍ତିତ ହେଉଛି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ପଣ୍ଡିତମାନେ ବେଳେବେଳେ ଚିତ୍କାକ୍ୟମାନ ବା ବାହାର କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଆତ୍ମୋଲ୍ଲାସର କଥା କହିଥାନ୍ତି । ଯଶ ଅର୍ଜିବାର କଥା କହିଥାନ୍ତି । ହଜାରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ହୋଇ ଦିଶିବା, ହଜାରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଲଗା ହୋଇ ଦିଶିବାକୁ ହିଁ ଜୀବନର ସବାବଡ଼ ସ୍ବାଭିମାନ ବୋଲି ବିଚାର କରୁଥାନ୍ତି । ଏପରି ମଣିଷମାନେ ଆପଣାଟାକୁ ହିଁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅଧିକାର କରିବାକୁ ହିଁ ସଂସାର ଭିତରେ ସଫଳ ହେବା ବୋଲି କହନ୍ତି । ଯାବତସ୍ତୁ ଭଲ ପାଇବାର ଆଲମ୍ବନ ମାଧ୍ୟମରେ ଯେଉଁମାନେ ମୂଳତଃ ଆପଣାକୁ ହିଁ ଭଲ ପାଉଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଜ ଭିତରେ ସତେଅବା ବଞ୍ଚିଟିଏ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଆପଣାକୁ ଗୋଟାୟୁକ୍ତା ଆବୋରି ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ସତେସେପରି ତଥାପି ଆପଣାର ଅସଲ କୋମଳତାଟିକୁ ମୋଟେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରୁନଥାନ୍ତି, ଆପଣା ଭିତରେ ରହିଥିବା ଅସଲ ଅପେକ୍ଷମାଣଟିର କଥାକୁ ମୋଟେ ବୁଝି ପାରୁନଥାନ୍ତି ।

ଭଲ ପାଇବାକୁ ମନ କଲେ ଯାଇ ମଣିଷ ଗାତ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ବଳ ପାଏ । ଗାତ ଭିତରେ ରହିଥିବା ମଣିଷ ହେଉଛି ଏକ ଭୟାବୁ ମଣିଷ । ଏବେ ଆମ ସଂସାରରେ ଭୟାବୁ ମଣିଷ ମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ନାନା କାରଣରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାରେ ଲାଗିଛି କି କ'ଣ କେଜାଣି, ଏଠୁ ଭଲ ପାଇବାମାନେ ସମସ୍ତେ ଲୁଚି ପଳାଇବାରେ ଲାଗିଲେଣି । ଭଲ ପାଇଲେ ସିନା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ମନ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଆମ ସଂସାରରେ ଏବେ ମଣିଷମାନେ ସତେଅବା ପରସ୍ପର ଠାରୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ହିଁ ଅଧିକ ନିଶ୍ଚିତ ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ଭଲ ପାଇବାର କଥାମାନ କହି କେଡ଼େ ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବରେ ଶୁଣି ହେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଏହି ସଂସାରରେ ମନ କଲୁ ମାତ୍ରକେ ଏହି ଭଲ ପାଇବା କାହିଁକି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ ବୋଲି

ଅଭିଯୋଗ କରି ଦଶଟାଯାକ ଦଗକୁ ଝିଆପିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେମାନେ କେତେ ଅଳଅଳରେ ନିଃସଙ୍ଗତାର କଥା କହୁଛନ୍ତି । ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷର କଥା କହୁଛନ୍ତି; ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ କେତେ ପ୍ରକାରେ ଅଳଙ୍କାରମଣ୍ଡିତ କରି ବୋହୂଟିଏ ପରି ସଜାଇ ତାହାକୁ ହିଁ ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ସବାବଡ଼ ସନ୍ତକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ କାବ୍ୟକ ଭଙ୍ଗରେ କେତେ ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାଉଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏଣେ ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଡରୁଛନ୍ତି, ସାଙ୍ଗ କରିବାକୁ ଡରୁଛନ୍ତି ।

ଭୟାକୁ ମଣିଷମାନେ ଏଇଠି ଏଇ ପବନ ଭିତରେ ଥାଆନ୍ତି, ଆଲୋକ ଭିତରେ ରହିଥାନ୍ତି, ତଥାପି ପବନ ଆଉ ଆଲୋକକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଇ ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଦେଶ ଭିତରେ ଅତ୍ୟାତ ହେଉଥାନ୍ତି, ତଥାପି ଦେଶଟିକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଇ ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ଏଇଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥାନ୍ତି, ତଥାପି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଇ ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ଡୋରଗୁଡ଼ାକୁ ଜାଲ ସଦୃଶ ମଣୁଥାନ୍ତି, ମର୍ମଗୁଡ଼ାକୁ ମାୟା ବୋଲି କହୁଥାଆନ୍ତି ଓ ପୁରୁଷକୁ ସତେଅବା କୌଣସି ଏକ ଭୟାନକ ସମ୍ବନ୍ଧ ବୋଲି ମଣି ନିଜକୁ ସେଗୁଡ଼ିକରୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷମାନେ କେବଳ ଆପଣାକୁ ଦେଖନ୍ତି, କେବଳ ଆପଣାକୁ ନେଇ ସତେଅବା ସଦାକାଳର ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ନାନା ଆତ୍ମରତ ଭିତରେ ବଡ଼ ଦୟାଳୁ ଭାବରେ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି ହୋଇ ରହି ଥାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନେ କେବଳ ନିଜକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ମୋଟେ କାହାରକୁ ଦେଖି ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ଆପଣା ପାଖରେ ହିଁ ଛଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ମଣିଷ ଆପଣାର ଭୂରିପାଖରେ ରହିଥିବା ବାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ବ୍ୟଗତ ହୃଦୟ ଆଉ କହିହେଲେ ଦେଖି ପାରେନାହିଁ । ଅଥବା, ସିଏ ଯହାକି ଦେଖେ, ତାହାକୁ କେବଳ ସେହି ବାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକର ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ଦେଖିବାର ପ୍ରାୟ ଏକ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହରକତ ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ ଓ ତେଣୁ ବହୁ ଦିନ ଶୁଣି ଶୁଣି ଯାଇଥାଏ । ଆପଣା ଭିତରେ ଭାରି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ କେତେ ଦୂର ସହିତ ସେଥିରୁ ନିଃସଙ୍ଗତାର ଏକ ବର୍ଣ୍ଣାତ୍ମ୍ୟ ଦର୍ଶନ ବାହାର କରିବାର ଜାଲ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ବୁଦ୍ଧି ଥାଏ, ମାତ୍ର ଅସଲ ହାରଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲିବାରେ ଓ ଅସଲ ଆଖିଗୁଡ଼ିକର ଭଜନ ହେବାରେ ସେହି ଦୂର ସତେଅବା ଆଜି

କୌଣସି କାମରେ ଲାଗି ପାରୁନଥାଏ । ସେଠି ବୁଦ୍ଧିର ପ୍ରକାଶମାନେ ହୃଦୟର ଦ୍ଵାରଗୁଡ଼ିକୁ କେଡ଼େ କର୍ମକୁଶଳ ଭାବରେ ଜଗିରହିଥାନ୍ତି, ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାଟ ଛୁଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ତେଣୁ ବାହାରୁ ଭିତର ଆଡ଼କୁ ହୁଏତ ଯେଉଁବାଟ-ଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ି ପାରୁଥାନ୍ତେ ଓ ଆମ ଜୀବନର ଅସଲ ପ୍ରସାରଣ ତଥା ପରିସୀମା ଗୁଡ଼ିକୁ ଘଟାଇ ପାରୁଥାନ୍ତେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ସତେଅବା ବସ୍ତାନିବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଅନେକ ଅଧିକ ବୁଦ୍ଧିଆ ମଣିଷ ସେହି ବନ୍ଧା ବସ୍ତାନିବନ୍ଧାର ଚର୍ଚ୍ଚାକୁ ଏବେ ଅସ୍ଥିଭାବେ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଏକ ମୂଳଭୂତ ଅନସ୍ଥିତର ସଂଶୟ ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ଅମୁହଁ । କି ରଖି ତଥାପି ଅସ୍ଥିତର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କରବେ ବୋଲି ମନ କରୁଛନ୍ତି ।

ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ, ନିଃସଙ୍ଗତା ଓ ସଂଶୟ, ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଅଜ୍ଞୀକାରବଦ୍ଧତା । ଅଜ୍ଞୀକାରବଦ୍ଧ ମଣିଷ ହିଁ ଭଲ ପାଇବାର ଭଜନ ହୋଇ ପରେ । ଅଜ୍ଞୀକାରବଦ୍ଧ ମଣିଷ ହିଁ ଭୟର ବାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକୁ କାଟି ଦେଇ ବାହାରକୁ ଝୁଲି ଆସିପାରେ, ଜାଲଗୁଡ଼ିକୁ ସତକୁ ସତ ଜୀବନର ଏବଂ ଜୀବନାନୁରାଗର ମହିମାବୃଦ୍ଧିକାଶ ନାନା ଡୋରରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇପାରେ । ଡୋର ଲଗାଇ ପାରିଲେ ହିଁ ଭଲ ପାଇବାର ଭଜନ ହେବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ଡୋର ଲଗାଇଲେ ଭୟ ବିଦୂରୀତ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ଆପଣା ଭିତରକୁ ଅନାଇଲେ ସେଠି ସତେଅବା ଏକାବେଳେକେ ସମସ୍ତେ ବିଶିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଆପଣାକୁ ଏପରି ଏକ ସହୃଦୟ ବିନ୍ଦୁରୂପେ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପ୍ରକୃତରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ଯାହା ଭିତରେ କି ଏହି ସବୁକିଛି ପ୍ରତିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଡୋରଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁରବ କରି ପାରିଲେ ନିଃସଙ୍ଗତା ଛାଡ଼ି ପଳାଏ, ବାଡ଼ିମାନେ ଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତି; ତେଣୁ ଯାବତୀୟ ତାରିଦ୍ୟକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ହୁଏତ ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ଆପଣାକୁ ସତେଅବା କାହାରି ହୋଇଗଲ ପରି ମନେହୁଏ । ସଂସାର ଭିତରେ, ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ କାହାରି ହୋଇ ରହିଥିବା ପରି ଅନୁରବ କରୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣାକୁ ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଲି ଅନୁରବ କରିବାର କୌଣସି ଅବକାଶ ହିଁ ନଥାଏ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ଏକ ମହିମାମୟ ସ୍ଵରୂପୀ ସହିତ ଅଭ୍ରାଣ କରିହୁଏ, ମାତ୍ର ସେହି ସ୍ଵରୂପୀ ଭିତରେ କୌଣସି ଅତ୍ୟନ୍ତାତ୍ମା

ନଥାଏ । ଅନ୍ତକାରୀତା ନଥିବାରୁ କୌଣସି ଶତ୍ରୁସ୍ଥିତା ମଧ୍ୟ ନଥାଏ ।
ତେଣୁ, କୌଣସି ଭୟ ନଥାଏ, କୌଣସି ଶୋକ ମଧ୍ୟ ନଥାଏ ।

ସାହିତ୍ୟିକ ଅକୀକାରବଦ୍ଧ ହେଲେ ତା' ନିଜ ପରି ତା' ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ
ସାବଜୟ ସଂସ୍ପୃ ଏବଂ ସାବଜୟ ବାଡ଼ିଠାରୁ ଅଧିକ ଦୃଢ଼ତା କୌଣସି
ମୂଲ୍ୟସମ୍ପଦ ପାଖରେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତ ଏବଂ ସମର୍ପିତ କରି ରଖିଥାଏ ।
ଆମେ ସ୍ୱୀକାର କରୁ ଅଥବା ନକରୁ, ଆମର ଜୀବନ ଆମ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର
ସାବଜୟ ଆୟତନରେ ହିଁ ଏକ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଏବଂ ଏକ ଅକୀକାରୀତାର ଦୃଢ଼
ମଧ୍ୟରେ ଆତସାତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଆମେ କେବଳ
ନିଜକୁ କାମୁଡ଼ିଧରି ପଡ଼ିଥାଉ ଓ ସଂସାରଯାକକୁ ଶର୍ମା ବଦାର ପ୍ରଧାନତଃ
ନିଜର ଗାତଃକୁ ହିଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଉ, ଆମ ଜୀବନର ଦୃଢ଼ତା
ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ସବୁଠାରୁ ସାନ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେତେବେଳେ
ଅଭିଯୋଗ ହିଁ ଆମ ଜୀବନର ସବୁପ୍ରଧାନ ଧର୍ମ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେହିପରି
ଷ୍ଟୁତ୍ରାୟତନ ହୋଇ ରହିଥିବା ସମୟରେ ଆମେ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖୁ,
ସେଥିରେ ଆମର ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ାକ ହିଁ ସବୁପ୍ରଧାନ ହୋଇ
ରହିଥାଏ । ଆପେ ସକଳ ପ୍ରକାର ସତ୍ତାକୁ ବଳିତ କରି ଗୋଟାୟିତା ଏକୃଷ୍ଟିଆ
ହୋଇ ରହିବାକୁ ହିଁ ସତେଅବା ଏକ ରଜନୀୟ ଜୀବନ ବୋଲି ବାହୁ
ନେଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସେତେବେଳେ ଜୀବନର ଏକାନ୍ତ ନିଷେଦଗାଗୁଡ଼ାକୁ
ନିକଟେପ୍ରକାର କଥା ଏବଂ ଅଳଙ୍କାରର ଅଠା ଲଗାଇ ଅଭିଯୋଗ କରିବାରେ
ଲାଗିଥାଉ । ଶବ୍ଦର ଆକାଶମାନକୁ ଗୋଟାୟିତା ଲଗ୍ନା କରି ଅପଣାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ
କରିବାର କେତେ ରଜନୀକ ତେଣୁ କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ
ଆମେ ନିଜର ଅସଲ ଇଚ୍ଛା ଓ ଅସଲ ଅନୁରାଗ ଗୁଡ଼କୁ ଅତ୍ୟାଧିକ ବ୍ୟକ୍ତ କରି
ପାରୁନାହିଁ । ଉତ୍ତରେ ଆମକୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଶୁଣି କାମୁଡ଼ି ଧରିଥିବା ଏକ
ଅନମୟ ଅନିଚ୍ଛା ହିଁ ଆମ କେତେକର ସାବଜୟ ଶେଷାଞ୍ଚି ଏବଂ
ପାରତର୍କିତା ସତ୍ତ୍ୱେ ଆମକୁ ତଥାପି ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃପଣ କରି ରଖିଥାଏ, ଆମ
ମଞ୍ଜୁରୀର ଏକ ଅନମୟ ଚେରତା ଆମକୁ ଉତ୍ତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗର୍ଭାତର
କରି ରଖିଥାଏ । ଗୁଡ଼ାଏ ଉଦ୍ଗାର କରେ, ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହେ, ତଥାପି
ଅସଲ କଥାଗୁଡ଼କୁ କହିବାଲାଗି ଅତ୍ୟାଧିକ ମନ କରେନାହିଁ, ଅସଲ ସତ୍ତାଗୁଡ଼କୁ
ଅତ୍ୟାଧିକ ଲେଖିନାହିଁ ।

ମଣିଷ ଏପରି ଏକ ମୂଲ୍ୟସମ୍ପଦକୁ ଆପଣା ଅନୁରାଗର ଆକାଶ ବୋଲି ମାନ ଜୀବନ ବସ୍ତୁଥିବ, ଯାହାକି ତାହାର ଏହି ତାତ୍କାଳିକ ଆବଶ୍ୟକତା ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକର ପୂରଣରୁ ମିଳୁଥିବା ତାତ୍କାଳିକ ପରିତୃପ୍ତିର ପରିଧିଗୁଡ଼ିକ ଠାରୁ ବୃହତ୍ତର ହୋଇଥିବ । ସେହି ଆକାଶ ଅର୍ଥାତ୍ ସେହି ସମ୍ପଦଟି ଆଡ଼କୁ ସିଏ ସତେଅବା ସ୍ୱାଭାବପ୍ରଣୋଦିତ ହୋଇ ନିଜକୁ ପ୍ରସାରିତ କରିଦେଇ ପାରୁଥିବ, ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ସିଏ ନିଜକୁ ସୋପାନ ସୋପାନ କରି ଉଠି ଯାଉଥିବା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥିବ ଓ ତେଣୁ ନିଜକୁ ସତତ ନୂତନ ଭାବରେ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରୁଥିବ, ଆପଣାର ନୂତନ ଗଞ୍ଜରତା ତଥା ନୂତନ ଉଚ୍ଚତା ଗୁଡ଼ିକର ପରିଚୟ ଲାଭ କରି ପାରୁଥିବ । ଏହିପରି ଭାବରେ ତା'ର ଜୀବନ ଏକ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ଜୀବନ ହୋଇ ରହିଥିବ । ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ମଣିଷ ହିଁ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟକୁ ମନ କରି ପାରିବ । ନିଜକୁ ମାଧ୍ୟମ କରି ନିଜଠାରୁ ବୃହତ୍ତର କୌଣସି ଏକ ମୂଲ୍ୟସମ୍ପଦର ଉପଲବ୍ଧି ଲାଗି ଜୀବନ ବସ୍ତୁବା ଏବଂ ସୋପାନ ଉଠିବାକୁ ଯଦି ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ଜୀବନ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ତେବେ ଅନୁରୂପ ଏକ ଅନୁରାଗ ସହିତ ଜଣେ ମଣିଷ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ଯାହା ଲେଖେ, ଆମେ ତାକୁ ହିଁ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କହି ପାରିବା । ଏହି ସାହିତ୍ୟ କେବଳ ଖୁସି କରାଇବନାହିଁ, କେବଳ ଦାୟକ ଲାଗି ଭୁଲାଇ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନେଇ ପଳାଇ ଯିବନାହିଁ । ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟକର ବାଟଟି ତାକୁ ସବଦା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଳଜଳ ହୋଇ ଦଣ୍ଡିଯାଇ ପାରୁଥିବ । ଆଉ କାହାଦ୍ୱାରା ବାଧା ହୋଇ ସିଏ ସେହି ବାଟଟିକୁ ନିଜପାଇଁ ମୋଟେ ବାଛି ନଥିବା ଆମ ସଂସାରରେ ଏପରି ଅନେକ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ସତେଅବା ବାଧା ହୋଇ ନିଜକୁ କୌଣସି ଆଦର୍ଶ ପାଖରେ ନେଇ ବାନ୍ଧି ପକାଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ସଂସାରଟାକୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ବାନ୍ଧି ପକାଇବେ ବୋଲି ହାତରେ ରଜ୍ଜୁ ଧରି ବାହାରି ଥାଆନ୍ତି । ଆମ ସଂସାରରେ ଏପରି ଅନେକ ଶାସକ ମଧ୍ୟ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ସଂସାର ଗୋଟାକୁ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆଣି ଗୋଟାଏ ଚୁଲି ଭିତରକୁ ମୁହଁାଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟର ଗୋଡ଼ ଓ ହାତକୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଅନୁସାରେ ବାନ୍ଧି ରଖିବାକୁ କେତେବଧ କୌଶଳ ତଥା ସମତା ମେଲାଇ ବସିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରରୁତ୍ତ ଏକ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ-ବସ୍ତ୍ରାର ପ୍ରରୁତ୍ତ ଅଧୋଗତ କରି ଆଣନ୍ତି । ଆମର ଏହି ଅଧୁନିକ ସଂସାରରେ

ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଉଦ୍ୟମମାନ ହେଉଛି । ବୋଲି ମାନ ଓ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଲେଖାଯାଉଥିବା ସାହିତ୍ୟକୁ ଅଜ୍ଞୀକାରବଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଲେ ତଦ୍ବାରା ଜୀବନର ଅସଲ ବ୍ୟାକୁଳତା ଏବଂ ଅସଲ ଅଜ୍ଞୀକାରବଦ୍ଧତା ଗୁଡ଼ିକୁ ଅପମାନିତ କରି ରଖାଯାଉଛି ବୋଲି କୁହାଯିବ ।

ସାହିତ୍ୟିକର ଜୀବନରେ ସିଏ ଆପେ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଇଥିବା ଅଜ୍ଞୀକାର ଗୁଡ଼ିକର ପରିଧି ମଧ୍ୟ ସତତ ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଥିବ ଏବଂ ସେହି ଅନୁସାରେ ସିଏ ଲେଖୁଥିବା ସାହିତ୍ୟର ପରିଧି ଗୁଡ଼ିକ ବି ବଦଳି ଯାଉଥିବ । ଅନେକ ମଣିଷ ବାଟ ମଝିରେ ଅଟକି ଯିବାକୁ ମନ କରନ୍ତି, ଆପଣାର ଅଜ୍ଞୀକାର ଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଠାକୁର କରି ଥାପି ଦିଅନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟିକ ଅଟକିଲେ ତାର ଅଜ୍ଞୀକାରମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି, ବାଡ଼ି ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ତା'ପରେ ଆଉ କୌଣସି ଦ୍ୱାରେଦ୍ୱାଟନ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରେନାହିଁ, ସତ୍ୟୋଦ୍ୱାଟନର 'ପଥଗୁଡ଼ିକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । ତେଣିକି ଶବ୍ଦମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର ଆକାଶ ନଥାଏ ବୋଲି ହୃଦୟ ଦେମାନେ ଅଧିକ କୋଳାହଳ କରିବାକୁ ଉତ୍ସୁକ ଓ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଉଥାନ୍ତି । ଅଜ୍ଞୀକାରବଦ୍ଧତାର ଭୂମିରେ ଆମେ ସାହିତ୍ୟକୁ ଅଧିକ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ଭାବରେ ହୃଦୟ ଏକ ଶିଖର-ଅବେହଣ, ଏକ ଇନ୍ଦୋଚନ ଅଥବା ଏକ ଅମ୍ବୀୟତା-ସ୍ଥାପନ ବୋଲି କଳ୍ପନା କରି ପାରିବା । ଇନ୍ଦୋଚନର ଇଚ୍ଛା, ଅମ୍ବୀୟତା-ସ୍ଥାପନର ଇଚ୍ଛା ଏବଂ ତାହାର ପରମାସ ଗୁଡ଼ିକ ଅନୁସାରେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣହେବାରେ ଲାଗିଥିବା ଏକ ବ୍ୟାକୁଳତା ସହିତ ଆପଣା ତେଜନାର ଶିଖରଗୁଡ଼ିକୁ ଅବେହଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବା, ତାହାହିଁ ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଅଜ୍ଞୀକାର-ବୁଦ୍ଧି ଗୁଡ଼ିକୁ ସତତ ପ୍ରସାରିତ କରି ଦେଉଥିବ । ଜୀବନରେ ଅମ୍ବୀୟତା ତଥା ଅନୁରଗ ଗୁଡ଼ିକର ସେଷରେ ମଧ୍ୟ ସେତେକ ପ୍ରସାର ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁଥିବ ଏବଂ, ଅମ୍ବୀୟତା ବଢ଼ିଲେ ନିସେବତାମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଥିବେ ଏବଂ ଆମ ପାଖରୁ ଛୁଡ଼ି ପଳାଉଥିବେ ।

ତେଣୁ, ସାହିତ୍ୟରେ ଆମର ଅଜ୍ଞୀକାରବଦ୍ଧତା ହିଁ ଆମ ସାହିତ୍ୟକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଆମ ଜୀବନରେ ଏକ ସ୍ୱୀକାରୀୟ ସମ୍ପଦରେ

ପରିଶତ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ । ତାହା ଆମକୁ ଅନେକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଥାଏ, ଉପେକାର ଅନେକ ପ୍ରମାଦକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଯିବା ଲାଗି ତାହା ଆମକୁ ସତର ବଳ ଦିଏ, ଆଖି ଯୋଗାଇଦେଇ ଯାଏ । ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟରେ ଏବେ ଆମର ଏକାଧିକ ସଂଯୋଗ ଏବଂ ସଂଚରଣ ପଥକୁ ପ୍ରାୟ କଳି କରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ଅନେକ ନିଃସଙ୍ଗତାଧର୍ମୀ ପ୍ରକୃତିକୁ ପ୍ରତିହତ କରି ପାରିବାରେ ତାହା ଆମକୁ ଅନେକ ଅନ୍ୟତୁଷ୍ଟି ତଥା ଅନ୍ୟତଳ ଯୋଗାଇ ଦେଇଯାଇ ପାରିବ । ଆମ ଭିତରୁ 'ସେଉଁମାନେ କଳି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି, ଗହଣା ଉପରେ ଗହଣା ଲଦିଦେଇ ସାହିତ୍ୟର ଅସଲ ଦେହ ଓ ଅସଲ ହୃଦୟଟିକୁ ପୋତ ପକାଇବାକୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟର ଅସଲ ଧନ୍ଦା ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପରିସାଶର ଉପାୟ ମିଳିଯିବ ।

□ □ □ □

‘ପଞ୍ଚିକା’ (ବରମିତ୍ରପୁର), ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୮୫

ସାହିତ୍ୟ ଓ ସୃଜନଶୀଳତା

ଆମେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଆମ ଜୀବନରେ ସୃଜନଶୀଳ ହୋଇପାରିବା, ଆମେ ଇଚ୍ଛା ନ କଲେ ଏକାନ୍ତ ଅସୃଜନଶୀଳ ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ଆମର ଏହି ଜୀବନଟିକୁ ଯାପନ କରିପାରିବା । ଜୀବନରେ ସୃଜନଶୀଳତା ଏକ ବିଶେଷ ଭୂଷଣ ନୁହେଁ, ଏହା ହେଉଛି ଏକ ଆଭିମୁଖ୍ୟ, ଏକ ସ୍ୱଭାବ । ଆମର ସାଂପ୍ରତିକ ସମାଜ ନାନା କାରଣରୁ ବ୍ୟାଧିତ ଏବଂ ବହୁବିଭିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବାରୁ ଆମେ ସୃଜନଶୀଳତାକୁ ମଧ୍ୟ କେବଳ କେତେକ ମନୋବଳରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିବା ଏକ ବିଶେଷ ଗୁଣ ବୋଲି କଳ୍ପନା କରିବାରେ କ୍ଷମେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲୁଣି ଏବଂ ହୃଦୟ ଜୀବନରେ ଅସଲ ଦେବତାଟି ପାଖରେ ପରାଜୟ ସ୍ୱୀକାର କରିଥିବା ପରି ନିଜକୁ ସେହି ଅଭ୍ୟାସଟିରେ ମଗା କରି ରଖିବା ନିମନ୍ତେ ଭାରି ଚେଷ୍ଟା କରି ଆସିବାରେ ଲାଗିଛି ।

ଆମର ଏହି ଶ୍ରେଣୀ ଆ ବିବେକ ଅନୁସାରେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଜନଶୀଳ, ସଙ୍ଗୀତ ସୃଜନଶୀଳ, ନୃତ୍ୟ ଓ ଶିଳ୍ପକଳା ମଧ୍ୟ ସୃଜନଶୀଳ । ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ, ନୃତ୍ୟ ଓ ଶିଳ୍ପକଳା ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ଜୀବନ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି ଓ ରହିବ । ସେହି ଅବଶିଷ୍ଟ ଇଲକା ଓ ଆତ୍ମଚଳନଗୁଡ଼ିକରେ ଆମେ ଯେତେ ଅବର୍ଜିତା ଓ ଅସନ୍ନା ହୋଇ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଜୀବନରେ ମାତ୍ର କେତେ ବଡ଼ ନିମନ୍ତେ ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଚିନ୍ତାପି ଯେ ସୃଜନଶୀଳ ବୋଲି କୁହାଯିବ, କ୍ଷମେ ଏଇଟାକୁ ମଧ୍ୟ

ଆମେ ବଜାରର ଚଳଣି ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଲୁଣି । ମଣିଷ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଜୀବନର ଯେ ଏକ ସମଗ୍ରତା ରହିଛି, ତା' ଜୀବନପ୍ରେରଣାର ଯେ ଏକ ସମଗ୍ର ପ୍ରସ୍ଥ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି, ଅର୍ଥାତ୍ ସିଏ ଯେ ସ୍ୱନର୍ତ୍ତାରିତ କୌଣସି ଏକ ମୂଲ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧି ଲାଗି ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଛି ଓ ତେଣୁ ତା' ଜୀବନର ସାନ ଓ ବଡ଼ ସାବଣସୁ ଫିସ୍ତାଣୀଳତା ପଛରେ ରହିଥିବା ଏକ ସାଧାରଣ ବୃତ୍ତି ଓ ଅନୁରାଗର ମାଧ୍ୟମରେ ଯେ ଆମେ ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଚିହ୍ନି ପାରିବା, ଆମେ ଏବେ ସେହି କଥାଟିକୁ ବିଚାରକୁ ନେବା ଲାଗି ମୋଟେ ଶକ୍ତି ହେଉନାହିଁ । ବହୁବର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସମଗ୍ରତା ଅବଶ୍ୟ ରହିଥାଏ, ମନୁଷ୍ୟର ବହୁବିଭିନ୍ନ ଜୀବନ ଓ ଆଚରଣ ମଧ୍ୟରେ ବି ଏକ ସମଗ୍ରତା ରହିବ ହିଁ ରହିବ; ଏବଂ, ସେହି ସମଗ୍ର ସୂଚକ ଦ୍ୱାରା ସେହି ମନୁଷ୍ୟଟିକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ତେଣୁ କଲେ ଯାଇ ଆମେ ତାହାର ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତାର ତଥା ପୂର୍ଣ୍ଣସଙ୍ଗତ ପରିଚୟ ଲାଭ କରିପାରିବା । ମଣିଷକୁ ଖଣ୍ଡିତ କରି ଦେଖୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ତାହାକୁ କେବଳ ଖଣ୍ଡିତ କରି ଦେଖିବାକୁ ହିଁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିବା । ଆପଣା ଅନୁରାଗର ଯେଉଁ ଅଂଶଟିକୁ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟକ, ସଂଗୀତଜ୍ଞ ଅଥବା କଳାବିତ୍ ତା'ର ସାହିତ୍ୟ, ସଂଗୀତ ବା କଳା ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ରଖିଛି, ତା' ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ଏହି ବିଶେଷ ଅଂଶଟିର ପ୍ରକୃତରେ କିଭଳି କ'ଣ ସଂଗତ ଅଥବା ସଂବନ୍ଧ ରହିଛି, ଆମେ ତାହାର ନିରୂପଣ ଦ୍ୱାରା ହିଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସେହି ମଣିଷଟିର ସ୍ୱଜନଶୀଳତାର ମାନକୁ ମଧ୍ୟ ନିରୂପଣ କରି ପାରିବା । ତା'ନହେଲେ ଆମେ ତା'ର ସାହିତ୍ୟ, ସଂଗୀତ ଅଥବା କଳାକୁ ମଧ୍ୟ ସୁସଂଗତ ସହିତ ମୋଟେ ବୁଝି ପାରିବାନାହିଁ ।

ଆମ ଚେତନା ଓ ସଂବେଦନାର ଗୋଟିଏ ପାଖ ସେତେବେଳେ ସ୍ୱଜନଶୀଳ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଅର୍ଥାତ୍ ସାହିତ୍ୟ କରୁଥାଏ, ସଙ୍ଗୀତ କରୁଥାଏ କିମ୍ବା କଳା କରୁଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଆମ ଉତ୍ତରର ଅନ୍ୟ ପାଖଗୁଡ଼ିକ କ'ଣ କରୁଥାନ୍ତି ? ସେମାନେ କ'ଣ ଏହି ତଥାକଥିତ ସ୍ୱଜନଶୀଳ ଅଂଶଟି ସହିତ ସହଯୋଗ କରନ୍ତି, ଅଥବା ସତେଅବା ଅଲଗା ହୋଇ ଖଣ୍ଡେଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କେବଳ ଅବଲୋକନ ହିଁ କରୁଥାନ୍ତି ? ଅଥବା ସେମାନଙ୍କର ଉପଦ୍ରବରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାଲାଗି ସେତେବେଳେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧ

କୁଆଡ଼େ ଅପସାରିତ କରି ଦେଇଥାଉ, ଆମର ଆଖି ନ ପଡ଼ୁଥିବା ଭଳି କୌଣସି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଲୁଚାଇ କିମ୍ବା ଦବାଇକରି ରଖି ଦେଇଥାଉ—ଜାଣିଶୁଣି ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ରହିଥାଉ ବା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରିବାରେ ଲାଗିଥାଉ ? ନିଜ ଭିତରେ ଅଧେ ବା ଅଧକରୁ ଅଧିକ ଅଂଶକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରି ଦବାଇ ବା ଲୁଚାଇ ରଖି ଅଥବା ସେ ବିଷୟରେ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସ୍ୱଜନାତ୍ମକ ଅନୁଭୂତି ତଥା ଅବବୋଧ ଲାଗି ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବା କି ? ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଅନୁଭବ ବା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିବାକୁ ହେଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଜର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେବାକୁ ହୋଇଥାଏ—ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଭବ ସହିତ ଆପଣାକୁ ଆପଣାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ଧରି ରଖିବାର ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦ୍ବିଗ୍ନତାର ଯୋଗ୍ୟ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣାକୁ ଜାଣିବା, ବୁଝିବା ବା ଉପଲବ୍ଧ କରିବା କଦାପି ସମ୍ଭବ ହୁଏନାହିଁ ଏବଂ ସେହି ଉଦ୍ବିଗ୍ନତାଟିର ଯୋଗ୍ୟ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ମଣିଷ ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥରେ ସ୍ୱଜନଶୀଳ ହୋଇପାରିବ କିପରି ?

ତଥାପି, ଆମ ସମ୍ବାରରେ ଆମେ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖି, ସଙ୍ଗୀତ କରୁ, ନୃତ୍ୟ ଓ ଚିତ୍ରକଳାକୁ ମନ ବଳାଇଥାଉ । ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ନିଜପାଖରୁ ଘଡ଼ିଏ ପୁରୁଷତ ପାଇବାଲାଗି ଆମେ ଏ ସବୁକୁ ମନ ବଳାଇ । ନିଜେ ସାହିତ୍ୟ କରୁ, ସଙ୍ଗୀତ କରୁ, ଚିତ୍ରକଳା କରୁ ଅଥବା ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ୁ, ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣୁ ଏବଂ ଚିତ୍ରକଳାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁ । ଘଡ଼ିଏ ମନୋରଞ୍ଜନ କରିଥାଉ । ସମ୍ବାର ସହିତ, ଜୀବନ ସହିତ, ଆପଣା ଭିତରେ ଦୋଷର ବୋଲ ଦିଶୁଥିବା ସେହି ଅନ୍ୟତ୍ର ସହିତ ଆମର କେଉଁଠାରେ କି କଳହ ଲାଗି ରହିଥାଏ କି କ'ଣ କେଜାଣି, ଏହିପରି ଭାବରେ ଘଡ଼ିଏ ବା କେତେ ଘଡ଼ି ଆପଣା ପାଖରୁ ବାହାରିଯାଇ ପାରିଲେ ଯାଇ ଆମକୁ ଉଶ୍ମାସ ଲାଗେ । ଆମ ବିକଳ ଜୀବନର ଶାୟରେ ଏହି ଉଶ୍ମାସ ଲାଗିବାକୁ ହିଁ ମନୋରଞ୍ଜନ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଉଶ୍ମାସ ଲାଗିବା ଅର୍ଥାତ୍ ଆପଣା ପାଖରୁ ବାହାରି ଯାଇପାରିବା । ଗୃହରେ ଅଧିକାଂଶ ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ଓ କଳା ସମ୍ଭବତଃ ଏହିପରି ଭାବରେ ବଚର ମଣିଷକୁ ମନୋରଞ୍ଜନ ଯୋଗାଇ ଅସିବୁ, ଆପଣା ପାଖରୁ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଉତ୍ତେଜନା

ଦେଇଛି; ତେଣୁ ଅସଲ ଗଞ୍ଜର ଅର୍ଥଟି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ତାକୁ ପ୍ରତୀତି କରି ଆସିବୁ । ନିଜର ସମ୍ବଳିତ ହୋଇ ନ ପାରିବା, ନିଜ ପରିବେଶଟିର ସମ୍ବଳିତ ହୋଇ ନ ପାରିବା, ନିଜ ଜୀବନର ସାମୁହିକ ପ୍ରସ୍ତୁତକ ସହିତ ଆପଣାକୁ ସୁସ୍ଥ ଭାବରେ ସମ୍ବନ୍ଧ କରି ରଖି ସେହି ଭୂମିଟି ଉପରେ ଆପଣାର ଉପଯୁକ୍ତ ଅବଦାନଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଇ ନ ପାରିବା—ଏଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ସୂଚନାଶୀଳତାର ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ମୂଳତଃ ଏହି ଅସମର୍ଥତାଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ କରି ନ ପାରି ଅର୍ଥାତ୍ ତାହାର ବାଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ଡେଇଁ ନ ପାରି ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାୟ ଏକ ସତପୁରଣ ସଦୃଶ ସାହିତ୍ୟ, କଳା ଓ ସଙ୍ଗୀତକୁ ମନ କରନ୍ତି, ନିୟମତଃ ସେହିମାନେ ହିଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରଧାନତଃ ମନୋରଞ୍ଜନର ସାଧନ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି । ଆମକୁ ପ୍ରଧାନତଃ ଶୁଆଇ ରଖିବାଲାଗି ଏଗୁଡ଼ିକର ବରଦ ସେତେବେଳେ ଭାରି ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଅସଲ ମଣିଷଟି ଶୋଇ ରହିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଆମ ଜୀବନର ଯେଉଁ ଅନ୍ୟ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ଆମ ଭିତରେ ଉପଦ୍ରବ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ସେହିମାନେ ହିଁ ଆମର ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ମନୋରଞ୍ଜନ ନିମନ୍ତେ ଅଧିକ ସାହିତ୍ୟ, ଅଧିକ ସଙ୍ଗୀତ ଓ ଅଧିକ କଳାର ଆୟୋଜନଗୁଡ଼ିକୁ ଜମାଇ ରଖିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ।

ମନୁଷ୍ୟର ଗଞ୍ଜର ମଧ୍ୟକୁ ଭେଦିବା ଲାଗି ପ୍ରୟାସ କରୁଥିବା ବିଜ୍ଞାନଗୁଡ଼ିକ ସୂଚନାଶୀଳତାକୁ ହିଁ ମନୁଷ୍ୟର ଅସଲ ସ୍ୱଭାବ ଓ ଧର୍ମ ବୋଲି ମତ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆମ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଗଞ୍ଜରତମ ଅନୁରଗଟି ହେଉଛି ସୂଚନାଶୀଳତା ଲାଗି ରହିଥିବା ଅନୁରଗ । ସେହି ଅନୁରଗ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ରହିଛି, ସମ୍ଭାବନା ରୂପେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ନିହିତ ରହିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ତାହା ବିକଶିତ ହେବାଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି, ଅସଲ ଦ୍ୱାବେନ୍ନୋତନଟି ଘଟି ପାରୁନାହିଁ ବୋଲି ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଓ ଅଧିକାଂଶ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କର ଜୀବନରେ ବ୍ୟକ୍ତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । ଆମକୁ ସେଇ କରି ରହିଥିବା ଆମର ସମାଜ ଓ ସଂସ୍କୃତି ଆମର ସେହି ଅସଲ ବିନ୍ନୋତନଟି ଲାଗି ଯଥାର୍ଥତଃ ଏକ ବାଧାପରି କାରୀ କରୁଛି, ବାସନା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୁଳାରେ ରହିବା ସକାଶେ ବାଧ୍ୟ କରୁଛି, ସତେଅବା ଆଜିବୁଜା ଭାବରେ ଗରଜାଏ

ଟାଣିଦେଉଛି । ସାମୁହିକ ଓ ସଂସ୍କୃତିଗତ ନାନା ପ୍ରସୀଦନ ଓ ଗାରହାସ
 ବାଧା ହୋଇ ଆମେ କେବଳ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଅନୁକୂଳିତ
 ହୋଇ ରହିବାକୁ ହିଁ ନିରାପଦ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଛୁ; ଅଥବା, ଆମର
 ବାହାର ଏବଂ ଭିତର ମଧ୍ୟରେ ବିଭଜନକାରୀ ଗୋଟିଏ ରେଖା ଟାଣି ଦେଉଛୁ
 ଓ ତାହାର ଆବଶ୍ୟକତାଗୁଡ଼ିକ ଅନୁସାରେ ବିଭଜିତ ହୋଇ ଦୁଇ ବା ଏକାଧିକ
 କିସମର ଜୀବନ ବ୍ୟାପ୍ତି କରୁଛୁ । ବିଭଜିତ ଜୀବନ ହେଉଛି ଏକ ବ୍ୟାଧିଗ୍ରସ୍ତ
 ଜୀବନ ଏବଂ ବ୍ୟାଧିଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନ କଦାପି ସୃଜନଶୀଳ ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ ।
 ଏକ ବ୍ୟାଧିଗ୍ରସ୍ତ ସମାଜରେ ଯେ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଏକ ଅନୁରୂପ ପ୍ରକୋପରେ
 ବୃଦ୍ଧି ପାଇପାରେ, ସଙ୍ଗୀତ ଏବଂ କଳାରେ ସବୁପାକ ମଣ୍ଡପ ବିଭୂଷିତ ହୋଇ
 ଦିଶିପାରେ, ଆମର ବର୍ତ୍ତମାନ ସମାଜକୁ ତାହାର ଏକ ଜୁଲନ ମିଥା ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ-
 ରୂପେ ଦର୍ଶାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ । ପୃଥିବୀରେ ଆଜି ଅଧିକାଂଶ ମନୁଷ୍ୟ ସଦା
 ଆପଣାର ଅସଲ ଅନୁରାଗଟି ସହିତ ଖିଅ ଲଗାଇ ବସ୍ତ୍ର ପାନ୍ଥୁଥାନ୍ତି ଓ ଏକ
 ସୃଜନଶୀଳ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ସକ୍ତ ଓ ସଚେତନ ଭାବରେ ଚିତରଣ କରି
 ପାରୁଥାନ୍ତି, ତେବେ ମଝିଷର ବାହାରେ ଓ ଭିତରେ କଦାପି ଏତେ ପ୍ରକାରର
 ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିରହି ନ ଥାନ୍ତା । ଭିତରେ ଉତ୍ସୁକତାକୁ ହିଁ ପ୍ରବଳ ହେଲେ
 ବାହାରେ ତାହା ମଝିଷ ମଝିଷ ମଧ୍ୟରେ ନାନା ବିସ୍ଫୋର ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧର କାରଣ
 ହୋଇଥାଏ । ମଝିଷ ସୃଜନଶୀଳ ହୋଇଥିଲେ ମଝିଷର ଏହି ପୃଥିବୀରେ
 କ୍ଷମତାଗୁଡ଼ିକ ହିଁ କଦାପି ଏଭଳି ନିରାଶ୍ରୟ ଭାବରେ ତା' ଉପରେ ବିଜୟ
 କରୁ ନ ଥାନ୍ତା ଓ କ୍ଷମତା ଆଗରେ ଏତେ ଅଧିକସଂଖ୍ୟକ ମଝିଷ ଏଭଳି
 ଅସମର୍ଥ ଏବଂ ବାଧା ହୋଇ ରହି ନ ଥାନ୍ତେ । ସୃଜନଶୀଳ ମଝିଷ ଅପଣାକୁ
 ଦିଏ, ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରେ, ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ କାମରେ ଲାଗେ ।
 ଆମର ପୃଥିବୀରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଧିକାଂଶ ମଝିଷ ଅଧିକାର କରି ରହିବାକୁ ହିଁ
 ଅଧିକ ଚତୁରତା ଦେଖାଉଛନ୍ତି, ଅଧିକାଂଶ ମଝିଷ ଅଧିକୃତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ।
 ସେମାନେ ସ୍ବୟଂ କଳ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ଓ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ମଝିଷକୁ କଳ କରି
 ବାଧା କରି ରହିବାକୁ ହିଁ ସବୁଜେଷ୍ଠ ବ୍ୟାବହାରିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ
 କରୁଛନ୍ତି । ସୃଜନଶୀଳ ମଝିଷ ଅପଣା ପାଖରେ ଶୁଣୁ ହୁନୋହିଁ, ତେଣୁ
 ଅନ୍ୟ ଆଉ କାହାର ପାଖରେ ମଧ୍ୟ ତାହାକୁ ଶୁଣୁ ହୋଇ ରହିବାକୁ
 ପଡ଼େନାହିଁ । ସେ ଅନୁରାଗକୁ ଚିନ୍ତେ, ଅନୁରାଗ ଦ୍ବାରା ହିଁ ଅପଣାର ଚିନ୍ତା ଅନ୍ୟ

ସମସ୍ତଙ୍କର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୁଏ । ସେହି ଅନୁରାଗ ଦ୍ଵାରା ଯାହାକିଛି ପାଏ, ସେ ତାହାକୁ ହିଁ ସତ୍ୟ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରେ । ଅନୁରାଗ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସମ୍ବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ହିଁ ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ବନ୍ଧ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରେ । ସେହି ଅନୁରାଗ ଦ୍ଵାରା ଭିତରେ ସ୍ଵତେଜନାର ଭୂମିରେ ଓ ବାହାରେ ସ୍ଵସମ୍ବନ୍ଧର ଭୂମିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ସେଁ ସୋପାନ ପରେ ସୋପାନ ଉଠି ଯାଇଥାଏ । ଅନୁରାଗ ବଶ୍ଵାସକୁ ଜନ୍ମ ଦିଏ ଏବଂ ଏକ ଅନୁରାଗମୟ ଜୀବନ ଜୀବନବଶ୍ଵାସୀ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ ।

ସ୍ଵ. ଜନଶୀଳତାର ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀଟି ଉପରେ ଆମେ ସାହିତ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ଯାହାକିଛି ଲେଖାଯାଏ ଓ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଏ, ତାହାକୁ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ହୁଏତ କୁହାଯାଇପାରେ, କାରଣ ତାହା ଅନ୍ତରଃ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଲେଖକଟି ମଧ୍ୟରେ ହୁଏତ କେତେ ସମୟ ଲାଗି ତା' ଆପଣା ସହିତ ଏକ ଭାବରତ ସଖ୍ୟର ଅବସର ଆଣି ଯୋଗାଇ ଦେଇ ଥାଇପାରେ, ଲେଖାଟି ତାହାର ଗଣ୍ଠିଗୁଡ଼ିକୁ କେତେକ ସଶଲଗି ଫିଟିଯାଇ ଥିବାର ଏକ ଆଶ୍ଵସ ଆଣି ଦେଇଯାଇ ଥାଇ ପାରେ । ମାତ୍ର, ଯାହାକିଛି ଲେଖାହେଲା ବା ପ୍ରକାଶିତ କରାଗଲା, ତାହାକୁ ସେହି କାରଣରୁ କେବେହେଲେ ସ୍ଵ. ଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବନାହିଁ । ସ୍ଵ. ଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ ପଛରେ ସ୍ଵ. ଜନଶୀଳ ମଣିଷଟିଏ ରହିଥିବା ଦରକାର । ଯେଉଁ ଲେଖକ ସାହିତ୍ୟକୁ ସତେଅବା ଏକ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ପରି ମନେକରି ସେହିବାଟେ ନିଜ ପାଖରୁ ଅଥବା ନିଜ ଅନ୍ତର୍ଗତତମ ଆହ୍ୱାନଗୁଡ଼ିକ ପାଖରୁ ଖସି ପଳାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବ, ଯିଏ ନିଜ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଭିନ୍ନଟିଏ ହୋଇ ରହିଛି ବୋଲି କିଛି ଲେଖିଦେଇ ଓ ଛୁପିଦେଇ ତାହାର ଦ୍ଵାରା ହିଁ ସତେଅବା ଜଣେ ସାହସୀ ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥିବ, ନିଜ ଭିତରେ ନାନା ଧାନରେ ଚୁଢ଼ା ଖଦିର ବନ ଯଦି କୌଣସି ଲେଖକ ନିଜ ଲେଖାଟିର ଆଶ୍ରାରେ ସେଇ ଲଜ୍ଜାଟିର ଏକ ସତପୂରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ, ତେବେ ଆମେ ତାହାକୁ କେତେଦୂର ଏକ ସ୍ଵ. ଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କହିପାରିବା, ସେହି ବିଷୟରେ କଦାପି ସ୍ଥିର ଓ ମୀମାଂସକ ଭାବରେ ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ହେବନାହିଁ ।

ସ୍ବଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ ସ୍ବଜନଶୀଳ ହେବାର ପ୍ରେରଣା ଦେବ । ସ୍ବୟଂ
 ଲେଖକକୁ ତାହା ସୋପାନ ପରେ ସୋପାନ, ଶିଖର ପରେ ଶିଖର ଉଠିଲେ
 କରି ନେଇ ପାରୁଥିବ ଏବଂ ପାଠକକୁ ମଧ୍ୟ ପାଠାତ ପରେ ପାଠାତ ଅନ୍ତର୍ଗତ
 କରି ପାରିବାର ପ୍ରେରଣା ଦେଇ ପାରୁଥିବ । ଲେଖକକୁ ତାହା ଆହୁରି ଅଧିକ
 ବିମୋଚନ ଲାଗି ଦୃଷ୍ଟି ଯୋଗାଇ ଦେବ, ଅଧିକ ସଖ୍ୟ ଲାଗି ଯୋଗ୍ୟ କରିବ,
 ତା' ଭିତର ଓ ତା' ବାହାର ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ଦ୍ବନ୍ଦ୍ବଗୁଡ଼ିକୁ ଡେଇଁ ଯିବାରେ
 ତାକୁ ବଳ ଆଣି ଦେବ । ପାଠକର ଚିତ୍ତକୁ ମଧ୍ୟ ତାହା ସେହିସବୁ ସଖ୍ୟ,
 ବିମୋଚନ, ସଂପ୍ରସାରଣ ଅଥବା, ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ କହିଲେ, ଅନୁରାଗ ଲାଗି
 ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେବ । ଉଭୟ ପକ୍ଷରେ ତାହା ଅଧିକ ଉଦୟ ନିମନ୍ତେ ସହାୟକ
 ହେବ । ଆମ ଜୀବନର ଅନୁଭବଗୁଡ଼ିକର ସେସବୁ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ
 ଯେତେବେଳେ ଯାହାକିଛି ଉଦୟ ଦର୍ଶିଥାଏ, ତାହା ବାହାରେ ଆମ ସାମୁହିକ
 ସମ୍ବନ୍ଧ ତଥା ସମ୍ବେଦନାଗୁଡ଼ିକର ସେସବୁ ମଧ୍ୟ ଆପେକ୍ଷିତ କେତେକେତେ
 ଉଦୟ ଲାଗି ବାଟ ଧିଟାଇଦିଏ । ଭିତରେ, ଅମର ସବାବତ ଅସନରେ
 ବସିଥିବା ବନ୍ଧୁଟି ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହେଲେ ଆମେ ତଦ୍ବାସ ଅପଣାକୁ ଆମର
 ବାହ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧଗତ ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୂପ ଭାବରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିଥାଉ
 ଲାଗି ପ୍ରେରଣା ପାଇଥାଉ । ଆମ ବିଚରଣର ସେହିଗୁଡ଼ିକରେ ଆମେ
 ତାହାକୁହିଁ ଅସଲ ସ୍ବଜନଶୀଳତା ବୋଲି କହିପାରିବା । ଅପଣାର ସେହି
 ସାକ୍ଷାତ୍କାର ହେଉଛି ମୂଳତଃ ଏକ ଗ୍ରହିମୋଚନର ସାକ୍ଷାତ୍କାର । ସେହି
 ଗ୍ରହିମୋଚନ ମଣିଷକୁ ନିର୍ଭୟ କରେ, ଅକୃପଣ କରେ, ବନ୍ଧୁର ଆଖିରେ
 ସମଗ୍ର ଜଗତକୁ ଦେଖିପାରିବା ଲାଗି ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଆଣିଦିଏ; ଏବଂ, ସେହି
 ଉଦ୍‌ବୋଧନଟି ଫଳରେ ଆମ ଦ୍ବାର ସଂସାରରେ ଯାହାକିଛି ସମ୍ଭବ ହୁଏ,
 ଯାହାକିଛି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଫଳେ ଅଥବା ଯାହାକିଛି ଡୋର ଲାଗେ, ତାହା ଜଗତ
 ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଭୟତା ଆଣିଦିଏ—କପଟତା ହ୍ରାସ କରେ, ଗ୍ରହିଲତା-
 ଗୁଡ଼ାକୁ କାଟିପାରେ । ପୃଥିବୀରେ, ଆମର ନାନା କୁସଂସାର ଫଳରେ, ଯେତେ
 ଯାହା ଗ୍ରହିଲତା ଆମର ସଖ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କରି ରଖିଛି, ସ୍ବଜନଶୀଳତା
 ସେହି ଗ୍ରହିଗୁଡ଼ିକୁ କାଟିପାରେ । ସ୍ବଜନଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଚେତନ ଏବଂ
 ଚେତନ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ବହୁବିଧ ବ୍ୟବଧାନ ଓ ଦୂରତା କଟି କଟି
 ଯାଇଥାଏ; ଏବଂ ସିଏ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ କରୁଥିବା ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସଂସାରର ଅନେକ
 ବ୍ୟବଧାନକୁ ଦୂର କରିବାରେ ସକ୍ଷମ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ ।

ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଗଦ୍ୟ ସୂକ୍ଷ୍ମାତ୍ମକ ନା ପଦ୍ୟ ସୂକ୍ଷ୍ମାତ୍ମକ ? ସାହିତ୍ୟର ସବୁପ୍ରଥମ କାଳରେ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କେବଳ ପଦ୍ୟ ହିଁ ଥିଲା । ପଦ୍ୟ କହିଲେ କବିତା ଏବଂ କାବ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝାଉଥିଲା । କାବ୍ୟ କରିବାର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଏକତା ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଭାରି ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ନାନା ବାନ୍ଧରେ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତି ଏବେ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ବୁଣା ହେଉଥିବା ପରି ଶକ୍ତିର ନାନା ଅର୍ଗଳର ନୟନଗୁଡ଼ିକୁ ମାନ୍ତି କାବ୍ୟ ଲେଖା ହେଉଥିଲା । ତେବେଯାଇ କାବ୍ୟ ଭିତରୁ ଶକ୍ତିର ସ୍ୱାଦ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇପାରୁଥିଲା । କାବ୍ୟ ଓ କବିତା ସେତେବେଳେ ଜୀବନଠାରୁ ବହୁତ ଦୂର ହୋଇ ରହିଥିଲା । ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ଗଦ୍ୟ ସେଗୁଡ଼ିକର ଖଜା ମାଡ଼ି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ଜୀବନର ଅସଲ ଆୟତନଗୁଡ଼ିକ ପରି ଗଦ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରୁ ବାସନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ବିନୋଦନ ଅଥବା ମନୋରଞ୍ଜନ ନିମନ୍ତେ ସାହିତ୍ୟର ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଥିଲା । ଜୀବନଟା ଭିତରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସୂକ୍ଷ୍ମାତ୍ମକତା ରହିବା ସମ୍ଭବ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରାଯାଉ ନ ଥିଲା କି କ'ଣ କେଜାଣି, ଜୀବନ ବାହାରେ ଜୀବନକୁ ହୁଏତ ମାତ୍ର କେତେ ଘଡ଼ି ସୁଆଦ ତଖାଇଦେଇ ଯିବ ଲାଗି ଅଭିପ୍ରେତ ପଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟକୁ ସେତେବେଳେ ସୁଧୀ ଓ ସାଧୁମାନେ ସୂକ୍ଷ୍ମାତ୍ମକ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ଯାହାକୁ ତୁମେ ଫାଦି ପାରିବ, ତାହା ସୂକ୍ଷ୍ମାତ୍ମକ; ଯେଉଁ ଜୀବନଟିକୁ ତୁମେ ବଞ୍ଚୁଛ, ତାହା ଏହି ଫାଦିବାଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ, ତେଣୁ ତାହା ଆଦୌ ସୂକ୍ଷ୍ମାତ୍ମକ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ଜୀବନକୁ ମଣିଷମାନେ ବଞ୍ଚୁଥିଲେ, ସେଥିରେ ରଜା ଓ ପ୍ରଜା, ପୁରୁ ଓ ଦାସ ତଥା ଭାଗ୍ୟବନ୍ତ ଓ ଭାଗ୍ୟହୀନମାନେ ଯେହା ଥାନରେ ଯିଏ ସତେ ଅବା ଖଞ୍ଜି ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଜୀବନକାବ୍ୟକୁ ଏକ କର୍ମବାଦ ଗିଳକରି ରହିଥିଲା । ତେଣୁ ଜୀବନ ଭିତରେ କେବେ ଏକ କାବ୍ୟରୁ ଯେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ, କାବ୍ୟସଭାର ଶକ୍ତିକାରମାନେ ସେକଥା କେବେ କଳ୍ପନା କରିପାରୁ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ କର୍ମବାଦ ଅନୁସାରେ ଜୀବନର ବିଚାର କରାଯାଉଥିଲା ଓ କାବ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁ ଚତୁର୍ଦ୍ଧିର ଜାଲ ବୁଣାହୋଇ ରହିଥିଲା, ତାହାକୁ ସକଳ ସନ୍ତାନରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟତରୁ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିଲା । ଜୀବନଟା କେବେ ବଦଳିବ ବୋଲି କେହି ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ମଣିଷ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଜୀବନଟି ଭିତରେ କାବ୍ୟରୁ କୌଣସି ଆବେଶଣ କରାଯାଉ ନ ଥିଲା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ଫାଦା ହୋଇ ପାରୁଥିଲା, ତାକୁ ଫାଦକରି,

ଛନ୍ଦି କରି, ବଙ୍କା କରି କୁଡ଼ାଯାଇପାରୁଥିଲା । ସେଇଟା କାବ୍ୟର ଆୟତ୍ତରେ ରହିଥିଲା । ସଭର ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ଶିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ସକାଶେ ତାହା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା ।

ଯାହା ଫରାଯାଏ, ତାହା ହିଁ ସୂଜନଶୀଳ, ଫରା ହେଉଥିବା ପଦ୍ୟର ପରିପୁରକ ଭାବରେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ଫରା ହେଉଥିବା ଗଦ୍ୟ ଅର୍ଥାତ୍ ପଦ୍ୟର ପରେ ସେହି ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅନୁସାରେ ଆମେ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଏକଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସୂଜନଶୀଳ ବୋଲି କହିଲୁ । କାବ୍ୟ ଓ କବିତାର ପରିପୁରକ ହୋଇ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ନାଟକ ଆସିଲା, ଗଳ୍ପ ଆସିଲା, ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ ଆସିଲା । ଜୀବନର ଦର୍ପଣଟି ସହିତ ଏଗୁଡ଼ିକର ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲା ସତ, ମାତ୍ର ତଥାପି ଏଗୁଡ଼ିକ ଫରା ହୋଇଥିବା ପରି ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଉଥିଲା । କାବ୍ୟଯୁଗର ଶାନ୍ତ ପରି ଏ ଗୁଡ଼ିକୁ ହିଁ ସୂଜନଶୀଳ ବୋଲି କୁହାଲେ । ସେହି ଉପାଦେରେ କେତେ ମଣିଷ କେବଳ ଏହିଗୁଡ଼ିକୁ ହିଁ ସୂଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କହିଲେ । ମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟର ଏପରି କୌଣସି ବିଭାଗ ରହିଛି, ଯାହାକୁ କି ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରି ହେବ, ଅଥଚ ସୂଜନାତ୍ମକ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ ? ଆପଣାର ଆନ୍ତରିକତାମୟ ଆବେଦନଗୁଡ଼ିକର ସେଷରେ ଯିଏ ପ୍ରକୃତରେ ସାହିତ୍ୟ ଲାଗି ନିଜର ଅନୁରାଗ ଗୁଡ଼ିକୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ରଖି ପାରିଛି, ସିଏ ଯାହାକିଛି ଲେଖିବ, ତାହା ସୂଜନାତ୍ମକ ନ ହୋଇ କିପରି ଆଉ କ'ଣ ହୋଇ ପାରିବ ? ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟରେ ସୂଜନାତ୍ମକତାକୁ ଆମେ କଦାପି ତାହାର ବାହ୍ୟ ଗୁଣଟିକୁ ବା ପ୍ରକାରଟିକୁ ଦେଇ ବିଚାର କରିବା ନାହିଁ; ସାହିତ୍ୟିକ ଆତ୍ମବ୍ୟକ୍ତିର ଗୁଣାତ୍ମକ ଆବେଦନରୁ ହିଁ ଆମେ ସାହିତ୍ୟରେ ସୂଜନାତ୍ମକତାର ବିଚାର କରିବା । ଜଣେ କବିତା ଲେଖି ମଧ୍ୟ ନିତାନ୍ତ ସୁନ ହୋଇପାରେ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ କୁହା ଆଉ କ'ଣ ଲେଖି ମଧ୍ୟ ସୂଜନାତ୍ମକ ହୋଇପାରେ । କେବଳ ତଥାକଥିତ ପଦ୍ୟ ଲେଖିଦେଲେ ଯେ ତାହା ସକଳ ସେଷରେ ଲଳିତ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ, ସେକଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସମେତ ପୃଥିବୀର ନାନା ସାହିତ୍ୟରେ ଅନେକ ଲେଖକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ପଦ୍ୟ ଲେଖିଲେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଗଦ୍ୟ ଲେଖୁଥିବା ପରି ଶୁଭକ୍ତି; ଏବଂ ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଗଦ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ କବିତା ଓ କାବ୍ୟକତାର ଛନ୍ଦସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଖୁଣ ଭାବରେ ପୁଟାଇ

ଦେଖିଥାନ୍ତି । ଜୀବନରେ, ଜୀବନଦୃଷ୍ଟିରେ ତଥା ଜୀବନ ସହିତ ଆମର ଭାବଗତ ଓ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସମ୍ପର୍କଗୁଡ଼ିକର ସେସବୁରେ ଆମେ ଆପଣାକୁ ଯେପରି ଭାବରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁ ପ୍ରଭାବରେ ବା ଭୂମିରେ ଡୋର ବାନ୍ଧି ରଖିଥାଉ, ଯେପରି ଭାବରେ ଆପଣାକୁ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ କରି ରଖିଥାଉ, ମୁଖ୍ୟତଃ ସେଇଥିରୁ ହିଁ ଆମ ସ୍ୱଜନଶୀଳତାର ବିଚାର କରାଯାଇପାରିବ । ସେହି ଭୂମିରେ ଯଦି ଆମର ଶିଅଗୁଡ଼ିକ, ସମ୍ବେଦନାଗୁଡ଼ିକ ଓ ଅନୁରାଗଗୁଡ଼ିକ ସ୍ୱଜନଶୀଳ ହୋଇ ରହିଥିବ, ତେବେ ଆମେ ଯାହା ଲେଖିବା ପଛରେ, ତାହା ସ୍ୱଜନଶୀଳତାର ଗାରକୁ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶ କରିବ । ଆମେ କବିତା ଲେଖୁଛୁ, ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଛୁ କିମ୍ବା ଲେଖିବା ନିମନ୍ତେ ଆଉ କୌଣସି ମାଧ୍ୟମକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛୁ, ତାହାକୁ ଭିତ୍ତିକରି ଆମ ସ୍ୱଜନଶୀଳତାର ବିଚାର କରିବା ଲାଗି ଆଉ ଆହୁ କୌଣସି ଅବକାଶ ରହିବ ନାହିଁ ।

ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ କେବଳ କବିତା, ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ କିମ୍ବା ନାଟକ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । ସିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଛନ୍ତି, ଭ୍ରମଣ-କାହାଣୀ ଲେଖିଛନ୍ତି, ଅନୁରବ-ଲେଖନମୂଳକ ଏକାଧିକ ସଂସ୍କରଣ ମଧ୍ୟ ଲେଖିଛନ୍ତି । ‘ବିଶ୍ୱ-ପରିଚୟ’ ବୋଲି ବିଜ୍ଞାନର ଏକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ମଧ୍ୟ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ‘ବିଶ୍ୱ-ପରିଚୟ’ ପାଠ କରିଥିବା, ସେମାନେ ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥଟିରେ କବିରୁ ରୁକର ସ୍ୱଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟିକତାର ଅବଶ୍ୟ ପରିଚୟ ପାଇଥିବା । ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥଟିରେ ଆମକୁ ବିଜ୍ଞାନର ଯେତେ ତଥ୍ୟ ଦ୍ରୁତତା ନ ମିଳିବ, ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର କାବ୍ୟଚିତ୍ତଟିର ତା’ଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ ପରିଚୟ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିଯାଇ ପାରିବ । ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ-ରଚନା ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ସେହି କାବ୍ୟଚିତ୍ତ ଅର୍ଥାତ୍ ଲେଖକ-ଚିତ୍ତଟିର ସେହି ଅସଲ ଆବେଦନ-ସେସବୁର ଏକ ଉତ୍କଳ ଏବଂ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପରିଚୟ ପାଇଥାଉ, ସେହି ରଚନାକୁ ଆମେ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ୱଜନଶୀଳ ବୋଲି କହିପାରିବା । ଅସଲ ସ୍ୱଜନଶୀଳତା ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିବା ସମୟରେ ଆମେ କୌଣସି ରଚନା ଗନ୍ତ୍ୟ କି ପନ୍ଥ୍ୟ, କବିତା କି ଆଉ କ’ଣ, ସେକଥା ଆଉ ମନେ ରଖିବାକୁ କୌଣସି ସମୟ ହିଁ ପାଇ ପାରୁନାହିଁ । ସ୍ୱଜନଶୀଳତାର ପରିଚୟଲାଭର ଅନଠାରୁ ଏକ ଅନ୍ୟ ନେତ୍ରର ଦାବି କରିଥାଏ । ସେତେବେଳେ ରୂପଟି ବ୍ୟତିତ ଆଉ ସବୁକିଛି ଦେଖାଯାଏ ।

ଅଥବା, ଅଧିକ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ କହିଲେ, ଡୋକ୍ଟର ବାହ୍ୟଗୁଡ଼ିକର
ଯାବତୀୟ ବାହ୍ୟତାର ପଶ୍ଚାତରେ ରହିଥିବା ସେହି ଅନ୍ତରଗୁଡ଼ିକ, ଗନ୍ଧର-
ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଆସି ଅନୁଭୂତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । କୌଣସି ଏକ ଲେଖା
କବିତାଟିଏ, ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଅଥବା ଆଉ କ'ଣଟିଏ, ଆମ ଭିତରୁ ଯେଉଁମାନେ
ଏହିଭଳି ଏକ ଗଢ଼ିତ ପକାଇ ସ୍ଵଜନଶୀଳତାର ଆବିଷ୍କାର କରି ବାହାରକୁ,
ସେମାନଙ୍କର ଶାତାରେ ମଧ୍ୟ ହିସାବର ଖନ୍ଦାସବୁର ଭାରି ତମକାର ଭାବରେ
ପୁରଣ ହୋଇଯାଏ ସତ, ମାତ୍ର ଅଧିକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନେ ସେହି ବାହାରେ
ବାହାରେ ହିଁ ରହିଯାଆନ୍ତି ଓ ଅସଲ ଗୁମରଟିକୁ ମୋଟେ ଧରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।
ଆମ୍ଭାର ଠାବ କରୁଥିବା ମଣିଷ କଦାପି ଦେହଠାରେ ଅଟକି ଯାଏନାହିଁ,
ଅନ୍ତର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରୁଥିବା ମଣିଷ କେବେହେଲେ କାୟାଘରଟି
ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଏନାହିଁ । କାୟାକୁ ସିଏ ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରେନାହିଁ, ମାତ୍ର
କାୟାକୁ ଭେଦି ଭିତରକୁ ଯାଏ । ଭିତରେ ଥିବା ସେହି ଅନ୍ୟ କ'ଣଟିର
ବହିରାବରଣ ରୂପେ ହିଁ କାୟାଘରକୁ ଚିହ୍ନେ । କୌଣସି ପାହାଡ଼କୁ ଡେଇଁ
ସେପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଯେପରି ପବତଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀକାର କରିବାକୁ
ହୁଏ, ଏ କଥା ପ୍ରାୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି । ପବତକୁ ସ୍ତ୍ରୀକାର କରିବାକୁ ହେଲେ
ସେ ଆମକୁ ପବତ ପାଖରେ ଅଟକି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେକଥା ଅଦୌ ନୁହେଁ;
ସିଏ ପବତ ପାଖକୁ ଆସି ଅଟକି ରହିଯିବ, ସିଏ କଦାପି ପବତଟିକୁ ଡେଇଁ
ପାରିବ ନାହିଁ, ତେଣୁ ପବତଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ମଧ୍ୟ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ସିଏ କବିତା ଲେଖେ, ସିଏ ହେଉଛି କବି—କବିର ଏହି ଅଲଗ ଅର୍ଥଟି
ଆମ ଭାବକ୍ଷେତ୍ରର ଅଭିଧାନ ଭିତରକୁ କେଉଁ ଦିନଠାରୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ
କେଜାଣି ? ଶ୍ରୀ କେଶବଚନ୍ଦ୍ର କବିକୁ ସାନ୍ତବର୍ଣ୍ଣୀ ବୋଲି କହି ବ୍ୟଙ୍ଗ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ।
ନିତ୍ୟ-ନୈମିତ୍ତିକ ଭାବରେ ଯେତକ ଦେଖାଯାଏ, ତାହାର ଆହୁରି
ସେପାଖକୁ ଦେଖିବା, ଆହୁରି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵକୁ ଓ ଆହୁରି ଉତ୍ତରକୁ ଦେଖିବା,
ସମଗ୍ରତର ଅର୍ଥାତ୍ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଧିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଦେଖିବା, ତାହା ହିଁ
ସାନ୍ତବର୍ଣ୍ଣିତା । ସ୍ଵଜନଶୀଳତା ନ ଥିଲେ ସେହି ସାନ୍ତବର୍ଣ୍ଣନ ଅଦୌ ସମ୍ଭବ
ହୁଏ ନାହିଁ । ମାତ୍ର, କେବଳ କବିତା, ଚନ୍ଦ୍ର ବା ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଲେ ସେ
ଲେଖା ମଧ୍ୟରେ ସାନ୍ତବର୍ଣ୍ଣନ ସମ୍ଭବ ହେବ, ସାନ୍ତବର୍ଣ୍ଣୀ କେହିହେଲେ ସେକଥା

କହିନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ମର୍ମକୁ ଭେଦ କରିଛନ୍ତି, ମର୍ମଦ୍ୱାରା ହିଁ ବାହାରର ଗତଶକ୍ତିକୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି, ତାହାର ଜାତି ନରୂପଣ କରିଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ କାବ୍ୟ ଲେଖିଛନ୍ତି, କବିତା ଲେଖିଛନ୍ତି, ନାଟକ ମଧ୍ୟ ଲେଖିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ସୃଜନାତ୍ମକ ପରିଧିଗୁଡ଼ିକ ଆହୁରି କେତେ କେତେ କୁଆଡ଼କୁ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ‘ବିବ୍ୟ ଖବନ’ ଗ୍ରନ୍ଥଟିକୁ ଆମେ ସୃଜନଶୀଳ ବୋଲି କହିବାକୁ କୁଣ୍ଡାବୋଧ କରିବା କି ? ନା ତାଙ୍କର ‘ସାବିତ୍ରୀ’ କାବ୍ୟ ପରି ତାଙ୍କର ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥଟିକୁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ସୃଜନଶୀଳ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାର ଏକ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାର ଶୀର୍ଷ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରିବା ? ଆଧୁନିକ ଅନେକ ସାହିତ୍ୟରେ ଏପରି ବହୁ କବିତା ରହିଛି, ଯାହାକୁ କି ହୁଏତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଦଗ୍ଧ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ ସତ, ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକ ସୃଜନଶୀଳତାର ଗାରକୁ ପୁରା କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋତେ କୁହାଯିବ ନାହିଁ । କସରତ କରି ଗଦ୍ୟ ଲେଖିହେବ, ପଦ୍ୟ ବି ଲେଖି ହେବ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକାଧିକ ଏଭଳି କବି ଓ ଲେଖକ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଏକଦା ନାନାବିଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଥିଲେ ସତ, ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ବାରୁଦ ସରିଯାଇଛି କି କ’ଣ, ତୁଚ୍ଛା କସରତ କରି ଗପ, ଉପନ୍ୟାସ ଓ କବିତା ଲେଖୁଛନ୍ତି ଓ ଆପଣାର ବରିଷ୍ଠତାକୁ ବଜାୟ ରଖିବା ନିମନ୍ତେ ଆମମାନଙ୍କ ଲାଗି ନାନା ପ୍ରତିଶ୍ରବର ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି ।

ସମୀକ୍ଷା ସୃଜନାତ୍ମକ ହୋଇପାରେ, ସୃଜନାତ୍ମକ ନ ହୋଇ ବି ପାରେ । ଆମର ଖବନବ୍ୟାଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ସୃଜନାତ୍ମକ ହୋଇପାରେ, ସୃଜନାତ୍ମକ ନ ହୋଇ ବି ପାରେ । ଆମ ଅନ୍ତଃପରିବେଶ ଏବଂ ବାହ୍ୟ ପରିବେଶ ସହିତ ଆମର ଅନୁକୂଳନ ହୁଏତ ସୃଜନାତ୍ମକ ହୋଇପାରେ, ସୃଜନାତ୍ମକ ନ ହୋଇ ବି ପାରେ । ଯାବତ୍ତା ସାହିତ୍ୟର ପଛରେ ଏକ ସମୀକ୍ଷା, ଏକ ଖବନବ୍ୟାଖ୍ୟା ଓ ଏକ ପୁରାଣ ସଦୃଶ ରହିବ ହିଁ ରହିବ । ସେହି ପୁରାଣ ମଧ୍ୟ ସୃଜନାତ୍ମକ ହୋଇପାରେ, ସୃଜନାତ୍ମକ ନ ହୋଇ ବି ପାରେ । ସମୀକ୍ଷା ନ ଥିଲେ, ବ୍ୟାଖ୍ୟା ନ ଥିଲେ, ଅବଲୋକନ ନ ଥିଲେ ଓ ପୁରାଣ ନ ଥିଲେ, ଏବଂ ସବୋପରି ଆପଣା ଭିତରେ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସମ୍ପଦ ଲୁଚି କରିଥିବାର ଅଥବା ଅତି ଆପଣାର ଜଣେ କାହା ସହିତ ଭେଟ ହୋଇଯାଇଥିବାର ଅନୁଭୂତିଟି ହୋଇ ପାରୁ

ନ ଥିଲେ କବିତା, ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଆଉ ଯାହାକିଛିକୁ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କୁହା ଯାଇଥାଏ—ଏଗୁଡ଼ିକ କେହିହେଲେ ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ; ଏବଂ, ସେହି ଅବଲୋକନ ସୂଜନାତ୍ମକ ନ ହୋଇଥିଲେ ଆମର କବିତା, ଗଳ୍ପ ବା ଉପନ୍ୟାସ ସୂଜନାତ୍ମକ କିପରି ହୋଇ ପାରିବ ? ଆମେ ଲଭ କରିଥିବା ସମ୍ପଦଟି ଭେଜାଲ ହୋଇଥିଲେ, ଆମର ଯାବତ୍ତାପ୍ତ ଭଲ ପାଇବା ବସ୍ତୁତଃ ଏକ ସ୍ୱାଧୀନ ପ୍ରମତ୍ତତା ହୋଇଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଆମେ ଅକ୍ଷର ଓ ଶବ୍ଦଦ୍ୱାରା ସୁନାରି କରି ଯେଉଁ କୃତିତ୍ୱକୁ ଭରଣା କରି ରଖି ଦେଉଥିବା, ତାହା ସୂଜନାତ୍ମକ ହୋଇପାରିବ କିପରି ? ତେଣୁ ଆମେ କ'ଣ ଲେଖିଲୁ, ତାହାକୁ ଧୂସାରେ ପକାଇ, ଧର୍ମା ଭିତରେ ବାନ୍ଧି କରି ଲେଖିଲୁ ବା କୋଠି କରି କିମ୍ବା ଆଉ କୌଣସି ଅନ୍ୟ ପରିପାଠୀର ପ୍ରୟୋଗ କରି ତାହାକୁ ଲେଖିଲୁ, ସେଥିରୁ ସୂଜନଶୀଳତାର କଦାପି ବିଚାର କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆମେ ଯାହା ଲେଖିଲୁ, ତାହାକୁ କାହିଁକି ଲେଖିଲୁ, କେଉଁ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଲେଖିଲୁ ଏବଂ ଏହି ଲେଖିବା ଦ୍ୱାରା ଆମେ କେତେଦୂର ଉନ୍ନୋତ୍ତର ହୋଇ ପାରିଲୁ ଅଥବା ଆମଣାର ଅସଲ ସାଧ୍ୟକାମନାଗୁଡ଼ିକୁ କେତେଦୂର ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ନିବେଦନ କରିଦେଇ ପାରିଲୁ, ସେଇଥିରୁ ହିଁ ଯାବତ୍ତାପ୍ତ ସୂଜନଶୀଳତାର ବିଚାର ହେବ । ସବୁ ଗଛରେ ମୋଟେ ଫୁଲ ଧରେନାହିଁ, ସବୁ ଫୁଲରେ ବାସନା ମଧ୍ୟ ନ ଥାଏ । ଅନେକ କବିତାର ଗଛରେ ବି ଫୁଲ ଧରି ନ ପାରେ ଅଥବା ଫୁଲ ଧରୁଥିଲେ ବି ବାସନା ମୋଟେ ନ ଥାଇପାରେ; ଏବଂ, ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ନିଜ ଭିତରେ ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟାଇ ପାରିଥିଲେ ଏବଂ ସେହି ଫୁଲଟିରେ ସତକୁ ସତ ଏକ ବାସନା ସମ୍ଭବ କରି ପାରିଥିଲେ, ଆମେ ଯେଉଁଠି ମନ ସେଠାରେ ହେଉ ପଛକେ, ଫୁଲଟିଏ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ତାହାକୁ ଫୁଲ ବୋଲି ଅବଶ୍ୟ ଚିହ୍ନିପାରିବା, ବାସନା ଭିତରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ତାହାକୁ ବାସନା ବୋଲି ବାରିନେଇ ପାରିବା । ବାହାରର ବେଡ଼ଣଟା ଭିତରେ କଦାପି ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ରହିଯିବା ନାହିଁ ।

ଅସଲ ବିଦ୍ରୋହୀ ଯେପରି ସିଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସୁଥିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବିଦ୍ରୋହର ପ୍ରେରଣା ଦିଏ, ଆମ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଜଣେ ନିର୍ଭୀକ ମଣିଷ ଯେପରି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୟ ଦୂର କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ଜଣେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ପାଉଥିବା ଓ କପଟ ନ ଥିବା ମଣିଷ ଯେପରି ଆମ ଅନେକଙ୍କୁ

ମଧ୍ୟ ଭଲ ପାଇ ପାରିବା ପାଇଁ ଓ କପଟର ଖୋଳଗୁଡ଼ାକ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବା ପାଇଁ ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ କରାଇପାରେ, ସ୍ୱାକ୍ଷର ଗୁଣ ଓ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଅଧିକ ସ୍ୱାକ୍ଷର ଗୁଣ ଦେବାଲାଗି ଉନ୍ମୋଷଣା ଆଣିଦେବ । ସ୍ୱାକ୍ଷର ଗୁଣକୁ ଆମେ ଏହି ସମ୍ପାଦକତାର ମାପକାଠି ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବା । ଆମ ବର୍ତ୍ତମାନ ପୃଥିବୀରେ ପୁରୁଷର ଯେକୌଣସି ଯୁଗ ଭୁଲନାରେ ଅଧିକ କବିତା, ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖାଯାଉଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ହଜାର ଗୁଣ ଅଧିକ ବେଗରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆସି ପଡ଼ୁଅଛି ଯାଉଛି । ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଆଉ ସବୁକିଛି ଅପେକ୍ଷା ଏହିଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ସର୍ବାଧିକ ସଫଳାରେ ଲେଖା ହେଉଛି, ପାଠ କରାଯାଉଛି । ତଥାପି ମଣିଷର ଜୀବନ ଭିତରୁ, ପାରମ୍ପରିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଭିତରୁ ସ୍ୱାକ୍ଷର ଗୁଣର ଅସଲ ଶ୍ରବଣାତ୍ମକ — ଭଲ ପାଇବା, ଅନୁରୂପ ନ ହେବା, ଶିଳ ନ ପକାଇବା, ଆତ୍ମୀୟତା ବଢ଼ାଇବା — ଏସବୁ କ୍ଷମଣ କମି କମି ଯାଉଛି କାହିଁକି ? ଅନ୍ତର ଓ ଆନ୍ତରିକତାକୁ ଗୁଡ଼ି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ମଣିଷ ଏପରି ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଅସ୍ତ ଓ କ୍ଷୟ ହେଉଛି ନିର୍ଭର କରିବା ଲାଗି ପ୍ରଲୁପ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି କିପରି ? ଏସବୁ କ'ଣ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ସ୍ୱାକ୍ଷର ଗୁଣ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥିବାର ଲକ୍ଷଣ ? ତେଣୁ ଆଜିକାଲିକୁ ଗୁଡ଼ି ଯଥାର୍ଥ ଅନ୍ତରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ହିଁ ଆମକୁ ସ୍ୱାକ୍ଷର ଗୁଣର ସମ୍ମାନ କରି ବାହାରିବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ଆଜିଗୁଡ଼ିକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମେ ତେବେ ଯାଇ ଆମ ଭିତରେ ତଥା ଏହି ବୃଦ୍ଧିର ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ଅନ୍ତରର ସାବଧାନ ଅବହେଳାକୁ ଅବହେଳା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରିବା । ଅଧିକ ଆତ୍ମୀୟତାର ଶ୍ରବଣ ହେବା ଏବଂ ସ୍ୱାକ୍ଷର ଗୁଣର ଠାବ ପାଇପାରିବା ।

□ □ □ □

ସାହିତ୍ୟ ଓ ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟ

ଜଣେ ପର୍ଯ୍ୟଟନକାରୀ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ବୁଲିଆସିଲେ ଯେତେବେଳେ କଦାପି ବିଶ୍ୱମାନବ ହୋଇ ଯାଏନାହିଁ, ସେହିପରି, ଜଣେ ଲେଖକ ଲେଖିଥିବା ସାହିତ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ ତାହାକୁ କଦାପି ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ । ବିଶ୍ୱ କହିଲେ ଅନେକ ସମୟରେ ଆମେ ପାଞ୍ଚୋଟି ବା ଛଅଟି ମହାଦେଶର ଏକ ସମଷ୍ଟି ଭାବରେ ଏହି ପୃଥିବୀକୁ ବୁଝିଥାଉ । ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥସ୍ତରରେ ସେକଥା ଅବଶ୍ୟ ସତ୍ୟ । ମାତ୍ର, ସାବିତ୍ରୀ ବସୁପରି ଅର୍ଥର ମଧ୍ୟ ଏକାଧିକ ସ୍ତର ରହିଛି । ଆମେ ସ୍ୱୟଂ ଯେଉଁ ସ୍ତରରେ ଥିବା, ଆମ ଅର୍ଥର ସ୍ତର, ବୁଝିବାର ସ୍ତର ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି ସ୍ତରରେ ପାଇ ରହିଥିବ । ସାବିତ୍ରୀ ଶବ୍ଦ ଓ ଅର୍ଥର ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିନାସ୍ତର ରହିଛି, ଏକ ଚେତନାସ୍ତର ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଚେତନାସ୍ତର ରହିଛି । ଷଷ୍ଠ ଲଗାଇବାର ମଧ୍ୟ ଭଲ ଭଲ ଚେତନାସ୍ତର ରହିଛି । ଷଷ୍ଠ ଲଗାଇବାର ଚେତନାଟି ନିବିଡ଼ରୁ ନିବିଡ଼ତର ହୋଇ ପାରିବାର ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଆମକୁ ଆଜି ପାଇ ଆମକୁ ହୁଏତ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଭୂମିରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ପାରିବ, ଯାହାକୁ କି ସେହି ଭୂମିର ଅନୁଭବ କରି କହିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଏକାଧିକ ହେବାର ସ୍ତର ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଚେତନା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଏକ ଏକାଧିକତାର ସ୍ତରକୁ ଉନ୍ନୀତ ହୋଇ ପାଇପାରେ ।

ନିଜ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଗାତଟିଏ ବା ଗୁମ୍ଫାଟିଏ ଭିଆଇ ତାହାର ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ଏକପିଙ୍ଗିଆ ହୋଇ ରହିବାର ଏକ ଚେତନାସ୍ତର ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଏକପିଙ୍ଗିଆ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖି ପାରନ୍ତି । ପ୍ରଧାନତଃ ଏକପିଙ୍ଗିଆ ମଣିଷମାନେ ହିଁ ପ୍ରାୟ ଏକ ପ୍ରୟୋଜନରେ ପଡ଼ି ନିଃସଙ୍ଗ ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଏକପିଙ୍ଗିଆ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଅଳଙ୍କାରବହୁଷିତ କରି ଦେଖାଇବାର ଏକ ବୃତ୍ତ୍ୟ ହେଉ ମଧ୍ୟ ଏକ କାବ୍ୟରୂପ ଅବଶ୍ୟ ଦିଆ ଯାଇପାରେ । ଏପରି ଅନେକ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ନିଜ ଭିତରେ ନିଜ ନିଃସଙ୍ଗତାଟି ଲାଗି ମୋଟେ ସମାଧାନ ବାହାର କରି ପାରନ୍ତିନାହିଁ ଅଥବା ଏକ ସମାଧାନ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ସେହି ନିଃସଙ୍ଗତାର ଲଟାଟିରେ କାବ୍ୟ ଓ ସାହିତ୍ୟ କୁଡ଼ାଯାଉଥିବା ଭଳି ଭଳି କେତେ ଫଳ ଫଳାଇ ତଥାପି ଏକ ସମାଧାନ ବାହାର କରିବାରେ କେତେ ଚପ୍ପର ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କୌଣସି ସମାଧାନ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଗଣ୍ଠିଗୁଡ଼ାକୁ ମୋଟେ ଫିଟାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ କିମ୍ବା ଗୁମ୍ଫାଗୁଡ଼ାକୁ ଭିତରୁ ବାହାର ଆସି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହି କିସମର ମଣିଷମାନେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୁଖା ପିନ୍ଧି ସଫାରର ସବୁକିଛି ସମାଧାନ କରିଦେବେ ବୋଲି ବାହାର ଥାଆନ୍ତି । ମୁଖା ପିନ୍ଧିଲେ ସଫାରଟାର ସାମନା କରିବାର ଜଞ୍ଜାଳରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଯାଏ । ସେଇଥିରୁ ଏକ ସମାଧାନ ମିଳିଯାଇ ପାରୁଥିବାର ଏକ ଭ୍ରମ ଜାତ ହୁଏ । ସେହି ଭ୍ରମ ମଣିଷକୁ ବ୍ୟଭିଚାର କରି ରଖେ । ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଏହିଭଳି ଭାବରେ ବ୍ୟଭିଚାର ହୋଇ ରହିଥିବା ମଣିଷ କେତେ ଖ୍ୟାତ ଅର୍ଜନ କରେ, ଅନ୍ୟ କେତେ ମଣିଷକୁ ମୁଖା ପିନ୍ଧି ସମାଧାନଟିଏ ବାହାର କରିବାଲାଗି କାବ୍ୟକ ପ୍ରସ୍ତୋତନା ଦେବାରେ ମଧ୍ୟ ବାହାରିଥାଏ । କେତେ କେତେ ମୂଳଭୂତ ଅନିଚ୍ଛା ଓ ଅଶ୍ରଦ୍ଧାରୁ ସିଏ ମଣିମୁକ୍ତା-ଶତ କେତେ କେତେ ଦର୍ଶନ ବାହାର କରୁଥାଏ । ମାତ୍ର ସେହିସବୁ ଦର୍ଶନ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ବାଟ ଫିଟାଇ ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟରାଜ୍ୟରେ ଶ୍ରୀମ ବାଜୁଥାଏ ସତ, ରାତ ଓ ଗୁମ୍ଫାଗୁଡ଼ାକରେ ହୁଏତ କେତେ କେତେ ଉତ୍ସବ ମଧ୍ୟ ପାଳନ କରା ଯାଉଥାଏ । ଖ୍ୟାତମାନେ ବେଲୁନ୍ ହୋଇ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ତଥାପି, ସାହିତ୍ୟ ହାବ ଜବନରେ ଯେଉଁ ଅସଲ ସମାଧାନଟି

ମିଳି ପାରୁଥାନ୍ତା, ଅର୍ଥାତ୍ ସେହି ଅସଲ ଏକାନ୍ତକାନ୍ତି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁଥାନ୍ତା, ସେଇଟି ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ମୂଳ କଥାଟିକୁ ପୁଣି ଥରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ସାନ୍ନିହ୍ୟ ବହୁପ୍ରସାରଣ ବା ବହୁପ୍ରସାରଣ ହେଲେ ତାହା କଦାପି ସେହି କାରଣରୁ ହିଁ ବିଶ୍ୱସାନ୍ନିତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଏନାହିଁ । ବାହାରେ ଖ୍ୟାତମାନେ ଦୃଷ୍ଟି ପାଇବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ସେପରି ଭିତରର ଦୁର୍ଗତ ଏବଂ ଦୁର୍ଦ୍ଦମ ଖାତଗୁଡ଼ାକର କେବଳ ସେହି କାରଣରୁ ହିଁ କଦାପି ପୁରଣ ହୋଇ ଯାଏନାହିଁ, ଇଏ ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ କଥା । ଖାତଗୁଡ଼କୁ ପୁରଣ କରିବାଲାଗି ମନ କଲେ ଯାଇ ଖାତକୁ ପୁରଣ କରିବାର ବାଟଟି ଆଖି ଆଗରେ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୋଇଥାଏ । ଚେତନାରେ ପ୍ରସାରଣ ଘଟିଲେ ଯାଇ ଗୁମ୍ଫାରେ କବାଟ ଫିଟେ । ଛଦା ଗଣ୍ଠି ଫିଟାଏ । ଭିତରେ ଅନ୍ତର ଅର୍ଗଳଗୁଡ଼ାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିପାରିଲେ ଯାଇ ଅସଲ ସଙ୍ଗୀତିର ଦର୍ଶନ ମିଳେ । ସେହି ବନ୍ଧୁ ହିଁ ବାଟ ବୋଧ, ଝିଅ ଧରଇଦିଏ, ବିଶ୍ୱର ବାରତା ଆଣି ଦେଇଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଆଖି ଖୋଲି ଅନାଇଦେବା ମାସକେ ସମୁଦାୟ ବିଶ୍ୱ ଦୃଷ୍ଟିପଥାରୁତ୍ତ ହୁଏ । କାହାକୁ କି ଭାଙ୍ଗି ଯାଏ, ତେଣୁ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱ ଦୃଷ୍ଟିପଥାରୁତ୍ତ ହୁଏ । ଭିତରେ ବାହାରକୁ ଦେଖିହୁଏ, ବାହାରେ ଭିତରକୁ ଦେଖିହୁଏ । ଏହାକୁ ହିଁ ଏକାନ୍ତକା ବୋଲୁ କୁହାଯାଏ । ଏବଂ, ଦେଖିବାରୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଅନୁଭବ କରିବାରୁ ପାବନେ ବ୍ୟଭିଚାରୀ କଟିଗଲେ ଯାଇ ସେହି ଏକାନ୍ତକା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ ।

ଅନେକ ମଣିଷ ଅଲପ ଦେଖନ୍ତି, ଅଲପ ଶୁଣନ୍ତି, ଭାରି ଅଲପ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଯଥାର୍ଥରେ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କିଛି ଶୁଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କିଛି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଲପ ଦେଖିବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି କେବଳ ନିଜକୁ ହିଁ ସବାମୂଳ ବା ସବାବତ କରି ଦେଖିବା, କେବଳ ନିଜର ଗାତଟି ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ରହି ଯାହାକିଛି ଦେଖିବା । ଅନେକ ମଣିଷ ଦେଖି କହିଲେ କେବଳ ନିଜ ଦେଖିକୁ ହିଁ ବୁଝନ୍ତି, ଶୁଣା କହିଲେ କେବଳ ନିଜ ଶୁଣାଟିକୁ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । ପୃଥିବୀରେ ଆଉ କୌଣସିଠାରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଦେଖି ନଥାନ୍ତା, ଆଉ କୌଣସିଠାରେ କୌଣସି ଶୁଣା ମଧ୍ୟ ନଥାନ୍ତା, ତେଣୁ ନିଜର ଦେଖିଟି ସତେଅବା ବୁଝି ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତା ଓ ନିଜର ଶୁଣାଟି

ଅନ୍ୟ ନରକୁଣ ଶ୍ରବଣେ ଏକମାତ୍ର ଭାଷା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତା । ସେହି ଭାଷାକୁ ଆହ୍ୱାନ ଦେବାପାଇଁ ହୃଦୟ କୌଣସି ଅନ୍ୟ ଭାଷା ନଥାନ୍ତା । ଅଥବା ନିଜ ଦେଶର ସମକକ୍ଷ ହେବାଲାଗି ପୃଥିବୀରେ ଆଉ କୌଣସି ଦେଶ ନଥାନ୍ତେ । ତେଣୁ, ନିଜକୁ ସଚେତନ ବାଣୀ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥାନ୍ତା ଓ ସମୁଦାୟ ଜଙ୍ଗଲଟାରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜନ୍ତୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆପଣାକୁ ଜନ୍ତୁଭାବେ ବୋଲି ଅନୁଭବ ହେଉଥାନ୍ତା । ସେଥିରୁ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ମିଳି ପାରୁଥାନ୍ତା । ଦେଶପ୍ରେମ ଏକ ଉତ୍ତେଜନାମୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଅସି ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ ବାଦରେ ପରିଣତ ହେଲେ, ଆପଣାକୁ ବା ଆପଣାର ସମୁଦାୟକୁ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧିକ ପ୍ରିୟ କରି ଦେଖାଇବାର ମତଲବରେ ଯେତେବେଳେ ମାତୃଭୂମି ଓ ମାତୃଭାଷା ନାମକ ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦକୁ ନେଇ ଲୋକମାନେ ଯାବତୀୟ ଉତ୍ତେଜନାକୁ ପତାକାରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲେ, ସେତେବେଳେ ଆମ ପୃଥିବୀକୁ ହୃଦୟ ଏହିପରି ଏକ ଗଞ୍ଜଣା ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେହି ଗଞ୍ଜଣା ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ପଡ଼ି ସାହିତ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଦୁର୍ଘଟ କଲେ, ମଣିଷମାନଙ୍କର ଆଖିକୁ ଭରି ଛୋଟ କରି ଆଣିଥିଲା । ବିଶ୍ୱଯାକ ବାଡ଼ ବସିଗଲା, କାହିଁମାନଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ ବୋଲି କୁହାଗଲା ଏବଂ ସେହି ଉତ୍ତେଜନାଟି ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ପଡ଼ି ସାହିତ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ କେତେ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ପକାଇଲା । ଜାତି ଜାତି ତଥା ଭାଷା ଭାଷା ଭିତରେ ଦୂରତାଗୁଡ଼ିକୁ ବଢ଼ାଇବାରେ ସେହି ସାହିତ୍ୟ କେତେ କାମରେ ଲାଗିଲା । ଏହିପରି କାମରେ ଲାଗି ପାରୁଥିବା ସାହିତ୍ୟକୁ ଉତ୍ତେଜିତ ଅତିଶ୍ରଦ୍ଧାକାମ୍ନାମାନେ ଜାତିର ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କହିଲେ, ଜାତିୟ ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କହି କେତେ ବାଣୀ ପୁଟାଇଲେ । ଏହି ଜାତିୟ ସାହିତ୍ୟ ପୃଥିବୀକୁ ଭାଗ ଭାଗ ଓ ବହୁଂଶ୍ଯ କରି ରଖିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ଏବେ ମଧ୍ୟ କମ୍ ସାହାଯ୍ୟ କରୁନାହିଁ । ଏବେ ମଧ୍ୟ କମ୍ ବାଣୀ ପୁଟୁ ନାହିଁ ।

ପୃଥିବୀର ଅଧିକାଂଶ ଧର୍ମଗୁରୁ ଏବଂ ଖବରଦାତା ମଣିଷଙ୍କୁ ନାନା ପଲରେ ଭର୍ତ୍ତି କରି ରଖି ଲଜହାସର ଧର୍ମଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କର ଚେତନା ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଅଲପ କରି ରଖିବାଲାଗି କାଳେ କାଳେ କମ୍ ଚହାନ୍ତି କରିନାହାନ୍ତି । ନିଜର ଧର୍ମକୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ବଡ଼ ଓ ଅଧିକ ଠିକ୍ କରି ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି ।

ଧର୍ମର ପ୍ରବକ୍ତାମାନେ ଯେଉଁସବୁ ସାହିତ୍ୟରଚନାର ନିମିତ୍ତ ହୋଇ ଅସିଲୁ, ପାରମ୍ପରିକ ଭାବରେ ତାହାକୁ ଧର୍ମସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ସେହି ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରସାରଣରେ ପୃଥିବୀରେ ବାବା ବଢ଼ିଛି, ବେଡ଼ା ଗୁଣପାଖରେ ଥିବା ପାଚେଶ୍ୱରମାନେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ଦିଶିଛନ୍ତି ଏବଂ ବେଡ଼ା ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ବହୁବିଧ ରାଜସିକତା ଓ ତାମସିକତା ସତେଅବା ଅସ୍ୱାଦ୍ୟ ଉପରୁରେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ମୁଣି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି, କେତେକେତେ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ପୁଜା ପାଇଛନ୍ତି । ସେହି ମୁଣିଗୁଡ଼ାକ ହିଁ କେତେକେତେ ଅନ୍ୟ ତାମସୀର ଆଳରେ ମଣିଷକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଛନ୍ତି । ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଲାଗିଥିବା ଷିଅଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି ମୋଟେ ଦେଖା ନଯିବ, ସେଥିଲାଗି ଭଲ ଭଲ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଆୟତନମାନ ସୃଷ୍ଟି କରୁହୋଇ ଭଲ ଭଲ ଅନ୍ୟ ବାଣିଜ୍ୟର ଭିଆଣମାନ ହୋଇଛି । ଭିତରେ ଅସଲ ତେଜନାଟି ବଶୁ ସହିତ ଝିଅ ଲଗାଇ ରଖି ପାରିନଥିଲେ ଇତିହାସର ଏହି ଧର୍ମଗୁଡ଼ିକ ମଣିଷକୁ ଯେ ମୋଟେ ବଶୁତୋମୁଖ କରି ପାରନ୍ତିନାହିଁ, ମନୁଷ୍ୟ-ସଭ୍ୟତାର ନାନା ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେହି ସତ୍ୟଟି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି ।

ଆଖି ଉପରେ ଲାଗି ରହିଥିବା ପରଲଗୁଡ଼ିକ ଖସି ପଡ଼ିଲେ ପାଇ, ଅଖି ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା ଦେଖି ପାରନ୍ତା, ତାହା ଦେଖିବାରେ ସମର୍ଥ ହୁଏ । ପରଲ ଖାଲି ଆଖି ଉପରେ ନଥାଏ; ବୁଦ୍ଧି ଉପରେ ମଧ୍ୟ ପରଲ ମାଡ଼ି ରହିଥାଏ, ହୃଦୟ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ । ଆମର ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ଅସତର୍କ ଭାବରେ ଯେ ବାହାରୁ କେଉଁ ଅନ୍ୟଆଡ଼ୁ ଆସି ଏହି ପରଲମାନେ ଆମକୁ ମାଡ଼ିବସିନ୍ତି, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଆମେ ନଜେ ହିଁ ପରଲଗୁଡ଼ିକୁ ଅନନ୍ତରିତ କରି ଆଣିଥାଉ । ଆମ ଆଖିକୁ, ଆମ ହୃଦୟକୁ ଓ ଆମର ବୁଦ୍ଧିକୁ ବାଟ ଓଗାଇ ରଖିବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଥାଏ ବୋଲି ଆମେ ସତରକର ଠିକ୍ ସେହିପରି କରୁ । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ସାଂସାରିକ ପ୍ରୟୋଜନ ବୋଲି କହିଥାଉ । ଏହି ସଂସାର ଭିତରେ ଆମର ଖ୍ୟାତି ଲାଗି ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏତେ ବା ଆଡ଼ର ଏତେ ହୋଇ ଦେଖାଯିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଭୁଲନାରେ ଆଡ଼ର ବଡ଼ ହୋଇ ଦେଖାଯିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ବଶୁ ସହିତ ଆମର ଲାଗିଥିବା ଷିଅଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ଯେତେ ଅଧିକ

ପରିମାଣରେ ଅସ୍ୱୀକାର କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ଆମ ଭିତରେ ଆମର ସେହି ପ୍ରୟୋଜନଗୁଡ଼ିକ ହୁଏତ ସେତକ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଅନୁଭୂତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଅଥବା, ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ କହିଲେ, ଆମକୁ ଏହି ତଥାକଥିତ ପ୍ରୟୋଜନଗୁଡ଼ିକ ଯେତକ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ବରଂ ସହିତ ଲାଗିଥିବା ଖିଅଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଆମେ ସେତକ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ରହିବା ଲାଗି ସତେଅବା ଏକ ଆତ୍ମ-ଉଚ୍ଛାଟନକାଣ୍ଡ ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତି ।

ଖ୍ୟାତି କାମନା କରୁଥିବା ମଣିଷ ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖିପାରେ, ସାହିତ୍ୟ ଲେଖି ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିପାରେ । ଆପଣାର କାହ୍ନୁଗୁଡ଼ାକୁ ଆଦୃଶି ଉଚ୍ଚ କରି ଦେଖାଇ ସିଏ ହୁଏତ ଦାଣ୍ଡର ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟତମ ବୋଲି ବେଶ୍ ବାରିହୋଇ ଯାଇପାରେ । ଏବଂ, ତା'ର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ତା'ର ଗୁରୁତ୍ୱ ଏବଂ ତା'ର ଖ୍ୟାତିଲଳସା ଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ଏଥିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚମକ୍କାର ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି । ସେହି ସାହିତ୍ୟ ସାତଟା ସିଡ଼ିରେ ଉଠି ହୁଏତ ସାତସାତଟା ରୂପରେ ଅର୍ଥାତ୍ ସାତସାତଟା ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ବି ହୋଇପାରେ । ପୁରସ୍କାର-ଆକାଞ୍ଛାକୁ ପୁରସ୍କାରଗୁଡ଼ିକ ବି ମିଳି ଯାଇପାରେ । ତଥାପି ଭିତରେ ଜୀବନଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖିଅଛୁଣ୍ଡା ହୋଇ ରହି ମଧ୍ୟ ଯାଇପାରେ । ଭିତରେ ଆମର ଅସଲ ବହିଷ୍କୃତ ଉପବାସୀ ହୋଇ ରହି ଯାଇପାରେ । ଆମର ନାନାବିଧ ଅନ୍ୟ ଲଳସା ଭିତରେ ଆମ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଅସଲ ଆତ୍ମୀୟତାର ଗଜଟି ହୁଏତ କୁଆଡ଼େ ସାତ ତଳେ ପୋତିହୋଇ ରହି ଯାଇପାରେ । ଆମର ସାହିତ୍ୟ ଯଦି ଆମ ଭିତରେ ଏବଂ ବାହାରେ ଅସଲ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଯୋଡ଼ି ପାରୁଥାନ୍ତା ଓ ଅସଲ ଆତ୍ମୀୟତାର ଆବାହନ କରି ପାରୁଥାନ୍ତା, ତେବେ ଆମର ସଂସାରଟା କଦାପି ଏପରି ଅଲକ୍ଷଣା ହେବାରେ ଲାଗି ନଥାନ୍ତା । କୋଟି କୋଟି ଅକ୍ଷୟନ ଓ ଅକ୍ଷୟକୁ ଆଦୃଶି ଅକ୍ଷୟନ ଏବଂ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରି ରଖି ଆମେ ଥୋକେ ଖିଅଛୁଣ୍ଡା ଖ୍ୟାତିଲେଖି ଓ ମହତ୍ତ୍ୱର ହିଁ ଆକାଞ୍ଛା ରଖିଥିବା ମଣିଷ ପୃଥିବୀରେ ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ୍ତ୍ର, ଖ୍ୟାତିମନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଶ୍ରୀ-ଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଦିଶିବା ଲାଗି ପୃଥିବୀଟାର ବେତକୁ କେବଳ ଆମର ଭର ଅଡ଼କୁ ମୁହଁଇ ରଖିବାର ଆଦୌ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କରୁନଥାନ୍ତେ । ଆମେ

କେବଳ ସ୍ଥାନୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଥିଲା । ସ୍ଥାନୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀକୁ ଅସି
ଜାଣି ସାହିତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଏବେ ବିଶ୍ୱ-ସାହିତ୍ୟର କଥା କୁହା
ଗଲାଣି । ସାହିତ୍ୟକମାନେ ବିଶ୍ୱ-ଦରବାରରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇବାର ସ୍ୱପ୍ନ
ଦେଖିଲେଣି । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱର ଦୁର୍ଭାଗ କାହିଁକି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି ? ଏହି
ବିଶ୍ୱରେ ମନୁଷ୍ୟର ବିଶ୍ୱଗୁଡ଼ିକ ଏଡ଼େ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭାବରେ ନିଃସଙ୍ଗ ହେବାରେ
ଲାଗିଛି କାହିଁକି ? ଯାହା ପାଖରେ ଯେତକ ଅଧିକ ଅଛି, ଖ୍ୟାତି ଅଛି, ସମୃଦ୍ଧି
ଅଛି, ସମତା ଅଛି ଓ ସମର୍ଥତାମାନ ରହିଛି, ସିଏ କାହିଁକି ଜୀବନର କଥା
ନକହି ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ନିଃସଙ୍ଗତାର କଥା କହୁଛି, - ତା' ଭିତରର
ଦାରିଦ୍ର୍ୟଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ବାହାରେ ଏପରି ଦର୍ପଣାଳୀ, ଆତ୍ମକାମୀ ଓ ତେଣୁ
ଦୁର୍ଭାଗ କର କାହିଁକି ରଖିଛି ? କେବଳ ସେହି ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ ଆଳ କରି
ଧରି ସଂକୀର୍ତ୍ତନ କଲେ ସାହିତ୍ୟର କାମ କଦାପି ସରି ଯିବନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟକୁ
ସେହି ନିଃସଙ୍ଗତାର ନିଦାନଗୁଡ଼ିକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏହି ସମ୍ଭାରରେ
ଆତ୍ମୀୟତା ଗୁଡ଼ିକର ଠାବ କରି ଓ ଆତ୍ମୀୟତା ବଢ଼ାଇ ସାହିତ୍ୟକୁ ନିଃସଙ୍ଗତା
ଉପରେ ବିଜୟ ହାସଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆତ୍ମର ଗର୍ଭରକୁ ଯାଇ ଅସଲ
ଶିଖରକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଆତ୍ମର ଉଚ୍ଚକୁ ଯାଇ ଅସଲ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ତଥା
ସମ୍ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଏଥିଲାଗି ସାହସ ଦରକାର, ଅନ୍ୟ ପ୍ରଭର ଅନୁଗତ ଦରକାର । ଜଣେ
ଖ୍ୟାତିଲେଖି କେବେହେଲେ ସେହି ଅନୁଗତର ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ,
ସେହି ସାହସର ଯେ ରାଜ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ । ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ଆମକୁ ଗାତ
ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ରଖେ, ବୁଲି ରହିବାର ଖଳ ଓ ନିର୍ମମ ପ୍ରବେଶନାଗୁଡ଼ିକୁ
ଦେବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସିଏ ଡିଅ ଛୁଣ୍ଡାଇ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନା ଦିଏ,
ତାହା କଦାପି ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟର ପଦବାଚ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟ
ପନ୍ଥାରେ ଜୀବନଟିଏ ଥିବ । ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟ ପନ୍ଥାରେ ବିଶ୍ୱଜୀବନର ନାଡ଼
ଲାଗିଥିବ । ଆଖି ବୁଜିଦେଲା ମାସକେ ସମସ୍ତ ବିଶ୍ୱକୁ ଛୁଇଁ ହେଉଥିବ ଏବଂ
ଆଖି ଖୋଲି ଅନାଇବା ମାସକେ ସମସ୍ତ ବିଶ୍ୱର ସମସ୍ତେ ଜଳଜଳ ହୋଇ
ଦିଶି ଯାଉଥିବେ । ଏହି ବିଶ୍ୱରେ ମନୁଷ୍ୟକୁ, ଅନୁଗତକୁ ଏବଂ ଆତ୍ମୀୟତାକୁ
ଅତି ସବା ମଝିରେ ବସାଇ ପରିବାଲାଗି ଆତ୍ମର ବହୁତ ବହୁତ ବାଟ

ବାଙ୍କରହିଛି । ସମତାମାନେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରବଳ ଓ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ମିଛ ପ୍ରୀତି ଓ ମିଛ ପ୍ତୀତି ଗୁଡ଼ାକର ନିଶାରେ ବିଶ୍ୱବ୍ୟାପୀ ମଣିଷଙ୍କର ଅସଲ ବିଶ୍ୱାସଗୁଡ଼ାକୁ ହୁଡ଼ାଇନେବା ସକାଶେ କେନ୍ଦ୍ର ଫିକର ଓ କେତେ କୌଶଳ କରାଯାଉଛି । ଅସଲ ପ୍ରୀତିଗୁଡ଼ିକୁ ଭୁଲି କରି ରହିବା ଲାଗି ମଣିଷକୁ କେତେ-ପ୍ରକାରେ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଛି । ଅନେକ ତଥାକଥିତ ସାହିତ୍ୟ ସେହିସବୁ ଅପପ୍ରତିପଦାରେ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ଓ ଦରବାରମାନଙ୍କରୁ ଖ୍ୟାତି ମାଗି ଆଣୁଛନ୍ତି । ଏହି ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ଆମ କାଳର ଦାଆଗୁଡ଼ାକୁ ଭଲ କରି ପାରିବାର ଆଦୌ କୌଣସି ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ସେହି ସାହିତ୍ୟ ହୋଇ ହୋଇ ହୁଏତ ବିଶ୍ୱସ୍ତାକ ବାଜୁଛି ସତ, ମାତ୍ର ଅସଲ ସ୍ତ୍ରୀଗୁଡ଼ିକୁ ମେଣ୍ଟାଇ ପାରିବାରେ ଏକାନ୍ତ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ରହିଛି ।

ତେଣୁ, ସାହିତ୍ୟରେ ଅନୁରାଗ ଓ ଆତ୍ମୀୟତାକୁ ହିଁ ସବାଆଗ ଲେଖୁଥିବା ସାହିତ୍ୟିକ ମାନଙ୍କର ଏହି କଥାଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ୱୀକାରକୁ ପଡ଼େ, ସମାଧାନ ଭଳି ସମାଧାନଟିଏ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଯଦି ଶିଅଗୁଡ଼ିକ ଅସଲ ଆନରେ ପ୍ରକୃତରେ ଲାଗିଥାଏ, ତେବେ ତାହା ଆମର ଏହି ସାନ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଭାଷାରେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେହି ସାହିତ୍ୟକୁ ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଖ୍ୟାତିର ଗୋଲମମାନେ ରଣପା ଚଢ଼ି ଦୁନିଆଯାକ ଖେଦ ବୁଲୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅନୁରାଗରେ ତଥାପି ଭଗାରି ହୋଇ ରହିଥିବେ ।

□ □ □ □

ସାହିତ୍ୟ ଓ ଶାଶ୍ଵତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ

ଶାଶ୍ଵତ ଅର୍ଥାର୍ଥ ସାହା ସବୁଦିନେ ଥାଏ । କାଳ ଭିତରେ ଥାଏ, କାଳାନ୍ତର ହୋଇ ବି ରହିଥାଏ । ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଧରି ରଖିବାପାଇଁ କାଳ ମୋଟେ ସଂପେକ୍ଷ ହୁଏନାହିଁ । ପୁଣି, ଖାଲି କାଳାନ୍ତର ହୋଇ ରହିଲେ ତା'ର ଗୋଡ଼ହାତ ସବୁ କଟିଯାଏ । ଶାଶ୍ଵତ ଅର୍ଥାର୍ଥ ସନାତନ; ସାହା ଥିଲା, ସାହା ଅଛି ଏବଂ ସାହା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିବ ।

ସାହିତ୍ୟବୋଧକୁ ଅମେ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକ ଶାଶ୍ଵତ-ବୋଧ ବୋଲି କହିପାରିବା । ସାହିତ୍ୟ ଯୁଗ ଅନୁସାରେ ବଦଳି ଯାଉଥାଏ, ଶବ୍ଦ ଅନୁସାରେ ବଦଳି ଯାଉଥାଏ । ଜୀବନ ଓ ଜରତ ପ୍ରତି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଥବା ଗୋଟିଏ ଯୁଗର ଦୃଷ୍ଟି ବଦଳିବା ସତେ ସତେ ସାହିତ୍ୟର ସଜ୍ଞ ଏବଂ ଆତ୍ମମୁଖ୍ୟ ଉଭୟେ ବଦଳି ଯିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଏହି ନ୍ୟାୟରେ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟକୁ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟରୁ ଅଲଗା କରି ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଏ । ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟକୁ ପ୍ରଗତିଶୀଳ କୁହା ହୁଏ ବୋଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପାତ୍ର ବୋଲି କହିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ସାହିତ୍ୟକ୍ରମାବଳୀ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ବଡ଼ ବୋଲି ଗଣାହୁଅନ୍ତି ଓ ଆଉ ଜଣେ ତାଙ୍କଠାରୁ ସାନ ବୋଲି ଗଣାହୁଅନ୍ତି । କେଉଁ ଯୁଗରେ ପଦ୍ୟକୁ ଏକମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାଏ ଓ ପୁଣି ଆଉ କେଉଁ ଯୁଗରେ ଗଦ୍ୟକୁ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ପଦ୍ୟକୁ ଚୂଡ଼ା ସ୍ଥଳ ବୋଲି କୁହାଯାଏ ତ ଗଦ୍ୟକୁ ପ୍ରକୃତ ବାସ୍ତବ ବୋଲି କୁହାଯାଏ ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ସାହିତ୍ୟର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସାହିତ୍ୟେତର ଆହୁରି ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରର ମୂଲ୍ୟ-କଳନା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥାଏ । ସେହି କଳନାର ଧାଡ଼ିରେ ଦଳେ ରସକୁ ସବାଆଗରେ ନେଇ ରଖନ୍ତି, ଆଉ ଦଳେ ଅଳଙ୍କାରକୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟର ଅସଲ ମୁହଁ ଓ ଅସଲ କାୟ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରନ୍ତି । କେହି ଇତିହାସର ମନ୍ତ୍ରନକର ସାହିତ୍ୟକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ଆଉ କେହି ମନୋବିଜ୍ଞାନ, ସମାଜବିଜ୍ଞାନ, ଚେତନ ଓ ଅବଚେତନ ମଧ୍ୟରେ ସାହିତ୍ୟର ଅସଲ ଚେରଗୁଡ଼ିକୁ ଠାବ କରୁଥାନ୍ତି । ଯୁଗଗୁଡ଼ିକ ଯଦୁ ଯଦୁ ଅଧିକ ଜଟିଳ ହେଉଛନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ୍, ଜୀବନର ଅନେକମୁଖିତା ବିଷୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ସେତକ ଅଧିକ ସଚେତନ ଭାବରେ ମହତ୍ତ୍ୱ ଦେବାରେ ଲାଗିଛି, ତା'ର ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେତକ ଅଧିକ ଜଟିଳ ଏବଂ ଅନେକଭୂତିକ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟ-ଚର୍ଚ୍ଚା ତାହାକୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟର ଅସଲ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରୂପେ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଉଛି ।

ସାହିତ୍ୟର ଅସଲ ଧର୍ମ ହେଉଛି ତା'ର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିଧର୍ମିତା । ଏକ ବୃତ୍ତର ପରିଧି ଉପରେ ବିସ୍ତାର କରି ଦେଖିଲେ, କେବଳ ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ, ସମୁଦାୟ ଜୀବନ-କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ସାମର୍ଥ୍ୟ ହେଉଛି ଜୀବନର ଅସଲ ସାମର୍ଥ୍ୟ । ଯିଏ ଆପଣାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରୁନାହିଁ, ବାହାରକୁ ଦେଖିବାକୁ ତାହାର ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତିତ୍ୱ ହୁଏତ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ସେ ତା'ର ଜନ୍ମ ହୋଇନାହିଁ, ଏହି କଥା ବୁଝିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ଭାରତୀୟ ମଧ୍ୟଯୁଗରେ ଜଣେ ସନ୍ଥ କହିଯାଇଛନ୍ତି । ଜୀବନ କେବଳ ଚିନ୍ତା ରହିବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ, ତାହା କେବଳ ସେତକରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହେନାହିଁ । ତାହା ଆପଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ଆଣିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏହି ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଅର୍ଥାତ୍ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହେବାର ମୂଳ ଇଚ୍ଛାଟିରୁ ହିଁ ବିବର୍ତ୍ତନର ପ୍ରତିଧ୍ୱା ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି; ସେହି ପ୍ରତିଧ୍ୱାଟିର ଫଳରୂପାୟନ ଯାହା ଲିପିବଦ୍ଧକରି ରଖୁଛି, ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାହାକୁ ଇତିହାସ ବୋଲି କହୁଛୁ । ମଣିଷର ଜୀବନାକାଂକ୍ଷା ଅର୍ଥାତ୍ ଚେତନା ଭିତରେ ଏପରି କ'ଣ ସମ୍ପଦଟିଏ ଅଥବା ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟଟିଏ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ହୋଇ ରହିଛି, ଯାହାକି ଆପଣାକୁ ଏହି ଯାବତୀୟ ବିବର୍ତ୍ତନ ଏବଂ ଆମର ଯାବତୀୟ ଇତିହାସର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ଆଣିବାରେ ଲାଗିଛି ?

ମଣିଷର ଜୀବନ ଯେପରି ବହୁମୁଖୀ, ତାହାର ଏହି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରତିପାତି ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅନନ୍ତ ଭାବରେ ବହୁମୁଖୀ, ବହୁପ୍ରସ୍ଥସୂକ୍ତ । ଅନ୍ତଃରୁ ଆନନ୍ଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ପ୍ରସ୍ଥଗୁଡ଼ିକର ଶିଅ ଲମ୍ବିକରି ରହିଛି ।

ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଏକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ବ୍ୟାକୁଳତା, ଏହା ହେଉଛି ଏକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅସନ୍ତୋଷ, ମଣିଷର ନିବିଡ଼ ଆକାଂକ୍ଷାଗୁଡ଼ିକର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଥିବା ଅନୁରାଗୀ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାରମାନେ ଏହାକୁ ଏକ ଈଶ୍ଵରୀୟ ଅସନ୍ତୋଷ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ଭାରତୀୟ ସୃଷ୍ଟିତତ୍ତ୍ଵର ସ୍ଵଭାବଟିକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଭାରତୀୟ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାରେ ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇଛି ଯେ, ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ନିରଞ୍ଜନ ନିଷ୍କଳ ବ୍ରହ୍ମ ଆପଣାକୁ ଈଶ୍ଵର-ରୂପରେ ପରିଣତ କରନ୍ତି ଅର୍ଥାତ୍ ଈଶ୍ଵର ରୂପେ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇ ଆସନ୍ତି, ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରି ଆଣନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାବନାକୁ ବହୁ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟର ରୂପ ଦେବା, ତାହାହିଁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ସେହି ରୂପାୟନର ଏକ ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରତିପାତି । ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ସମ୍ଭାବନାମୟ ଈଶ୍ଵରରୂପେ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଥିବା ଅସନ୍ତୋଷ ସତଳ ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟର ଅନୁରାଗ ଯେତେଯେତେ ଭାବରେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରିବାକୁ ମନ କରେ ଓ ସତଳ ହୁଏ, ସାହିତ୍ୟ ତାହାର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ।

ସେହି ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅସନ୍ତୋଷରୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ମୂଳକଳନା କରାଯାଇ ପାରେ । ଅସନ୍ତୋଷ ଅନେକ ପ୍ରକାର । ଏହା ଅଳପ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିପାରେ, କେବଳ ଏକ ସ୍ଥୂଳ ପ୍ରସ୍ଥ ଭିତରେ ହିଁ ତାହା ଆପଣାକୁ ସ୍ଥୂଳ କରି ରଖିପାରେ । ଠିକ୍ ସେହି ଅନୁସାରେ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ଅଳପ ହୋଇ ରହି ଯାଇପାରେ, ଅଳପ ମଧ୍ୟରେ ହିଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିପାରେ । ଅଳପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିବା, ସାଂସାରିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ନ୍ୟାୟରେ ତାହାକୁ ଭୋଗ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନେକ ମଣିଷ ଏହି ଭୋଗ ଅଥବା ଭୂପଭୋଗର ପ୍ରକରେ ହିଁ ସାହିତ୍ୟକୁ ଆସ୍ବାଦନ କରନ୍ତି । ସେତକରେ ନିଜ ଅସନ୍ତୋଷର ମେଣ୍ଟଣ କରନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟକୁ ସତେଅବା ସମ୍ପତ୍ତି ପରି ଭୋଗ କରନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟ ନାମକ ବସ୍ତୁଟିକୁ କେତେ ପ୍ରକାରେ ସଜାନ୍ତି । ତାହାକୁ ଅଳଙ୍କାର ବୋଲି କହନ୍ତି । ଏହି ଅଳଙ୍କାରର ପ୍ରକରଣଟିକୁ ବିସ୍ତାରିତ କରି କେତେମନ୍ତେ ଗାସ୍ତ

ଲେଖାଯାଏ ଓ କେତେମନ୍ତେ ବାଣ ନରାଯାଏ । ତାହାହିଁ ସ୍କୁଲଭବରେ ବୁଝିବାକୁ ସାହିତ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ବୋଲି ଅଭିହିତ ହୁଏ । ଏହି ସାହିତ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁସାରେ ପୃଥିବୀରେ ଅନେକ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖାଯାଇଛି, ଲେଖାଯାଉଛି । ସାହିତ୍ୟରୁ ବିନୋଦନ ଲେଉଟୁଥିବା କେତେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ତାହା ଆତ୍ୟାଧୁନିକ କରି ରଖିପାରୁଛି ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଅସନ୍ତୋଷ ରହିଛି, ଯାହା ଅଳପ ମଧ୍ୟରେ ମୋଟେ ଶାନ୍ତହୋଇ ରହିପ ରେନାହିଁ, ଯାହା ଅଳପକୁ ଡେଇଁ ଯିବାକୁ ମନ କରୁଥାଏ । ଏହିପରି ଡେଇଁ ଯିବାକୁ ନନକଲେ ଆପଣା ଭିତରେ ଅମ ସାହିତ୍ୟସଙ୍କର କ୍ଷେପଟିରେ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ କେତେ ପ୍ରକାରେ ଡେଇଁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । କେତେ ଅଧିକ ଗଭୀରକୁ ଯିବାକୁପଡ଼େ, ଅନୁରଗର ଡେଶାଟିକୁ ନିମିତ୍ତ କରି କେତେ ପ୍ରକାରେ କେତେଆଡ଼କୁ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଆପଣାକୁ ହୁଏତ ଗୋଟାୟୁଆ ଦେଇଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ଆପଣାକୁ ଦେଇଦେଲେ ହିଁ ସେ ଆପଣାକୁ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥାତ୍ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରାଯାଇ ପାରେ, ଏହି ସତ୍ୟଟି ସେତକବେଳେ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । ଠିକ୍ ସେତକବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ସତେଅବା ଏକ ମନ୍ତ୍ରରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ମନ୍ତ୍ରଧାରୀ ମାତ୍ରକେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନ୍ତି ସେ ମନ୍ତ୍ରକୁ କଦାପି ଭୋଗ କରାଯାଏନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରଦ୍ୱାରା ପୁଣି କରାଯାଏ । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ସେ ଆମର ଆପଣା ପ୍ରକୃତି ଅନୁସାରେ ଆମେ ଅନେକ ସମୟରେ ଗୁଫ୍ତାତ ମନ୍ତ୍ରଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୂପ ଭାବରେ ଚଳକୁ ଖସାଇ ଆଣିଥାଉଁ । ସେତେବେଳେ ମନ୍ତ୍ରଟିର ମାଧ୍ୟମରେ କେତେ କ'ଣ ମାଗୁ, କେତେ କ'ଣ ବିଭବର ଅଧିକାଂଶ ହେବାଲାଗି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରମତ୍ତତା ସହିତ ଅଳ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଉ । ଆମ ପ୍ରରରେ ତାହାକୁ ମଧ୍ୟ ସାଧନା ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ସାହିତ୍ୟରେ ଏହି ପ୍ରରରେ ରହିଥିବା ସମୟରେ ଆମେ ଯଶପ୍ରାପ୍ତି ହେଉ, ଆପଣାର ଅହଙ୍କାର-ମଣ୍ଡଳଟି ପାଖରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅର୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଥାଉ । ମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟର ସୋପାନତମରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଏପରି ଅତି ଗୋଟିଏ ପାବକ୍ତ ରହିଛି, ଯେଉଁଠାରେ ପଡ଼ୁଥି ପାରିଲେ ମଣିଷ ଖାଲି ଦେଇଦିଏ, ଖାଲି ପୁଣି କରି ରହିଥାଏ, ଖାଲି ସମ୍ମତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । କେବଳ ନିମିତ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସେଇଥିରେ ଅନନ୍ତ ପାଏ, ପାହାଚ ଉଠେ ।

ସାହିତ୍ୟର ଅସନ୍ତୋଷ ହେଉଛି ଅସୁର୍ଯ୍ୟକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣକରି ଦେଖିବାର ଅସନ୍ତୋଷ । କେବଳ ନିଜ ଭିତରେ ନୁହେଁ, ଆମ ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ଏଠି କେତେ କ'ଣ ଅସୁର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛି । ବାହାର ଅସୁର୍ଯ୍ୟତାଗୁଡ଼ାକ ନିଜ ଭିତରର ଅସୁର୍ଯ୍ୟତାକୁ ସେହିପରି ଅସୁର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିବାଲାଗି ପରସ୍ପର ପ୍ରସ୍ତେଷନା ଯୋଗାଇ ଦେଉଛି, ପୁଣି ଭିତରର ଅସୁର୍ଯ୍ୟତାଗୁଡ଼ାକ ଏହି ବାହାରର ନାନା ଅସୁର୍ଯ୍ୟତାକୁ ସହ୍ୟ ଓ ସ୍ୱୀକାର କରି ନେବାଲାଗି କେତେ କ'ଣ ଯୁକ୍ତି ଆଣି ଯୋଗାଇ ଦେଉଛି । ତେଣୁ ଅସନ୍ତୋଷ ଭିତର ଓ ବାହାର ଉଭୟ ସେସବୁ ଅସନ୍ତୋଷ । ଭିତରେ ନାନା ଅସଙ୍ଗତଜନିତ ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ବାହାରେ ନାନା ଦୂରତାଜନିତ ଅସନ୍ତୋଷ । ଭିତରେ ଆମର ଚେତନ ଏବଂ ଅଚେତନ ପରସ୍ପରର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ନିପାରି ଅର୍ଥାତ୍ ପରସ୍ପରକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଇ ନିପାରି ପରସ୍ପର ପାଖରେ କେତେ ଦେଖାଇ ହୁଅନ୍ତି, କେତେ ମୁଖା ପିନ୍ଧି, ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରେ ଆମକୁ କେତେଖଣ୍ଡ ଓ କେତେ ଭାଗ କରି ରଖିଥାନ୍ତି । ସେହି ଦୁଃଖକାଶ ଅଭିନୟ ଭିତରୁ ବାହାର ଆସି ଆପଣାକୁ ସଫୁର୍ଣ୍ଣସ୍ୱରୂପେ ଆପଣାର ସଙ୍ଗୀ ରୂପେ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଆମେ ଯେଉଁ ସମ୍ମିଳନକାଶ ଅସଲ ସୂକ୍ଷ୍ମକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଥାଉଁ, ତାହାରିଲାଗି ଆମର ବ୍ୟାକୁଳତା ହିଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଆମର ସାହିତ୍ୟରୂପେ ଆମ ଭିତରୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥାଏ । ସେହି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ମାଧ୍ୟମରେ ଆମେ ଆମର ଚେତନ ଚିନ୍ତା ଅବଚେତନ ଉଭୟକୁ ଧରି ପାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଉ, ଅର୍ଥାତ୍, ଉଭୟ ପାଖରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ଗ୍ରନ୍ଥାସମ୍ବଳ ମଣିଷରୂପେ ଧରିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଉ । ଆପଣା ସହିତ ପ୍ରାୟ ଶିଶୁଟିଏ ହୋଇ କୁଳକାଳ ଖେଳୁଥାଉ । ଆମ ସାହିତ୍ୟ ଆମ ଭିତରେ ଆମର ଏକ ନିଜସ୍ୱ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ରହିଥିବା ସେହି ଖେଳଟିର ଏକ ସନ୍ତକପରି ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ମାଧ୍ୟମରେ ଆମକୁ ସଙ୍କୋଚମୁକ୍ତ କରେ । ତେଣୁ ସଙ୍କଟମୁକ୍ତ ହେବାରେ ସଚେତକା ଜଣେ ବନ୍ଧୁପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ।

ଆପଣାର ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ କେତେ ପ୍ରକାରେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥାଉ, କେତେ କେତେ ପିଚୁଳାକୁ ଆଦରି ରହିବାର ଏକ ଭାବ୍ୟ ଭିତରେ ଆମେ ଉତ୍ସାହନକ ଭାବରେ ବସିବିତ ହୋଇ ରହିଥାଉ । ଭାଗର ଏହି ବୃତ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ

ଦେଶ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ଜାତି ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ସ୍ଵର୍ଥ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଆମକୁ କେତେ ନା କେତେ ପ୍ରକାରର ଦୁରତା ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚ୍ଛିତ କରି ରଖିଥାନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାଲାଗି ଆମକୁ ପଣ୍ଡିତମାନେ କେତେ ଅନ୍ୟ ବୁଦ୍ଧି ଦିଅନ୍ତି । ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୁଦ୍ଧି ଦିଏ, ଅର୍ଥଶାଳୀ ବୁଦ୍ଧି ଦିଏ; ତଥାପି ଆମର ବାହାର ସଂସାରଟିକୁ ଆମେ ଯେଉଁପରି ସହଜ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ରୂପରେ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଉ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ତାହା ସମ୍ଭବ ହୁଏନାହିଁ । ଖାଲି ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ଖାଲି ଅର୍ଥଶାଳୀ, ଖାଲି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ଖାଲି ବୁଦ୍ଧି ଆମକୁ ସମାଧାନ ଦେଇ ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ଆମକୁ କ୍ଷମତାର କାଳ୍ପାର ଭିତରେ ନେଇ ପଳାଇ ଦିଅନ୍ତି ଓ ନାନା ଅସୁନ୍ଦରତାକୁ ମାନି ନେବାଲାଗି ପୁସ୍ତଲେଖାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । କ୍ଷମତା ହିଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ମଣିଷ ମରିମରି ଯାଏ ।

ସେତିକିବେଳେ ସାହିତ୍ୟ ବନ୍ଧୁରୂପେ ଭରସା ଦେବାକୁ ଆସେ । ସାହିତ୍ୟ ଆଶା ଦିଏ, ଦମ୍ଭ ଦିଏ, ସାହସ ଦିଏ, ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖାଏ, ଏବଂ ସେହି ସ୍ଵପ୍ନକୁ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାଲାଗି ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେଉଥିବା ପରି ମନେହୁଏ । ବାହାରେ ସମାଧାନ ପାଇବାଲାଗି ସାହିତ୍ୟ ଆମ ହାତରେ ଅନ୍ତରର ଅସଲ ସୂକ୍ଷ୍ମତାକୁ ଆଣି ଧରାଇ ଦେଇଯାଏ । ସାହିତ୍ୟ କହେ, ମଣିଷର ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅସଲ କେନ୍ଦ୍ରଟି ରହିଛି, ଯେଉଁ ଅସଲ ସଖ୍ୟ ଲାଗି କାମନା ମଣିଷକୁ ସଂସାରରେ ବାହାର କରିଛି, ସବାଶେଷରେ ତାହାହିଁ ଜୟମୁକ୍ତ କରିବ । ଅଧବାଟରେ ଏହି ବୁଦ୍ଧିଆ କୃତ୍ରିମତାଗୁଡ଼ିକ ମଣିଷକୁ କଦାପି ଅଟକାଇ ରଖି ପାରିବେନାହିଁ । ସଖ୍ୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ, ଦୁରତାମାନେ ନାକୋଇ ହୋଇ ଅବଶ୍ୟ ପଳାଇବେ । ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟ ଯେତିକି ପରିମାଣରେ ଆମକୁ ଏହି ବିଶ୍ଵାସଟିକୁ ଦେଇ ପାରୁଥାଏ, ଆମେ ତାହାକୁ ହୃଦୟରେ ସେତିକି ଶାଶ୍ଵତ ବୋଲି କହିପାରିବା ।

ଯୁଗର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ସାହିତ୍ୟର ଉଦ୍ଭବ ବୋଲି ଅନେକେ କହିଥାନ୍ତି । ଏହିପରି କହି ସେମାନେ ବେଳେ ବେଳେ ସାହିତ୍ୟକୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ମଂସ ଯୁଗର ଧନା କରି ରଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ଭେଳକି ଲଗାଇ ଆମକୁ ଏଇଠି ବଣାକରି ରଖିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି । ଯୁଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି ଯୁଗଯୁଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା—

ଏକ ଆବହମାନ ଅସନ୍ନୋଷ ହେତୁ ଆମେ ଅଙ୍ଗେ ନବୁଝୁଥିବା ଯନ୍ତ୍ରଣା । ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆମକୁ କୌଣସି ବାଡ଼ ଭିତରେ ପାଶ ପକାଇ ବାନ୍ଧ ରଖି ପାରିବନାହିଁ । ତାହା ଆମକୁ ପାର କରାଇ ନେଉଥିବ । ଏହି ସୋପାନଟିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏକ ସମାଧାନ ଦେଖାଇ ଆମକୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସୋପାନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ୟକୁ ଉନ୍ନୋତ୍ତ କରି ନେଇ ଯାଉଥିବ । ଆମକୁ ଉତ୍ତରେତ୍ତର ଭାବରେ ନବ ନବ ଜନ୍ମର ଅଧିକାଂଶ କରାଇ ପାରୁଥିବ ।

□ □ □ □

‘ଗଲ୍‌ବୁଗ୍’, ଦଶମ୍ଭସ୍ତ ସଂଖ୍ୟା, ୧୯୮୭

ସାହିତ୍ୟ ଓ ସୀମା

ଆମର ସୀମା ଯେଉଁଠି, ଆମ ସାହିତ୍ୟର ସୀମା ମଧ୍ୟ ସେଇଠି । ଆମେ ଯେଉଁ କୁଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଉ, ଯେଉଁ ଭାଷା କହୁଥାଉ ଅଥବା ଯେଉଁ ମୁଣ୍ଡିଟିକୁ ଆମ ନିଜ ଠାକୁରବୋଲି ଗୁଜା କରୁଥାଉ, ସେହି କୁଳ, ସେହି ଭାଷା ଅଥବା ସେହି ମୁଣ୍ଡିକୁ ସତେଅବା ପୃଥିବୀରେ ସବୁଶ୍ରେଷ୍ଠ, ସବୋତ୍ତମ ଅଥବା ସବୁ-ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟମୟବୋଲି ଘୋଷଣା କରୁଥାଉ । ଏହାଦ୍ୱାରା ଆମ ମନର ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଟିସ୍ତ ହୋଇ ଦିଶି ଯାଉଥାଏ ସିନା, ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତ ସତ କଥାଟି ମୋଟେ ଦିଶେନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ସତ କଥାଟି ହେଉଛି, ଆମେ ଯେଉଁଠି ଥାଉ, ଆମର ସାହିତ୍ୟର ସରହଦଟି ମଧ୍ୟ ସେଇଠି ରହିଥାଏ ।

ଆମେ ଅତ୍ୟକ୍ଷାତ୍ରେ ହେଲେ ଆମ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟକ୍ଷାତ୍ରେ ହୁଏ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅତ୍ୟକ୍ଷାତ୍ରେଗୁଡ଼ାକ ଯେଉଁ ନୁଆ ନୁଆ ପରିଚ୍ଛଦ ପିନ୍ଧି ଓ ପରିପାଟୀ ଗ୍ରହଣ କରି ଆମେ ଭିଆଣ କରିଥିବା ନାନା ସମ୍ବନ୍ଧଗତ ଅନୁରକ୍ତି ଭିତରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରି ରହିଯାଏ, ଆମେ ଅନେକ ସମୟରେ ସାହିତ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ପରିଚ୍ଛଦ ପରି ବ୍ୟବହାର କରିଥାଉ । ତାହାକୁ ଅନେକ ସୁଆଗ ଦେଇ ଆମର ଜାଣିବୁ-ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି କହୁ । ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ଦେଖାଇ-ହେବାର ଦ୍ରବ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିପକାଉ । ତଦ୍ୱାରା ଆମର ଦୁଃସାଧନାଗୁଡ଼ାକ ଅନୁସାରେ ଆମର ଶିଖି ଯେତେ ଅଧିକ ହୋଇ ଚହଟୁଥାଉ ପଛକେ, ମାତ୍ର ଆମ ହାତରେ ପଡ଼ି ସାହିତ୍ୟ ଭାରି ହତଶୀ ହୋଇପଡ଼େ । ଆମ ମାକଡ଼ ମୁହଁର କଳା ହୋଇ ଭାରି ଅପମାନିତ ହୁଏ ।

ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ସାଧନାରୂପେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇପାରେ । ସାଧନାର ଅର୍ଥ ଅବିବେଚନାର ଏକ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ଜୀବନର ଅନ୍ତଃପଥରେ ସୋପାନକୁ ସୋପାନ ଅବିବେଚନା କରିପିବାର ପ୍ରକ୍ରିୟାଟିରେ ସାହିତ୍ୟ ଆମର ଏକ ଧାରରେ ସାଧନା ତଥା ସଙ୍ଗୀତ ଭଳି ଉଭୟ ହୋଇ ରହିପାରେ । ସେତେବେଳେ ଆମେ ଯେଉଁ ଭାଷାରେ ସାହିତ୍ୟ ରଚନା କରୁଛୁ, ଆମେ ତାହାକୁ ମୋଡ଼ର ବୋଲି କହି ଆଦୌ ନିଶା ଖାଇ ବୁଲିବାକୁ ମନ କରୁନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଭାଷା ମାଧ୍ୟମରୂପେ ଆପଣାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଲାଗି ଆମକୁ ଏକ ସୁଯୋଗ ଦେଇଛି, ଅର୍ଥାତ୍ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାଷାର ଲଳନମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ଆମେ ପିଲାଦିନୁ ବଢ଼ି ଆସିଛୁ ଓ ତେଣୁ ତାହାକୁ ନିଜର ଭାଷା ବୋଲି କହୁଛୁ ବୋଲି ଆମେ ତାହା ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ରହୁ । ସେହି ଭାଷାକୁ ଆମେ ଭଲ ପାଉ, ମାତ୍ର ସେହି ଭଲ ପାଇବା ଭିତରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଅବଜ୍ଞାନ ଅଥବା ପର-କାଚରତା ନଥାଏ । ଯଥାର୍ଥରେ ଭଲ ପାଉଥିବା ମଣିଷ କଦାପି ପରକାଚର ଦୃଶ୍ୟନାହିଁ । କାହାର ସତକୁ ସତ ହୋଇପିବା ଦ୍ଵାରା ଆମର ଗୁରୁଶୃଙ୍ଖଳିତା ଅଧିକ ବୋଧସମ ଦୃଢ଼ । ଅଧିକ ଗର୍ବର ଦୃଢ଼, ଅଧିକ ସପ୍ତସାରିତ ହେବାକୁ ଆଦୌ କୁଣ୍ଠା ପ୍ରମାଣ କରେ ନାହିଁ ।

ଆପଣାକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ସାଧନାରେ ସାହିତ୍ୟ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ମାଧ୍ୟମରୂପେ ଆମକୁ ଅବଲୋକିତ ହୋଇପାରେ । ନିଜର ଚେତନାକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପ୍ରବେଶିତ କରିବାରେ ସାହିତ୍ୟ ଆମକୁ କେତେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଏ; ଆପଣାର ଅସଲ ଓଜନ ଏବଂ ଅସଲ ଓଜନଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝିବାରେ ସାହିତ୍ୟ ଆମକୁ ଅବଲୋକିତ କରିବାରୁ ଅତି ଯୋଗାଇଦେଏ । ଅନେକ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ପ୍ରଧାନତଃ ଅର୍ଥାର୍ଥୀ ମନୋଭୂଷ୍ଟି ନେଇ ସାଧନା କରନ୍ତେ ବୋଲି ସମ୍ଭବରେ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡି ଅତି ଥାପନା କରନ୍ତି । ମୂଳରେ ହିଁ ଗୋଳମାଳ ରହିଥିବାରୁ ସେମାନେ ସ୍ଵୟଂ ମୁଣ୍ଡିଟାକୁ ଗିଳି ପକାନ୍ତି ଓ ଆସେ ବଡ଼ ହୋଇ ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ସେହିପରି, ଆମ ଭିତରୁ ଅନେକେକେବଳର ସତକୁ ସତ ଏକ ଚରଳ ହେଉ ଶୀଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରକୁ ପାଦ ପକାଇ ଥାଆନ୍ତି, ଆପଣାକୁ ଦେବା ସକାଶେ ମାଧ୍ୟମଟିଏ ପାଇ ସେମାନେ ନିଜ ଜୀବନର ପାବପୁଣ୍ୟ ଅସ୍ଵାଦନକୁ ସତେଅବା

କାହାଲଗି ବଧୂଟିଏ ହୋଇ ବାହାରିବାର ଉତ୍ସବାଦସାର ଲାଗି ଅନୁକଳିତ କରି ରଖିବାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ରାଜି ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, ଲେଖୁଥିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସତେଅବା ଖୋଲି ଖୋଲି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଆଦୌ କାହାରିକୁ ଈର୍ଷା କରନ୍ତିନାହିଁ । କେବଳ ମୁକୁଳି ଉଠୁଥିବା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ତା'ପରେ ବୟସ ବଢ଼େ, ସଭାରେ ବସି ମନ୍ତ୍ରଣା ମିଳେ, ତମ ମୋଟା ହୁଏ, ସହଜତାମାନେ ଚତୁରତାଗୁଡ଼ାକ ପାଖରେ ପରିଭବ ମାନନ୍ତି,—ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ତଲ୍ଲଖି ପଶେ, ସାହିତ୍ୟ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବଜାରର ମାମଲତରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ତା'ପରେ ସାହିତ୍ୟ ଆମର ଦରଗୁଡ଼ାକୁ କଳି ରଖିବାରେ ହିଁ ଅଧିକ ସାହାଯ୍ୟ କରେ; ଆମର ସାହିତ୍ୟ ସତେଅବା ଏକ ଆଧୁନିକ ଅଗ୍ନି ମାନ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ତେଣିକି ଆପଣାକୁ ବ୍ୟକ୍ତି କରିବାକୁ ହେଲେ ସତେଅବା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି କୁହାଇବାକୁ ପଡ଼େ, ଆଗ ଦରଦାମ୍ ଠିକ୍ କରିବାକୁ ହୁଏ । ହାଟରେ ଗୋଟାଏ ବୋଇତାକୁ ଗଦା ଆଉ ଗୋଟାଏ ବୋଇତାକୁଗଦାକୁ ଅନାଇ ଯେପରି ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁସାରେ କେତେ ପ୍ରକାରେ ପୁଲେଇ ହେଉଥାଏ, ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ସେହିପରି ଆଉ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକର ପାଖକୁ ଆସି ସନ୍ତାପିତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ହିଁ ସୀମାଗୁଡ଼ିକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଅଣାଯାଏ । ତେଣିକି ସାହିତ୍ୟ ଆଉ ସାଧନାର ବସ୍ତୁ ହୋଇ ନରହି ସତେଅବା ଏକ ଆନନ୍ଦପଣ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ପଣ୍ୟପରି ମୂଲ୍ ହୁଏ, ବଜାରକୁ ଯାଏ, ରସିକ ସଭାରେ ତଳଆ ହୁଏ, ପୁଲେଇମାନଙ୍କର ଗଭ୍ର ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ଜୀବନଟା ସ୍ବପ୍ନର୍ଥ ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ମଜଲସ୍‌ପରି ଲାଗେ । ଜୀବନର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଘଟାଇବାରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଔଚ୍ଛ୍ଳ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଆବସ୍ଥାର କରିବାରେ ସାହିତ୍ୟ ଆଦୌ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରେନାହିଁ । ତାହା ବହୁଗୁଣିତ ହୁଏ, ମାତ୍ର ସାମର୍ଥ୍ୟହୀନ ହୋଇ ରହେ । ଯେଉଁ ଅସଲ ଅସନ୍ନତଗୁଡ଼ାକୁ ଜୟ କରିପାରିଲେ ମଣିଷର ବନ୍ଧ୍ୟାରୁ କଟେ, ସାହିତ୍ୟ ତେଣିକି ସେଗୁଡ଼ିକର ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଭୟ କରୁଥାଏ । ତେଣୁ କେବଳ ଉପରଗୁଡ଼ାକୁ ନାନା ଅତିରିକ୍ତତା ଦେଇ ସଜାଇବାକୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟର ସୀମା ବୋଲି ମାନିନୀଆଯାଏ । ଅସଲ ପ୍ରାଣଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଗୁଡ଼ାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଅନର୍ଥା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ହେତୁ ଅଳଙ୍କାରକୁ ନେଇ ମହାଶୟମାନ

ଲେଖାଯାଏ । ଶୈଳୀକୁ ହିଁ ଅସଲ ଶୀଳ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଆକାଶଗୁଡ଼ାକୁ ସଜ୍ଜିତ ଓ ଲତାୟୁକ୍ତ ଶବ୍ଦଦ୍ୱାରା ହିଁ ଗୋଟି ପକାଇବାକୁ ମନ କରାଯାଏ, ସେତେବେଳେ ଜୀବନ ଆଉ ସାହିତ୍ୟ ମଝିରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରୟୋଜନକରତଃ ଏକ ବାଡ଼ି ପଡ଼ିଯାଏ । ଜୀବନରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ କୁଳୀନ ହେବାର ଦ୍ୱିକାମୁକତାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଣୟ ମିଳେ, ସୁଧୀସରର ସ୍ୱୀକୃତି ମଧ୍ୟ ମିଳେ । ଗୋଟିଏ କ୍ଷେତ୍ରର ଶୂନ୍ୟତାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କ୍ଷେତ୍ରର ଅତିକ୍ରମଣ ଦେଇ ପୁରଣ କରାଯିବାର ଶକ୍ତି ଜନ୍ମଲାଭ କରେ, ଗୋଟିଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୁଡ଼ି ପଳାଉଥିବାର ଅପରାଧକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କ୍ଷେତ୍ରର କୋପନବଳାସ ଦ୍ୱାରା ମାର୍ଜନା କରାଯାଇଥାଏ । ଏହାର ଏକ ସମପରିଣତ ସ୍ୱରୂପ ଦିନମାନର ଶାନ୍ତ ଲମ୍ବାନେ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ଭାର ଅନୋଦବେଦମାନଙ୍କରେ ସତେଅବା ବରବେଶ ହୋଇ ବସିବାର ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁନତପଥଗୁଡ଼ିକୁ ବେଶ୍ ଦାସଲ କରିନଥାନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ମୁଦୁମୁନ ହୋଇ ଗୁଲେ, ଅସଲ ସମ୍ଭବ ଓ ଆତ୍ମୀୟତାଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶାରୁଣୀ ଉଡ଼ନ୍ତି ।

ଅମେ କ୍ଷମତାକୁ ମନ କରୁଥିଲେ ଆମ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆମ ଧାତୁତ୍ୱଭର-ମାନଙ୍କରେ ଡୋମ୍ବୀ ଓ ବେଶ୍ ହୋଇ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । କ୍ଷମତାକାମୀ ଆମମାନଙ୍କର ଆତ୍ମା ଲାଗି ଗାଣି ହୋଇ ରହେ, ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କୁ ତଳେ । ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କଠାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରହାରଟାଏ ଅଥବା ପାହୁଡ଼ି ହଲେ ପାଇଲେ ସତେଅବା ବନ୍ଧାରୁ ବୁଲିଗଲ ପରି ଅନୁଭବ କରେ । କ୍ଷମତାର ହାତରେ ଶୀତଳତା ହୋଇ ସାହିତ୍ୟ ସଜନୀତ ଭିତରେ ପଶେ । ସାହିତ୍ୟତମାନେ ନାକରେ ପାଣିଆ ପିନ୍ଧି କ୍ଷମତାଶାଳୀମାନଙ୍କର ଅଳ୍ପ ଲେଖନ୍ତି ଏବଂ ଶୁଣ୍ଠାମାନଙ୍କ ସହିତ କେଳି କରନ୍ତି । ରକ୍ତ ମାଗି ବୁଲୁଥାନ୍ତି ଓ ରକ୍ତ ନାଆଁରେ ପଲେ ପୁରୁଷ ପାହା ପାଆନ୍ତି, ତାହାକୁ ହିଁ ଏକଦା ରକ୍ତ କରୁଥିବାର ସନ୍ଦେହ ହୁଏତ ସାଜେ ରଖିଥାନ୍ତି । ରକ୍ତ ଲେଉଟରେ ସଫମାନ ଚୋପାଏ, ବୁଢ଼ା ବୈଦ୍ୟମାନେ ଧୂଳି ଧରି ବାହାରନ୍ତି ଓ ସାହିତ୍ୟ ନାମରେ ଧୂଳି ଉଡ଼ାନ୍ତି । ତା'ପରେ ସାହିତ୍ୟକୁ ନାନାବିଧ ଅସାହିତ୍ୟକ କାର୍ଯ୍ୟସାଧନରେ ଲଗାଯାଏ । ରାଆଁରାକ ମଝିତ ହେଉ ଅନନ୍ତା ହୋଇ ତୋରଣ ସଜାନ୍ତି ଏବଂ ବଟପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ବରଣ କରି ଘରକୁ ଅଣାଯାଏ ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ ସେହିମାନଙ୍କ ସହିତ ବାହା କରଇ ଦିଆଯାଏ । ସାହିତ୍ୟର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ୍ୟକୁ ସଜନ ଭିତରେ ଏହିପରି ଏକ ଅନୁକୂଳ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ

ରହିଥିଲେ ରାଜାମାନେ ବି ଖୋଦ୍ ସାହିତ୍ୟିକ ହେବାକୁ ମନ କରନ୍ତି । ଆପଣାର ପଦକ୍ଷମତାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟ ଦାଣ୍ଡରେ ଯଶ କଣନ୍ତି, ଭାରି ଦୁଶନ୍ତି ଏବଂ ମଉଗଜ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ ଯାବତ୍ତାପ୍ତ ସୀମାକୁ ଆପଣାର ଗୋଡ଼ତଳେ ଭୂମି ରଖିଥାନ୍ତି । ଗୁଡ଼ଗୁଡ଼ାକ କେବେ ପାହିବ ବୋଲି ଆମ ଅନେକଙ୍କୁ ଭାବବାକୁ ମଧ୍ୟ ବାଟ ଗୁଡ଼ୁନଥାନ୍ତି ।

ଅସଲ ସାହିତ୍ୟ ତା'ର ସୀମାଟିକୁ ଜାଣେ । ସେହି ସୀମାଟି ପାଖକୁ ଆସି ତା'ର ଜୀବନ ଲାଗି ବାଟ ଗୁଡ଼ି ଦେଉଥାଏ । ଜୀବନର ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧିଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ସେହି ସାହିତ୍ୟ ହିଁ ନିମିତ୍ତ ହୋଇପାରେ । ଅସଲ ବୁଦ୍ଧି ଯେମିତି ଆପଣାର ସୀମା ଜାଣିଥାଏ ଓ ସେହି ଚାରଟିର ପାଖକୁ ଆସି ଯେମିତି ବୁଦ୍ଧିର ଅଙ୍ଗତ ବୃତ୍ତର ଆହୁରି ଅନେକକିଛି ଲାଗି ବାଟ ଗୁଡ଼ିଦେଏ, ଠିକ୍ ସେହିପରି ଅସଲ ସାହିତ୍ୟ ଆପଣାର ଲଜ୍ଜାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥାଏ । ତେଣୁ ଦୁଃଖାସନମାନଙ୍କୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରେ । ଯେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟିକ ସମସ୍ତେ ସଭାରେ ବସି ସୌଦାଗର ଧନପୁତ୍ର ପାଖରୁ ଶିରପା ଆଣିବେ ବୋଲି ରଜବରଜ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସିଏ ମୋଟେ ସେହି ସଭାକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ସିଏ ତାର ସ୍ୱପ୍ନ ମଧ୍ୟରେ ବିତରଣ କରୁଥାଏ । ଏକ ବିଶ୍ୱାସସକଳ ଦୃଢ଼ବିଶ୍ୱାସରେ ବିତରଣ କରୁଥାଏ । ଅସଲ ସାହିତ୍ୟ ଏକ ଭବିଷ୍ୟକୁ ବଞ୍ଚେ, ଅର୍ଥାତ୍ ଏକ ଭବିଷ୍ୟର ଦର୍ପଣ ଉପରେ ସମସ୍ତ ବର୍ତ୍ତମାନଟିକୁ ଦେଖୁଥାଏ ଏବଂ ସେହି ଦର୍ପଣଟିର ଆହ୍ୱାନ ଅନୁସାରେ ବର୍ତ୍ତମାନର ସେପାନଗୁଡ଼ିକୁ ସେଯାଏ ନେଇଯିବାର ମୟୁଧା କରୁଥାଏ । ଅସଲ ସାହିତ୍ୟ ଏକ ଅନ୍ୟ ଗନ୍ଧରକୁ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଏକ ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ବନ୍ଧର କାମନାକୁ ବଢ଼ନ କରି ରହିଥାଏ । ଏବଂ ତେଣୁ, ଯେତେବେଳେ ତାହା ଆପଣାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରେ, ସେତେବେଳେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଖୋଜିବା ଓ ସେହି କାମନା ଲାଗି ଉଦ୍‌ଘୀବ କରାଏ । ତାହା ଆମକୁ କେତେ ନା କେତେ ଚଣ୍ଡିକୁ ହିଂସାଭେଦର ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଏ । ଆମକୁ ଏକ ଆବେଶର ପ୍ରେରଣା ଅର୍ପିତଦେଏ । ତେଣୁ ଶୁଦ୍ଧ କରିପାରେ, ଉପସୁକ୍ତ କରି ଆଣୁଥାଏ ।

□ □ □ □